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भूमिका 

सन्‌ ३१५ से ४३ तक दस ब््षों में लिखे हुये मेरे प्रायः सभी 
निबन्धों का यह संग्रह है । दस वर्ष में साहित्य का एक छोटा-मोटा 
युग बीत जाता है; इस अवधि में मनुष्य का दृष्टिकोश बदलना भी 
स्वाभाविक है। इन निबन्धों में पाठक को मेरा विकसित और परिव- 
लित होता हुआ दृष्टिकोण मिल्षेगा। मैंने श्रपना साहित्यिक जीवन 
कविता लिखने से आरम्म किया था। कहा जाता है कि असफल 
कवि सफल समालोचक बन जाता है। यह संशयात्मक है कि कवि 
रूप में में बिल्कुल असफल रहा हूँ। इसलिये आलोचना की सफलता 
भो मेरे निकट संशयात्मक है | 

सन्‌ ३४-३५ के लगभग छायावादी कवियों को लेकर अच्छा 
खासा विवाद चल रहा था। यह वह युग था जब श्री ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल' जैसे साहित्य-मनीषी हिन्दी के जाने-माने साहित्यकारों पर “अम्यु- 
दय' जैसे पत्रों में कीचड़ उछाला करते ये । जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
समारोह ही देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन 
ही कि कुछ असमभ्य विरोधियों की बकवास बन्द करने के लिये मह्य- 
कवि को अपने पद-त्राण का सहारा लेने की धोषणा करनी पड़ी थी ! 
यह बात उनके विरोधियों ने ही अपने लेखों मे लिपिबद्ध करके उसे 
ऐतिहासिक बना दिया है। इस संग्रह में छायावाद सम्बन्धी ?३४-३५६ 
के निबंध इसी विरोध-भावना को देखकर लिखे गये थे। छायावादी 
कविता में जहाँ-जहाँ रहस्यवाद और पलायन का पुट है, उससे में 
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कभी सहमत नहीं रहा। में छायावाद को काव्य की एक नवीन परम्परा 
के रूप में देखता था जिसने रीतिकालीन कविता के संस्कारों को 
हिन्दी से निकाल फेंका था| इसके बिना साहित्य का अगला विकास 
असंभव होता | कुछ लोगों का आक्तेप है कि उन दिनों जिस छाया- 
वबादी काव्य सौन्दर्य का मैं भक्त था, उसे आगे चलकर मैंने तिलां- 
जलि दे दी | छायावाद के मर्मी आलोचक श्री शांतिप्रिय द्विवेदी ने 
यह धारणा अपने कुछ निबंधों में व्यक्त की है। छायावादी काव्य- 
सौंदर्य का प्रशंसक मैं अ्रब भी हैँ. लेकिन साहित्य की वत्तमान धारा 
आज दूसरी है। छायावादी परम्परा में जो सबसे सबल ओर जन- 
हितैषी तत्व थे, उन्हें अपने में समेट कर यह धारा आगे बढ़ने का 
प्रयास कर रही है। श्री दिनकर” जैसे मान्यकवि ओर आलोचक का 
मत है कि प्रगतिशील कविता वास्तव में छायाबादी काब्य की ही 
परिणति है। इस कथन से इतना तो मालूम ही होता है कि काव्य 
की दोनों प्रवृत्तियों का परस्पर घनिष्ठ सम्बन्ध है। छायाबादी कवियों 
का विद्रोह पुरानी सीमाओं से निकल क्रर आज एक विशद सामाजिक 
रूप धारण कर रहा है। इसलिये काव्य की शैली, शब्द-चयन, भाव- 
व्यंजना, रूप-बिन्यास आदि में मी परिवत्तन हुआ है। परिवर्तित शैली 
और रूप में जो तत्व सबल और स्थायी हैं, उनके समर्थन का यद मतलब 
नहीं है कि समर्थक छायावादी कवियों की महाव कृतियों का बिरोधी 
है। निरालाजी की रचनायें--राम की शक्ति-पूजा” और तुलसीदास” --- 
छायावादी कविता का चरम उत्कष हैं। उस तरह की कला में इन 
रचनाओं को जितनी सफलता मिलीं है, उतनी सफलता नये कब्रियों 
को अपनी नवीन शेली में लिखी हुईं किसी भी रचना में नहीं मिल्ली | 
इसका यह अर्थ नहीं है कि हम “राम की शक्ति-पूजा” या 'तुलसीदास' 
की भाव-व्यज्ञना ओर शैली का अनुकरण करते चले जायें | साहित्य 
में सिद्ध ग्रन्थों की शैली का जो भी अ्नुकरण-मात्र करता चला जाता 
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है, वह सचेत नहीं जड़ साहित्य की सृष्टि करता है| उसकी कृतियों 
को साहित्य कहना ही श्रामक है। यदि साहित्य में एक ही प्रकार के 
भाव या एक ही प्रकार की शेली अपनाने से अमरता प्राप्त होती तो 
कवि-कर्म बहुत सरल हो जाता । गोस्वामी तुलसीदास ओर शेक्स- 
प्रियर का अनुकरण करके सभी कवि ट्रेजेडी ओर प्रबंधकाव्यों की 
रचना में सीन होते। परन्तु सामाजिक विकास के साथ साथ साहित्य 
के भाब-प्रकार और शैली भी बदलती रहती है। कोई भी साहित्य- 
कार बदली हुईं सामाजिक परिस्थितियों और अपने युग विशेष की 
चेतना को पहचाने बिना स्थायी ओर रोचक साहित्य की सृष्टि नहीं 
कर सकता। इसी नियम के अनुसार स्वयं छायावादी कबियों ने ही 
अपने पुराने भाव-प्रकार ओर शैली को क्रमशः छोड़ते हुए नये-नये 
प्रयोग करके परवर्ती कवियों का मार्ग प्रशस्त किया है। कोई भी 
प्रगतिशील कब्रि यह नहीं कह सकता कि छायावादी परम्परा से 
अलग होकर नये प्रयोग करने से ही वह पन्‍त या निराला के बराबर 
हो गया है। नयी कविता का कोई विरोधी यदि यह दावा करे कि 
इस नवीन परम्परा में स्थायी ऋृतियों का अभाव है, बह केवल प्रचार« 
साहित्य है ओर इसलिये हमें पुराने माव-प्रकार ओर शब्द-चयन की 
आर लौट चलना चाहिये तो यह दावा भी बिल्कुल झूठा है। 
दिवेदो-युग के अनेक महारथियों ने छायावाद का विरोध करते हुए 
अही कुतक पेश किया था ल्षेकिर्न वे छायाबादी काव्य की प्रगति 
को रोक नहीं सके । यही बात नये साहित्य के विरोधियों पर भी लागू 
होती है । 

दूसरे महायुद्ध का आरम्भ होते-होते छायावाद की पलायनवादी 
ओर निराशा को जन्म देनेवाली प्रवृत्ति बिल्कुल खोखली हो चुकी 
थी। अनेक छायाबादी कवियों ने इस प्रवृत्ति को दूषित बताकर 
थथाथंवाद की ओर बढ़ने का संकेत किया था। 'रुपाभ' में प्रकाशित 
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अपने एक प्रसिद्ध वक्तव्य में श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त ने बहुत स्पष्ठता 
से कल्पनामात्र के आधार पर लिखी हुईं असम्मव स्वप्नों को रचने- 
वाली कविता की निन्‍दा की थी! जो लोग छायावाद की निराशा- 
वादी परम्परा को आगे बढ़ाना चाहते थे और उसी के अ्नुकरग में 
नये साहित्य का कल्याण मानते थे, उन्हीं को लक्ष्य करके “इडिन्दी 
क्राव्य में व्यक्तिवताद और अतृप्त वासना' नामक लेख लिखा गया 
था। इस लेख में व्यक्तिताद ओर अतृप्ति के सामाजिक कारणों 
का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया। सामाजिक परिस्थितियों 
का प्रभाव साहित्य के भाव-प्रकार ओर शैली पर किस तरह पदता 
है, यह बात तब मेरे मन में स्पष्ट नहीं थी। फिर भी इस तेग्ब से 
यह पता लगता है कि जिन साहित,कारों ने उस समय प्रगतिशील 
धारणाओ को अपनाया था, उनके चितन के अंतर्विरोध और 
असंगतियाँ क्या थी। पंतजी में उस समय भी छायावाद की भत्सना 
करने के बावजूद भी--एक कल्पना-निमित आध्यात्मिक जगत्‌ 
में पलायन करने की प्रवृत्ति विद्यमान थी। इसका यह मतलब गही 
कि रूपाभ' के बाद उन्होंने जिन नये आदशों को अपनाया था, 
उनसे स्फूर्ति पाकर उन्होने श्रेष्ठ साहित्य की रचना नहीं की। 
जो लोग यह दावा करते हैं कि प्रगतिवादियों ने अपना मोर्चा मज़बृत 
करने के लिये पन्तजी को ज़बदस्‍स्ती अपनी तरफ घसीट लिया, वे 
पंतजी के साथ और हिन्दी कबिता के इतिहास के साथ बहुत बढ़ा 
अन्याय करते हैं। नये आदर्शों' से प्रेरित होकर पन्तजी ने आम्या? 
की रचना की | इसकी भूमिका में उन्होंने बड़ी स्पष्टता से स्वीकार 
किया कि जनसाधारण के प्रति उनकी सहानुभूति बौद्धिक ही 
है। यह बात सौभाग्य और दुर्भाग्य दोनो की है । सौभाग्य की इस- 
लिये है कि सहानुभूति बोद्धिक होते हुए भी उसी के सहारे पन्‍्तजी 
आम्या जैसा अनूठा काव्यसंग्रह हिन्दी साहित्य को दे सके। इसका 
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शब्द-माधुर्य 'पल्लव” से किसी तरह घटकर नहीं है, उससे भिन्न कोटि 
का अवश्य है | इसमें 'युगवाणी' के बोद्धिक चिंतन की नीरसता नहीं 
है। पंतजी की कल्पना-प्रधान कवि-बाणी इतनी स्वस्थ और मांसल 
किसी दूसरे संग्रह में नहीं है | 'प्कव! के बाद हिन्दी-साहित्य को यह 
उनकी सबसे बड़ी देन है।जिस तरह 'पल्चव” छायावादी युग का 
प्रकाश-स्तम्म है, उसी प्रकार आम्या? प्रगतिशील कविता का एक 
ऐतिहासिक साग चिह्न है । दुर्भाग्य की बात यह थी कि पनन्‍्तजी की 
सहानुभूति बोद्धिक-स्तर से नीचे उतर कर मार्मिक नहीं बन सकी। 
'स्व-किरण” और “स्वर्ण-धूलिः--इन नये काव्यसंग्रहों :में उन्होंने 
बौद्धिकता की निंदा की है लेकिन मेरी समझ में वे मार्मिकता को 
अभी भी नहीं पा सके हैं। उनका अध्यात्म-चितन बुद्धिवाद की 
निन्‍्दा करने पर भी बोडिक ही है। प्राम्या! के बाद उनके सामने दो 
ही मार्ग थे। या तो वे बौद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर 
उसे मामिक बनाते या फिर जनसाधारण के प्रति इस सहानुभूति से 
ही मुँह फेर लेते । युडकाल म॑ और उसके बाद--कम से कम कुछ 
समय के लिये तो--उन्होंने दूसरे मार्ग को ही अपना लिया है। 
“स्वण-किरण” और '“स्वणं-धूलि! की रचनायें अधिकतर 'युगवाणी' 
के नीरस बौद्धिक-निंतन के स्तर की हैं। देवी सरस्वती को शायद यह 
सब स्वीकार नहीं है। इन संग्रहों में भी सबसे सजीव रचनायें वे हैं 
जिममें 'ग्राम्या' के कवि की वाणो कहीं गूँज गई है। बोद्धिक स्तर पर 
जनसाधारण के प्रति अपनी पहली सहानुभूति से तट्स्थ होने पर 
पन्‍तजी का मर्मी-कवि जहाँ तहाँ ही उनके साथ है। इन पुस्तकों 
की समालोचना करते हुए फिर कभी विस्तार से इस विषय पर 
लिखू गा | यहाँ पर केवल्न उन लोगों को उत्तर देना है जो समझते 
हैं कि आम्या! में जनसाधारण के प्रति एक नवीन सहानुभूति से 
ओरित होकर पन्‍्तजी ने जो रचनायें कीं, वें आकस्मिक ओर उनके 
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विकास की विरोधी दिशा में है। मेरा निवेदन इतना ही है कि 
आआम्या' की भूमिका में पन्‍तजी ने जिस बौद्धिक सहानुभृति का उल्लस्व 
किया है, उसमें और गहराई लाकर उसे मार्मिक बनाने की जरूग्त 
थी, न कि उसे नमस्कार करके पुनः एक नये छायावादी शझत्यात्म- 
जगत्‌ में खो जाने की । 

महायुद्ध का आरम्भ होते-होते साहित्य की मान्यताशों के बार 
में ज्ञोगे से विवाद छिड़ गया था। उन दिनो अनेक लेखकों का 
यह प्रवृत्ति थी कि वे प्रेमचन्द द्वारा स्थापित जन-साहित्य ऋां 
परम्परा का विरोध करते थे। प्रेमचन्ठ की निनन्‍्दा करने फे लिए' 
वे शरतबाबू का आदश उपस्थित किया करते थे | शरत्‌बाब से 
प्रभाविव होकर अनेक नये लेखक अपने श्रतृप्त मध्य-वर्गीय जीवन को 
अआदश रूप में चित्रित करने में लगे थे | उनके लिये सामाजिक 
संघर्ष और राजनीतिक आन्दोलनों का कोई महत्त्व न था। उनके 
लिये सारा साहित्य अबलामय था और वे 'हीरो' बनकर नारी का 
उद्धार करने में लगे थे। छायावाद के उत्तरकाल में जो निराशा 
कविता में व्याप गई थी, उसी का प्रतिरूप कथासाहित्य में यह 
कथित नारी का उद्धार था। इस प्रवृत्ति को लक्ष्य में रखकर शरत्‌- 
बाबू के उपन्यासों पर लेख लिखा गया था। इसमें शरतबाबू की 
कमज़ोरियो का उल्लेख अधिक है ओर इसका कारण उस समय के 
हिन्दी ज्ेखको की वह अवृूत्ति है जो इन कमज़ोरियों को ही शरतवाबू 
की सबसे बड़ी महत्ता समझती थी । बॉगला-साहित्य में कल्पना-प्रधान 
ऐतिहासिक रोमान्सों की दुनिया से अलग होकर शरतवाबू ने घरेलू 
जीवन के यथाथंवादी चित्रण का श्रीगशेश किया था। बंगाल और 
हिन्दुस्तान के साहित्य में उनका एक महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक स्थान 
है जिसे भुलाया नहीं जा सकता । सामाजिक उत्पीड़न और अन्याय 
के प्रति उनकी सहानुभूति नहीं थी। परन्तु बंगाली मद्रलोक के जीवन 


[8 


में जो कूठी आदशवादिता और अपनी अतृप्ति को बढ़ा-चढ़ा कर 
देखने की प्रवृत्ति आ गई थी, वह शरतबाबू के उपन्यासों में भी 
ऊलकती है। शरतूबाबू की कला साधारण पात्रों के चित्रण में 
खूब निखरी है। दुर्भाग्य से हिन्दी लेखकों पर भद्बलोक वाली अतृप्ति 
ओर भूठी आदशंवादिता का ही प्रभाव अधिक पड़ा । 

नये साहित्य ओर विशेषकर नयी समालोचना पर यह अभियोग 
लगाया जाता है कि वह पिछले साहित्य की परम्पराओं से तटस्थ 
झौर उनके प्रति उदासीन है| पुरानी परम्परा का उल्लेख करने पर 
यह भी घोषित किया जाता है कि प्रगतिशील आलोचक तुलसीदास 
या भारतेन्दु को जबद॑स्ती प्रगतिशील बना रहे हैं।यह अत्यन्त 
आवश्यक है कि हम अपने साहित्य की पुरानी परम्पराश्ों से परिचित 
हो | परिचित होने के साथ साथ हमें उनके श्रेष्ठ तत्वों को अहण भी 
करना चाहिये | मेरा उन लोगो से मतभेद है जो साहित्य को समाज-हित 
या अहित से परे मानकर केवल रूप की प्रशंसा करके आलोचना की 
इति कर देते हैं। उनके लिये बिहारी ओर तुलसीदास दोनो ही समान 
रूप से वन्दनीय हैं और दोनों की ही परम्परा समान रूप से बांछनीय 
है। प्राचीन साहित्य का मूल्यांकन करते हुए मेरी दृष्टि में समाज के 
हित और अहित को न भूल जाना चाहिये। यदि दरबारो में राजाओं 
की चाटढुकारिता करते हुए भी श्रेष्ठ साहित्य रचा जा सकता था तो 
इसे संत कवियों की सनक ही माननी चाहिये कि वे दरबारों में 
आपननन्‍्द-पूवंक समय न बिताकर चिमठा बजाते हुए रूढ़िवादियों का 
विरोध सहन करते रहे | सिर धुनि गिरा लागि पछिताना'--यह उक्ति 
अगर किसी पर भी लागू होती है तो इन दरबारी कवियों पर । लक्षण- 
ग्रथ लिखने वाले कबियो ओर मध्यकालीन समाज में क्रांतिकारी 
परिवतेनों की ओर बढ़ने वाले संतकवियों में आकाश पाताल का 
अ्रन्तर है। इस अन्तर को न समझकर दोनों को ही बराबर तौलना 
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अपनी परम्परा को ग्रहण नहीं अ्रस्वीकार करना है। 'हिन्दी साहित्य 
की परम्परा” नामक लेख इसी धारणा के अनुकूल हिन्दी साहित्य के 
विकास का एक रेखाचित्र भर है। इस विषय पर भरा पूरा विवेचन 
करते हुए अलग-अलग पुस्तके लिखना आवश्यक है । 

इन निबन्धों में अनेक प्रश्न उठाये गये हैं, जिनका भल्नी भाँति 
निराकरण उनमें नहीं किया गया। में उनके सम्बन्ध में पाठकों के 
विचारों का स्वागत करूँगा और प्रयत्न करूँगा कि अन्य पुस्तकों में 
यह निराकरण अधिक सम्तोपष्रप्रद बने । 


गोकुलपुरा, आगरा ! रामबिलास शर्मा 


$ अक्तूबर ४७ 
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साहित्य के लिये प्रगति और प्रतिक्रिया नयी चीज़ें नहीं हैं। इनका 
क्रम तो तब से चलने लगता है, जब से समाज का विकास होता है । 
कुछ लोगों ने यह धारणा बना ली है कि प्रगतिशील साहित्य का परंपरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं है । यह एक ग़लत धारणा है। जैसे सामाजिक 
विकास में कोई भी नवीन व्यवस्था पुरानी सामाजिक व्यवस्था से 
एकदम अलग हो कर नहीं आ सकतो, वैसे ही साहित्य में विकास-क्रम 
को भंग करके शूल्य में एक नयी प्रगति नहीं आरंभ हो सकती । हिन्दी 
साहित्य का विकास-क्रम अन्य साहित्यों से कुछ दूसरे ढंग का रहा है। 
इसका कारण हमारे देश में सामाजिक विकास की भिन्नता है। 
जिस समय यूरुप में नयी भाषाओं और नये राष्ट्रों का जन्म हो रहा 
था, उंसी के आ्रासपास भारत में भी नयी भाषाओं का जन्म तथा 
विदेशी आधिपत्य का आरंम्भ हो रहा था। यदि हिन्दुस्तान का 
सामन्तवादी ढाँचा अलग छोड़ दिया जाता तो बहुत संमव था क्रि 
थूरुप की तरह यहाँ मी अलग-अलग छोटे-बड़े राष्ट्र बन जाते जहाँ 
अलग-अलग भाषाएँ बोली जातीं | यूरुप में जब तक रोमन साम्राज्य 
रहा, यूरप की एकता कायम रही परन्तु जब वह साम्राज्य विश्वंखल 
हुआ, तब छोटे-बढ़े राष्ट्र ने उसका स्थान ले लिया। भारतवष में 
मुग़ल साम्राज्य औरंगजेब के समय तक अपने विस्तार के लिये 
प्रयत्नशील रहा और सदा द्वी--अकबर के सयय में भी--उसे अपनी 
सत्ता की रत्ता के लिये सचेत और सचेष्ट रहना पड़ा। जब मुग़ल 
साम्राज्य छिन्न-मिन्न हुआ, तब उसके मलवे पर छुदूर यूझप को अनेक 
<यापारी शक्तियों ने अपना साम्राज्य कायम करने की कोशिश की 
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लेकिन उस ग्रतिढंदिता में जीत केवल ब्रिठेन की हुई । ब्रिटिश छंत्र- 
छाया में भारतीय पँजीवाद का जन्म हुआ; परन्तु वह ब्रिटिश पृजीवाद 
से टक्कर न ले, इसलिये उसे यथासंभव निराहार ही रखा गया। पृजाबाद 
के साथ हिन्दुस्तान में एक विशाल मध्यवग का जन्म हुआ जिसक। 
दशा अन्य देशों के मध्यवर्ग से बहुत कछ गिरी हुई था। नयों शाष्ट्राय 
अतना और नये साहित्यिक जागरण में इसका विशेष द्वाथ था। ट्स 
मध्यवर्ग का किसानों से काफी संपर्क था; बहुत से लोग किसान- 
वर्ग से ही आकर नागरिक मध्यवर्ग में शामिल हुये थे। इस बंग 
की अच्छाइयों और बुराइयों, दोनों का ही हमारे साहित्य पर प्रभात 
पड़ा है | 
भारतीय मध्ययुग में जब सामंतवाद अपने वैभव के दिन देख 
चुकने के बाद घरेलू लड़ाइयों का रूप ले रहा था, तभी उसे विदेश 
के, कभी संगठित कभी अलग-अलग, आक्रमणकारियो का सामना 
करना पड़ा। जो लोग हिन्दुस्तान में अपना नया साम्राज्य स्थापत 
करना चाहते थे, उन्हें इस्लाम के घामिक संगठन से सहायता 
मिली । भारतीय सामंतवाद विदेश की इन संगठित शक्तियों के 
सामने न टिक सका। कुछ लोग आक्रमणकारियों से मिल गये, 
कुछ खेत रहे और कुछ अन्त समय तक लड़ते रहे। मुग़ल साज्नाज्य 
का प्रथम काल हिन्दी साहित्य का वीस्गाथा काल है। इस साहित्य 
में बहुत कुछ तो सामन्तों की झुढ़िगत प्रशंसा है, उनकी प्रेम 
कहानियों का वर्णन है, परन्तु कहीं-कहीं उसमें विरोध के चिन्ह 
भी हैं और नये साम्राज्य के प्रति ललकार है। अकबर के समय में 
इस साम्राज्य की जड़ें काफी मज़बूत हो गईं । अकबर ने देखा कि 
विश्ज्जुल होने पर भी भारतीय सामंतवाद का अन्त अभी जल्दी नहीं 
हो रहा; इसलिए उसने विद्गोही सामंतों से यथाशक्ति समझोता करने 
की कोंशिश की । यह समझौता उच्च वर्गों का था। भारतीय किसान 
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वग वैसे ही चस्त रहा जैसे पहले। अकबर की आशिक व्यवस्था से 
शोषण नियमित अवश्य हो गया । इस समय दो प्रकार की साहित्यिक 
धाराओं का जन्म हुआ। एक भक्त कवियों की, दूसरी दरबारी कवियों 
की। सुग़ल साम्राज्यवाद से समझौता करने के बाद कुछु समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने सुख की साँस ली। राजाओं की प्रशंसा के 
गीत गाये जाने लगे और नायिकाओं के हावभाव कटाक्षों आदि के 
बणन से चादुकार कवि अपने श्राश्रयदाताओं को रिक्ाने लगे | यह 
परम्परा काफ़ी दिन तक जीवित रही, परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के अश्रन्त 
में इसको दबा दिया गया ओर अब वह साँसें लेती भी नहीं 
दिखाई देती। कभी-क्रमी उसके हिमायती यों ही मूली बातों को याद 
करके उबल पढ़ें, वह बात दूसरी है । 

इन दरबारी कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दूसरी 
परिपाटी के कवि थ्े--संत कवि । इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था। ये साधारण जनता के बीच में जीवन बिताते थे और अपने गीतों 
से जनता में जीवन की आशा जगाये रहते थे | इन संत कवियों में सबसे 
उम्र ओर विद्रोही मनोबृत्ति के थे कबीर। उन्होंने हिन्दू मुसलमानों के 
धामिक आइंबरों को एक साथ चुनोती दे कर सामंतवादी रूढ़ियों को 
ललकारा । समाज के नीचे से नीचे वर्गों से उनका संपक था | इन 
वर्गों में कबीर ने एक आत्म-सम्मान की भावना जगाई। ईश्वर एक है; 
वह हमारा भी है; कोई उच्चवर्ग या उच्चकुल में पैदा होने से ही बड़ा 
नहीं हो जाता । कबीर ने उन लोगों की भी खूब खबर ली जो एक 
ओर तो इस्लाम की महत्ता घोषित करते थे, परन्तु दूसरी ओर जनता 
को लूटने ख़सोटने में किसी तरह की कमी न करते थे। कबीर का 
काफी विरोध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी मालूम होता है--- 
“साँच कहो तो मारन धावै झूठे जग पतियाना |” परन्तु खरी कहने में 
उन्होंने कभी संकोच नहीं किया । 
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कबीर की प्रतिमा वास्तव में ध्वंसात्मक थी। उनके दाशंनिक 
विचार उलमे हुए हैं और सामाजिक दृष्टि से उनके रहस्थवाद 
रचनात्मक तत्व कम है। इसके विपरीत तुलसीदास की प्रतिभा मूलत 
रचनात्मक थी | विनयपत्रिका के अनेक पदों से देश की वास्तविक 
दशा पर कठोर प्रकाश पड़ता है | तुलसीदास ने अपने जीवन में घोर 
गरीबी के क& भोगे थे। बाल्यकाल में उनको दशा अनाथ बच्चों जैसी 
रही थी। पेट की आग क्या होती है, इसे वह अच्छी तरह जानते थे | 
“श्रागि बड़वागि ते बड़ी है आगि पेट की ?--प्रह उक्ति उन्हीं की है । 
उनके रामचरितमानस का जो प्रभाव मारतीय समाज पर पड़ा है, उस 
पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है। यह काव्य प्रधानतः एक भक्त कबि 
की रचना है परंतु ऐसे भक्त की जो भक्त को भगवान से बड़ा समभो | 
राम भी चित्रकूट गये थे और भरत भी, परंतु बादलों ने जैमी 
शीतल छाया भरत के लिये की वैसी राम के लिये भी महीं की। ऐसे 
भक्त कवि की रचना का जितना प्रभाव भक्त हृदयों पर पड़ा, उससे 


कहीं अधिक उसका प्रभाव सामाजिक व्यवस्था पर पड़ा | 
मुग़ल साम्राज्य जब अपने वैभव की सीमाएँ पूणरूप से विस्तार 


कर चुका था, उसी समय उस पर दो ओर से आक्रमण होने लगे भ्रे--- 
उत्तर में सिक्‍्खों द्वारा ओर दक्षिण में मराठों द्वारा । दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता थे शिवाजी। वह एक साधारण परिवार में 
उलत्न्न हुये थे और केवल अपनी असाधारण क्षमता के बल पर एक 
स्वतंत्र राज्य स्थापित कर सके थे। जैसे वह चतुर थे, वैसे ही साइसी 
भी थे । उन्होंने मराठा किसानों को एक नया जीवन दिया और 
अपनी उदार ब्यवस्था के कारण किसानों के प्रिय हो गये । शिवाजी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने किसानों को ताल्‍्लुकदारी 
ज़ंजीरों से मुक्त किया। मराठा शक्ति के हास का कारण इसी 
ताल्लुकदारी व्यवस्था का पुनः सिर उठाना था। सिक्‍खों का संगठन 
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भी पंचायती ढंग का था परंतु बाद में उनमें कुछ सर्दारों का ऐसा 
प्रभुत्व है गया जो जनशक्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने 
लगे । शिवाजी के नेतृत्व में जनशक्ति का जो संगठन हुआ्आा, उसका 
प्रभाव भी साहित्य पर पड़ा | भूषण के छन्दों में जहाँ-तहाँ यह जन- 
ध्वनि सुनाई पड़ती है। परंतु भूषण आरंभ से ही दरबारों में रहे थे 
ओर तुलसीदास के विपरीत जन कवि न हो कर एक दरबारी कवि थे । 
नायिका भेद को अपना काव्य-विष्रय न बनाकर उन्होंने अपने 
आश्रयदाताओों पर छुन्द लिखे थ। फिर भी उनके आश्रयदाता' 
असाधारण व्यक्तित्व के लोग थे। श्र उनमें लॉक नेताओं के गुण 
विद्यमान थे । भूषण अपनी धारा के अ्रकेलें कवि न थ। रीतिकाल में 
ही वीरगाथा काल का एक छोटा-सा नूतन आविभवि-सा हो गया था; 
परंतु “बीररस”” के इन कवियों को अधिक लोकप्रियता न मिली, 
उसका कारण यह था कि वे अपने अश्रयदाताओं के भक्त पहले थे, 
देश के भक्त बाद को। 

१६ वीं शताब्दी में डगमगाते मुग़ल साम्राज्य और ध्वस्त 
सामंतवाद की मुठभेड़ यूरप के नवीन पूजीवाद से हुईं | यह पूँजीवाद 
अन्य देशों की अपेक्षा इंगलेड में अधिक विकप्तित हो चुका था। 
इसलिये यूरुप की अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूद में अंग्रेजों के 
सामने न ठिक सकीं। सन्‌ ५७ तक यह एूँजीवादी साम्राज्य अपना' 
विस्तार करता रहा | मुग़ल साम्राज्यवाद कुछ तो भारतीय जन-संघर्प 
के कारण, कुछ अपनी कट्टर घार्मिक नीति और विलासिता के कारण 
ओर अधिकांशतः अपनी सामंतवादी बुनियाद के कारण इस नये 
उद्योग-घंधों की बुनियाद पर तैयार किये गये ब्रिटिश पुँजीवाद का 
सामना न कर सका | सन्‌ ५४७ में बुकने के पहले उसने अंतिम साँस 
ली । किसी हृद तक उसे जनता की सहानुभूति भी प्राप्त थी। मुग़लों 
के आक्रमण के समय कुछ ज्मींदार, ताल्लुकेदार, राजा आदि उनसे 
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लड़े थे और बहुत से उनसे मिल गये थे, उसी तरह इस विद्रोह में भो 
इस वर्ग के बहुत से लोग जूक गये ओर बहुत से अंग्रेजों की ।सहायता 
करने के कारण बन भी गये। सन्‌ ५७ के इस नये अनुभव से लाभ 
उठाकर अँग्रेजो ने राजाओ और ताललुकेदारों से मैत्री का व्यवहार 
स्थापित कर लिया और ये लोग जन-आआान्दोलन को दबाने में अग्मेजों 
से होड़ करने लगे। सन्‌ ५७ के बाद की साम्राज्यवादी व्यवस्था का 
भारतीय साहित्य पर नया प्रभाव पड़ा | 

बंगाल में नवीन साहित्यिक घाराओ का पहले ही जन्‍म 
हो चुका था। उ्द में ईरानी कविता के ढंग पर दस्बारी कबिता 
ने गुल बुलबुल की सहायता से अपना एक नया समन आनाद 
कर लिया था। कफस और सैयाद के शायर कुछ दरखारों में बंद 
थे। सन्‌ ५७ में कुछ दरबार नष्ट हुए, कुछ नये बन गयें। 
हैदराबाद, रामपुर ओर लखनऊ ने दिल्ली की बुलबुल्लों को ग्राभ्रय 
दिया | मुग़ल' साम्राज्य के नष्ट हो जाने से एक ऐसे बर्ग ने भी 
उद्‌ साहित्य को प्रभावित किया जो उस नष्ट साम्राज्य का स्मृति 
में आँसू बहाता था और इस्लामी एकता को राष्ट्रीयता से 
बड़ा मानता था। इस वर्ग के प्रतिनिधि थे सर मैयद अहमद' स्यों । 
उस वर्ग को साहित्यिक वाणी दी मोलाना हाली ने। उन्होंने इस्लाम 
'के उत्थान-पतन पर अपना प्रसिद्ध काव्यग्रंथ लिखा । 

उन्नीतरवीं शताब्दी के अंत में--जब इंगलेंड में विक्दोरियन युग 
की शांति थी--हिंदी के आधुनिक युग का आरंभ हुआ । नायिका- 
भेद वाली कविता को परिपादी पर काफी कविता हुई और उस 
परंपरा को खड़ी बोली के कवियों ने ही नष्ट किया। ब्रजभाषा और 
खड़ी बोली की प्रतिद्वंदिता सांस्कृतिक दृष्टि से लाभकारी सिद्ध हुई। 
खड़ी बोली के कवियों ने उस दरबारी संस्कृति का भी बहिष्कार 


हि न 


किया जिसका ब्रजभाषा से घनिष्ठ संबन्ध था। उर्दू में इस तरह 
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की प्रतिददिता न थी; फलतः कुछ लोगों ने यह समझा और 
अब भी समस्त रहे हैं कि दर्बारी कविता का उदूँ के साथ कोई 
आध्यात्मिक संबंध है। 
भारतेंदु युग के साहित्य मे बहुत सी प्रवृत्तियाँ काम कर रही 
थीं। यह स्वामी दयानंद का युग था जब रूढ़िगत धामिक मावनाओं 
पर प्रहार हो रहा था ओर नये-नये सुधारों के लिये आंदोलन छिड़ा 
दुआ था। हिन्दी के अधिकांश लेखको ने स्वामी दयानन्द की कट्रता 
से अलग रह कर उनके सामाजिक क्रांति वाले पहलू को अपना लिया | 
भाग्तेन्दु ओर उनके साथियों ने अपने साहित्य में सामाजिक रूढ़ियों 
वे प्रति तीव्र आन्दोलन किया। इस कारण उनका काफी विरोध 
हुआ । राधाचरण गोस्वामी के पिता उन्हें भारतेन्दु से मिलने न देत 
यह सोचकर कि बेटा क्रिस्तान हो जायगा। भारतेन्दु युग के साहित्य 
का वह भाग, जिसका संबन्ध राजनीति से है और भी महत्वपूर्ण है । 
कुछ कविताओं में महारानी विक्टोरिया का गुणगान है और ब्रिटिश 
सथ्कार के प्रति भक्ति का प्रदशन है। परंतु देश के दुभिक्ष, महामारी 
>ेक्त आदि ने लेखकों की आँखें खोल दीं और इनको लेकर 
उन्दीने जनता के चोकन्ना करने में अपनी ओर से कुछ उठा न रखा | 
यह नवीन राजनीतिक चेतना पद्म की शअ्रपेन्ञा गद्य में अधिक प्रकट 
हुईं। उस समय की पत्र-पत्रिकाओं में इस तरह की रचनाएँ मरी 
पड़ी हैं। व्यंग्म ओर हास्य इस साहित्य की विशेषताएँ हैं और 
कोई भी लेखक अपनी रचनाओ को इनसे निर्लिप्त नहीं रख सका । 
भारतेंदु ने एक पघोपणा प्रकाशित की थी जो आधुनिक दृष्टि 
से अत्यंत महत्वपूण है। उन्होंने लिखा था कि जनता में नवीन 
चेतना फैलाने के लिये ग्रामीण भाषाओं का सहारा लेना चाहिए । 
गीत ग्रामीण भाषाओं में लिखे जायें ओर गायकों से उन्हें गवाया जाय । 
उन्होंने उन विषयों की एक सूची भी दी थी, जिन पर वह इस तरह 
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का लोक साहित्य रचा जाना आवश्यक समझते थे | इनमें बाल-बिवाह 
खादि सामाजिक कुरीतियों से लेकर स्वदेशी और देश प्रेम तक अनेक 
विषय है और वे मारतेदु के प्रगतिशील नेतृत्व पर काफी प्रकाश 
डालते हैं। भारतेन्दु युग में पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशक बहुधा लेखक 
ही होते थे। पत्रिकाएँ दो आने, चार आने की होती थी। अनेक 
कठिनादयों का सामना करने पर मी इन लेखकों ने बषों तक अपनी 
पत्रिकाओं को जीवित रखा । २०वी शताब्दी के आरभ में पुस्तक- 
प्रकाशन से लाम उठाने वालो की संख्या बढ़ गई । इसका प्रभाव 
साहित्य पर भी पड़ा । वह मौज, वह फकड़पन, वह हेकड़ी अब सट। 
रही । खरी बात कहने के लिये अब गुजादश कम थी । प्रजीबादी 
“प्रकाशकों” के पत्रों में “उच्च कोटि का”? साहित्य प्रकाशित होने 
लगा और वह लड़ाई जिसे लेखक तरह तरह के विरोधियों से लड़ 
रहे थे, कुछ समय के लिये बन्द-सी हो गई । 

बीसवी शताब्दी के आरम में साहित्यिक प्रगति की दृष्टि से 
प० महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा उनके साथियों ने जो महत्वपूण काम 
किया, वह पद्च में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करना था। खड़ी बोला 
और ब्रजमाषा की लड़ाई मारतेन्दु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी परन्तु 
द्विवेदी युग में संघघ॑ं और तीव्र हुआ और बजमापा के समथकों को 
दिखाई देने लगा कि अरब पद्म के लिये ब्रजमाषा का ही प्रयोग हों, 
यह असंभव है। वे अब यह माँग करने लगे कि कविता खड़ी बोर 
में भी हो लेकिन ब्रजमाषा का भाधुय भी स्वीकार किया जाय ओर 
उसमें लिखने वालों को बुरा-मल्ला न कहा जाय । पत्र-साहित्य की 
उन्नति में द्विवेदी जी का बहुत बड़ा हाथ था। हिन्दी भें कुछ दिनो 
तक जो अनेक सुन्दर पत्रिकाये निकलीं, वे बहुत कुछ सरस्वती” से 
होड़ के कारण सुन्दर बन गईं। द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को एक 
निश्चित रूप दिया और ब्याकरण तथा अ्रन्य प्रयोगों में जो गड़बड़ थी 
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उसे बन्द किया। परन्तु इस सस्कार में भारतेदु युग की सजोबता भी 
ब्रहुत कछ नष्ट हो गई । 
हिन्दी को द्विवेदीजी का मुख्य देन श्री मेथिलीशरणजी गुम थे । 
टनकों पुस्तक “भसारत-मारता” की तुलना काका कालेलकर ने 
महात्मा गाबी के “हिन्द-स्वराज्य”” से की है। साहित्य मे भारत-भारती 
मे वही किया जा राजनीति में गांवीजी को पुस्तक ने | गुतजो की तरह 
प्रैमचन्द भी गांवोबादां थे, परन्तु दोनों में बड़ा अन्तर था। प्रेमचन्द 
किसान के बहुत निकट थे, उन्हें वहुत अच्छो तरह जानते-पढचानतें 
थे; वनलारा में नम होते हुये भी परिस्थितियों का चित्रणा उन एक 
क्रातिकारी लेग्यक की सनह तक स्वीच लाता था। अपने उपन्यासों में 
उन्होंने महत्वपूर्ण मामाजिक, आर्थिक ओर राजनीतिक समस्थाझों का 
चित्रण किया है। “सेवासदन” में हां उन्होने वेश्या-नीवन पर लिखते 
हुये उस समस्या को देश का आिक प्रष्ठभूमि के साथ चित्रित किया 
था। भारतांय कथा-साहित्य में यह एक महत्वप्रणु परंपरा का आरभ 
था । “रगमभूमि” में उन्होंने नये उद्योग-बन्धों से उत्पन्न होने वाली 
समस्याओं पर प्रकाश डाला | “कर्मभूमि” में अछूत आन्दोलन ओर 
जलगानबन्दी तथा “प्रमाअम” में किसान-जमीदार संघ के विभिन्न 
पहलुओं को चित्रित किया । “गोदान” सें उन्होंने किसान-महाजन 
संघर्ष को कद्दानी, प्र्ण विस्तार के साथ, उसकी करुणा और भवान- 
कता पर बिना पर्दा डाले हुए, कही । हिन्दुस्तान के किसानों को 
प्रेमचन्द्र की रचनाओं में जो श्रात्माभिव्यज्ञन मिला, वह भारतीय 
साहित्य में बेजोड़ है । हि 
प्रेमचन्द और श्री मेथिलीशरण गुप्त के साथ-साथ हिन्दी में उन 
नये कवियों का अमभ्युदय हो रहा था जो छायावादी कहे जाते हैं । 
गुप्तजी को देखते हुए ये लोग नयी पीढ़ी के कवि थे। पहले अपनी 
कविताएँ, छुपवाने के लिये इन्हें इधर-उधर भठकना भी पड़ा | पंतजी 
र्‌ 
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को “सरस्वती” का सहारा मिला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्ध रनन' 
जूही की कली को द्विवेदीजी ने “तरस्वता” से वापस कर दिया था , 
उनकी अधिकांश रचनाये पहले 'मतवाल्वा” में छुपा। प्रसाद, पन्‍त और 
निराला को लेकर हिन्दी संसार में जो वाद-विवाद आरंभ छुपा, बट 
अभी तक समाप्त नहीं छुआ। इनके विशेधियों में नाना काट के 
प्राणी थे। पं० पर्मातह शमा ब्रजमाषा के अनन्यप्रेमी ५ । उनका हइय 
ऐसा कोमल था कि उसमें “पल्लव” मा कॉट दी तरद चुम भया । 
आधुनिक हिंदी कविता पर उन्होने जा आज्ञेष किये, उनका सबसे अच्छा 
उत्तर उनकी “बिहारी सतसई” की टीका है। आशिक-माशुक। के जिन 
चोचलों पर वे फिदा थे, उन्हीं के विरोध में कविता की इस नये 
रोमांटिक धारा का जन्म हुआ था। अन्य विगसेधियों में सबसे जुथादा 
हृठी पं० बनारसीदास चतुर्वेदी थे जो एक बार किसी के पीछे पड़ गए, 
तो उसको प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्यान से देखा करते थे कि 
मोका मिलते ही उस पर टूट पड़े | वेस साहित्य और कांबता के मर्म 
की समभने में अपनी अ्रसमर्थता का वह खुल दिल से इज़दार भा 
करते थे। आधुनिक हिन्दी कविता के विरोधियों में या त।व लोग थे 
जो नायिका भेद में प्रवोणता ग्राप्तकर चुके थ, या वे थे जो गुल्न 
और बुलबुल की शायरी पर रघुपति सहाय की तरह लोगन कबूतर 
बने हुए थे। जिन आलोचकों ने पुरातन प्रेम! और व्यक्तिगत इेर्प्या 
ओर स्पद्धामाव को छोड़कर छायावादी कवियों का किरोध किया. 
उनमें पं० रामचंद्र शुक्ल मुख्य थे। शुक्लजी ने हिन्दी आलोचना 
में स्वयं रचनात्मक काय किया था। दरबारां परंपरा का उन्होंपे 
विरोध किया था और साहित्य में जन-हिंत की भावना को श्रेय दिया 
था। वह छायावादा कवियों के विरोध में आये, इसका कारण उनकी 
कुछ आंत घारणाएँ थीं। पहली यह कि छायावादी कविता अंग्रेजी 
या बेंगला की नकल थी; दूसरी बढ कि इसकी विशेषता केवल इसका 
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अन्योक्तिप्रधान शेली थी। उन्होंने उसके विद्रोह और रचनात्मक 
क्षमता की ओर ध्यान नहीं दिया | परन्तु धीरे-धीरे उनके विचारों में 
परिवतन हुआ था और अन्त समय में तीत्र विरोध से उनका रुख 
उदार ओर सहानुभूतिपूण हो गया था । 

हिन्दी की नयी रोमांटिक कविता ने हिंदी के लिये बहुत कुछ 
वहीं किया जो इस तरह की कविता ने इच्चलड भे अंग्रेज़ी के लिये 
किया था । रीतिकालीन परंपरा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया। 
“ल्ञव! को भूमिका में बह विद्रोह का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया था। 
अवश्य, पतजी ने रीतिकाल के साथ ओर बहुत से कवियों को भी 
लपेट लिया था | निरालाजी ने अपनी आलोचनाओं में नये-पुराने 
का संतुलन किया । बिहारी ओर रवींद्रनाथ पर तुलनात्मक लेख 
लिखकर और तुलसीदास के दशन पर विशेष-रूप से प्रकाश डालकर 
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उन्हंने छायाबादी आलोचना को एकांगी होने से बचाया | मुक्तछुद 
में र्वनाएँ करने के कारण उनके विरोधियों को अपने दिल का 
गुबार निकालने का अ्रच्छा अवसर मिला ओर मुक्तछंद के बहाने वे 
यथाशक्ति नयी कविता का विरोध करने लगे। परंतु युग-चेतना का 
व्रिकास दूसरी ओर हो रहा था; विरोधियों को मंह की खानी पड़ी । 
नयी रोमांटिक कविता ने नायक-नायिकाओं की क्रीड़ा के स्थान 
पर व्यक्ति ओर उसके भावों-विचारों को प्रतिष्ठित किया। निष्पाण 
प्रतोकों के बदले सजाब भाषो को व्यंजना द्वारा वे साहित्य को जीवन 
के निकट लाये | नारो केवल विलास और वासना की वस्तु बनो हुई 
थी; उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप उन्होंने उसे देवी बना दिया। रीति- 
कालान कविता दरबारी संस्कृति का पोषण करती थी। नये कवियों . 
ने मनुष्य मात्र की महत्ता घोषित करके, विश्वबंधुत्व के विचारों का 
प्रचार करके, धनी वर्गों के स्वार्थ के मूल पर कुठाराधात किया। 


किक ७ 


दस्बारी संस्कृति के प्रेमियों ने और पूंजीवाद के हितुश्रों ने कभी 
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मुक्तछुंद को लेकर, कभी अश्लीलता को लेकर नयी कविता की इस 
देन पर पर्दा डालना चाहा। परंतु उन्हें इस कार्य में सफचता न 
मिली । | 

रोमांटिक कविता की कमज्ञोरी है, व्यक्तिवाद। नयी समाजबादी 
प्रवृत्तियों के ज़ोर पकड़ने से इस व्यक्तिवाद का विरोध हुआ | छा या- 
वादी कवियों ने प्रशंशनीय उदारता के साथ नत्नीन प्रवृत्तियों के प्रति 
सहानुभूति दिखाई ओर उन्हें अपनी रचनाओं में प्रश्नय देने की 
चेष्टा भी करने लगे । हिंदी में सब से नई पीढ़ी उन लेखकों की है. जो 
इन समाजवादी प्रवृत्तियों से प्रभावित हैं ओर साहित्य में उन्हें स्थापित 
करने के लिये प्रतिक्रियावादियों से लड़ रहे हैं। प्रगतिशील माहित्य 
बहुधा छायावाद की प्रतिक्रिया कहा जाता है परंतु उसका विराध 
करने वालों में कोई प्रमुख छायावादी नहीं है । उसके विरोधी श्रावक- 
तर वे ही लोग हैं जो ब्रजभाषा' के लिये अब तक सिर पीट रहे हैं और 
हिन्दी साहित्य को प्रगति की ओर जाते देखकर अपने वर्ग-म्बाथ की 
डगमगाती नैया में बैठे हुए रूख मार रहे हैं। श्री सुमित्रानंदन पंत ने 
रूपाभ! में छायावाद से नाता तोड़ने की चेष्ठा की और प्रगतिशील 
लेखकों से आ मिले । 'रूपाभ! उस साहित्यिक आन्दोलन का प्रतीक 
था जिसमें हिन्दी साहित्य सहज गति से छायावाद से आगे प्रगति के 
प्रकाश की ओर बढ़ता है । 

हंस” में नये लेखकों को एक मुखपतन्न-सा मिल गया और नयी 
प्रगतिशील शक्तियों के संगठित होने के साथ उनका बिरोध भी बढ़ 
चला | हंस” से अलग “िप्लव” ने मी जन-साहित्य के निर्माण में 
विशेष योग दिया | उसमें चितन और अध्ययन के बदले प्रचार और 
मनोरंजन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने बह उस 
हे धारा की सृष्टि कर रहा था जो भारतेन्दु युग की बिशे- 
धता थी।' 
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यहाँ पर छायावादी कवियों की कुछ गद्य-र्वचनाओं का उल्लेख 
आवश्यक है | निरालाजी के 'दिवी,' 'चतुरी चमार” आदि सस्‍्केचों 
में कविता की अपेक्षा जीवन का अधिक स्पष्ट और यथाथंवादी दर्शन 
है । पंतजी ने अपनी कहानियों में इस नये दृष्टिकोण को--कविताओं 
की अपेक्ञा--सफलता से अपनाया था | महादेवीजी ने भी अपने 
रेखाचित्रों में यथाथ-चित्रण के उदाहरण दिये हैं। यदि उनके 
प्रशंशक उनकों यह समझता पाते कि वेदना पर 'सूरसागर! लिखने 
के बदले वे अपनी सहज मानवीय संवेदना से अपने आसपास के 
पीड़ित जनममुदाय की बेदना के चित्र खींचें तो इनसे उनका पीड़ा 
का साम्राज्य भी अधिक विस्तृत होता ओर हिंदी की प्रगतिशील 
शक्तियों को भी एक अबला का बल मिलता। वैसे तो गुम्तजी ने 
प्रगतिपथ से स्त्रियों का वहिष्कार-सा कर दिया था--“प्रगति के पथ में 
विचरों उठो | पुरुष हो पुरुषार्थ करो उठो |” परंतु यह वहिष्कार का 
युग नहीं है। पुरुष तो अपना पुरुषाथ दिखावेंगे ही । 

कविता में सबसे पहले पंतजी ने छायावाद से नाता तोड़ा, 
परंतु नाता पुराना था, एकबारगी इतनी आसानी से द्वट कैसे जाता १ 
पंतजी से लोगों को शिकायत है कि वह पहले की हो तरह स्वप्न 
सौंदर्य पर कविता क्‍यों नहीं लिखते। मुझे; ऐसा लगता है कि वह 
स्वप्न सौन्दर्य से काफ़ी दूर चले जाना चाहते हैं परन्तु वह उन्हें 
अपनी ओर घसीट ही लाता है।फिर भी ओआम्या? मे उन्होंने 
एक प्रयज्ञ किया है। यह प्रयास उस व्यक्ति का है जो स्वभाव से 
दुनिया की भीड़-भाड़ से दूर रहने वाला था। हिंदी के अ्रन्य कवि तो 
गाँवों को धूल में ही पत्ते हैं; उनके लिये नये ढ़ की कविता एक 
स्वाभाविक वस्तु हो जाती है । पंतजी के भीतर अब भी एक संघर्ष 
है जो समाप्त नहीं हुआ। निरालाजी छायावादी कवियों में सब से 
अधिक प्रगतिशील रहे हैं और श्रपकद उस प्रगतिशीलता को याद 
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करके ही वह मानों छायावाद से नाता नहीं तोड़ना चाहते । छुवा- 
वाद को उन्होने ही मारतीय अरद्वतवाद का दाशंनिक आधार 
दिया था । इमलिये छायावाद उनके लिये रोमांटिक विद्रोह मात्र नहीं 
रहा | यह उनका जीवन-दर्शन था। वह कर्म समय जीवन का आर 
ढकेलता है; संघर्प से बचकर किसी कोने में छिप रहने का बहाना 
नहीं है । 

हिंदी के प्रगति-पथ में बहुत सी बाधाएँ है। प्रगति के जिरभी 
पहले से अब ज्यादा चौऊन्ने है परन्तु उनका विरोध बहुत नर्बल 
है। नये या पुराने लेखको में एक मी ऐसा नहीं है जो समर्थ मात 
से उनकी हिमायत कर सके। हिंदी के ६६ फीसदी अच्छे लेग्तकों 
की सहानुभूति नई धाराओं के साथ है । १ फ़ीसदी में वे लोग है जिनकी 
कहीं पूछ नहीं है ओर जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते हैं; या वे लोग हैं जो अपनी जीविकरा वृत्ति के लिये दूमरों की 
देहरी पर माथा रणड़ रहे हैँ | कुछ ऐसे लोग भी है जो खब्तुलहबास 
हैं ओर संसार की प्रगति से आँखें मूँदे हुए १६वीं सदी के कफम में 
चहचहा रहे हैं ओर अपने चहचहाने पर फिदा होंकर कभी-कभों नोरो 
से पर भी फड़फड़ाने लगते हैं। तभी इनकी ओर लोगों का ध्यान 
आकर्षित होता है। प्रगतिशील साहित्य के विकास और प्रसार में 
प्रकाशन आदि की बाधाएँ भी हैं। ये बाधाएँ साधारण नहीं हैं और 
बार-बार प्रयक्ष करने पर भी अभी तक दूर नहीं हो पाई । युद्ध के 
समय उनके दूर होने की कोई सभावना भो नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेगो | नये लेखकों में प्रतिभा है, लगन है; 
अपनी संगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने मार्ग में वे 
किसी भी बाधा को न ठिकने देंगे। हिन्दी में प्रतति की एक ज'ग्रत 
परंपरा है। राजा रईसो के संरक्षण के बिना ही हिंदी के लेखक 
जीवन-संघष में जजर होकर भी साहित्य-रचना से विमुख नहीं हुए । 
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इस सबने इन लेखकों को जीवन-संध्रप में क्षय होते ओर आगे बढ़ते 
देखा है | जो नष्ट हो गये हैं उनका वहीं मूल्य है जो जन-संग्राम में 
जूमने वाले शदीदा का होता है | हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ ऐसो 
हैं जो उसे हठात्‌ पूंजीवाद ओर साम्राज्यवाद का बिरोनी बना देतों 
हूं। जा पूंजीवाद या साम्राज्यवाद की खुशामद ऊकरे, उन्हें स्थाया 
बनाने में मदद करें, प्रगति के मा्ग- में काँटे बिछाये, वह देश का 
शत्रु है ओर हिन्दी का शत्रु है, धर्म ओर ससक्षति के नाम प्र जनता 
का गला बोट कर वह एूं जीबाद के दानव को मोदा करना चाहता 
है । उससे सभी लेखकों ओर पाठकों को सावधान रहना चाहिये । 

( मार्च ४३ ) 
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भारतेन्दु बाबू का स्वगंवास हुए प्रायः ५४ वर्ष हुए होगे | उनके 
समय में साहित्यिको ने खड़ी बोली को केवल गद्य के लिए अपनाया 
था। उनके पीछे जब पद्म के लिए भी खड़ी बाली अपनाने का आनरो- 
लन चला तो उनके समय के अनेक साहत्यिको ने इस बात का विरोध 
किया । स्वर्गीय द्विवेदीजी सरस्वती के संपादक बने तब इस आरपो- 
लन को एक नई गति मिली | यद कहना भी अनुचित न द्वोंगा कि 
यह आन्दोलन तभी से ठीक-ठीक आरम्भ हुआ । हद्िवेदीजी ने अब 
से केवल ३७ वर्ष पहले--सं० १६६०--में सरस्वती का संपादकत्य 
ग्रहण किया था | पतजी के पल्लव” को निकले अभी १५ नष ही 
हुए हैं ओर उनकी 'ग्राम्या! को निकले अभी पूरा एक वर्ष मी नहीं 
हुआ | हिन्दी कविता की प्रगति इसीसे समझा जा सकती है । किसी 
भी साहित्य के लिए यह गति गय॑ को वस्तु हो सकती है। भारतेन्दु 
के पश्चात्‌ हिन्दी साहित्य ओर विशेषकर कविता में जो परिवर्तन 
आवतंन हुए हैं, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
की जा सकती है। रीतिकाल का साहित्य विभिन्न भाव-धाराओं से 
निर्मित है, जो बहुवा एक दूसरे की विरोधिनी हैं| एक ओर मतिराम 
की कविता है तो दूसरी ओर भूषण की । दोनो एक ही थुग के 
कवि थे; कदाचित्‌ एक ही माता-पिता के पुत्र भी थे। आधुनिक 
हिन्दी कविता में भी श्राम्याः और “दुलारे दोहयवली? एक ही युग की 
रचनाएँ हैं। इससे हमारे युगकी प्रगति अथवा दुर्गति भली-भाँति 
समझती जा सकती है । 

मेरी समझ में हिन्दी के लिए यह सजनशीलता नयी नहीं 
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है। मध्य युग में महान्‌ साहित्यिकों का अ्रभाव नहीं रहा | कुछ 
पाश्रात्य देशों की अपेक्षा माग्तवप में मध्ययुग अधिक दिनो तक 
रहा, कहना चाहिए कि अभी तक है, परन्तु मब्ययुग के जैसे यशस्वरी 
कवि हिन्दी में हुए, वेसे बहुत कम भमापाओं के मध्यकालीन साहित्यो 
मे हुए दागे। हमारे सीखने-समकने के लिए इन कवियों में मी बहुत 
कुछ है। व्शिपका तुलसी को भाँति सत कण्पों तथा भूफण की 
भाँति वीर कवियों में भाषा का सह देगीपन है, जो हम अभी तक 
अपने काव्य की भाषा म॑ नहीं उत्पन्न कर सके | हमारी कविता को 
भाषा उन कवियों की वाणी की भाँति जनता के कंठ में नहीं बसी। 
परन्ठु यह भी स्मरण रखना चाहिए कि इदमारे युग की आयु अभी 
३०-३५ वर्ष की ही है तथा इस युग में कबिता के अतिरिक्त साहित्य 
के अन्य अंगो का भी विकास हुआ्रा है। आधुनिक कविता की प्रगति 
को देखते हुए हम कह सकते हैं कि जब हमारे देश में पूरी तरह 
आधुनिक युग आयेगा और हम अन्य उन्नत देशों के साथ कन्धा 
मित्नाकर चल सकेंगे, तब हमारे सध्यकालीन साहित्य की भाँति 
हमारा आधुनिक साहित्य भी विश्व के आधुनिक साहित्य में अन्यतम 
स्थान पा सकेगा । 

इस युग की हिन्दी कविता में दो प्रधान धाराएँ रहो हैं | एक तो 
श्री मैथिलीशरणु गुतत तथा दरिओऔधर्ज बाली पुरानी परिपाटी की तथा 
दूसरी प्रसाद ओर पंतजीवाली छायावादी प्रणाली की | इनके पश्चात 
एक नई धारा आजकल धीरे-धीरे बन रही है, जिसे अभी “प्रगतिशील” 
कह लेते हैं। इन धागओं ने हिन्दी भाषा तथा साहित्य को पुष्ठ किया 
है। यद्यर्ि वे कभी-कभी एक-दूसरे का विरोध करती दिखायी देती हैं, 
परन्तु उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यंजना-शक्ति को बढ़ाया 
है अथवा कवि-भावना को प्रसार दिया है। इन धाराओं के पहले 
जो साहित्य को परम्परा स्थापित हो चुकी थी अथवा हो रही थी, वह 
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नगण्य नहीं है। भारतेन्दु-यग में ऐसी अनेक विशेषताएं हैं, जिनसे 
आधुनिक साहित्य को जोड़कर एक परम्परा स्थापित करने से लाभ 
होगा | भारतेन्दु-थुग में जो गद्य लिखा गया, उसमें मापा की एक 
अपनी सजीवता थी, जो पीछे के परिमार्जित गद्य में कम मिलती है। 
प्रतापनागयण मिश्र जेसे लेखक धड़ल्हें से ग्रामीण प्रयोगो को अश्रपनाते 
थे, और इसीलिए. उनकी भाषा में अधिक प्रवाह और जीवन है । 
उनकी भाषा, ,मांलूम होता है, बैसवाड़े की धूलि में खेली हैं; श्रात्र के 
लेखको की भाषा, मालूम होता है, मुँह में क्रीम लगाकर आई है । 
गद्य में ही नहीं, उस काल के पद्म में भी इस सजीवता के चिह् मिलते 
हैं। यद्यपि पद्म की मापा ब्रजभाषा थी, फिर भी जैसे जन-संपक 
के चिह्न उस काल की बहुत-सी कविताओं में मिलते हैं, वेसे आज 
की कविता में कम | उस समय के राजनीतिक वातावरण की कल्यना 
कीजिए, उस समय की कांग्रस की नीति का विचार कीजिए, और तत्र 
प्रतापनारायण मिश्र की ये पंक्ियाँ देखिए--- 
बहुतेरे जन द्वास्द्वार मंगन बनि डोलहिं। 
तनिक नाज हित दीन बचन जेहि तेहित बोलहि || 
बहुत लोग परदेस मागि अरु भागि न सकही | 
चोरी चंडाली करि बंदीग्रह पथ तकहीं | 
पेट अधम अनगिनतिन अकरम करम करावत | 
दारिद दुरगन पुंज अमित दुख हिय उपजावत || 
यह जिय धरकत यह न होइ कहेँ कोट सुनि लेई | 
कछू दोष दे मारहि अरु रोबन नहिं देई॥ 
भारतेन्दु बाबू की कबिता में भी इसी प्रकार के सजीव वर्णन 
मिलेंगे । उनकी राजनीतिक उग्रता किस सीमा तक पहुँच चुकी थी, 
यह आप उनकी एक पहेली से जान सकते हईँ-- 
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भीतर भीतर सब रस चूसे, 
बाहर से तन मन धन मूसे। 
जाहिर बातन में अ्रति तेज, 
क्यो सम्बि साजन, नहिं अंग्रेज । 
देश के लिये भात्तेन्दु की मंगल कामनाएं, कहाँ-कहा बड़ सरत 
ढंग से व्यक्त हुई हैं, जेस. उनके--'खल गनन सो सज्जन दुखा नहिं 
होद, दरिपद मात रहे? छुन्द में | उस परम्परा के काबया से एडा 
। मरलता, परन्तु सरलता के साथ तन्‍्मगता भी, नल्ता है। ओवर 
पाठक की ये पाक्तियाँ कितनी सरल हं--- 
बदनीय बढ देश, जहाँ के देशी निज अमिमानी हों । 
बांधवता में बैंब परस्पर परता के अज्ञानों हो) 
निदनाव वह देश, जहाँ के देशी निज अश्यानी हा। 
सब प्रकार परतंत्र, पराई प्रभुता के अमिमानी हैं। | 
इन कवियों की सरलता ग्रामाणता से मिल्ती-जुलतां हैं, परन्तु 
अपनी अलंकार शूल्यता के मीतर वह उतना ही सबल है। संत्य- 
नारायण करबिसल, राय दर्वोप्रसाद पूर्ण आदे का देश-सम्बन्धा 
कविताएँ इसा परिपाटी की हैं। दर्वीप्रसाद पूण कविता मे खड़ी 
बोली अपनाने के विरोधी थ, परन्तु खड़ा-बोली म॑ उन्हान स्व कावता 
का थी। स्वदेशी के आन्दोलन से प्रभावित होकर उन्होन स्वदेशी 
कंडल”? लिग्बा था। उसे और “भारत मारता को एक साथ मिलाकर 
पढ़ने से इस परिषपाठा का सजीवता ओर उसके अद्वूल क्रमका पता चल 
जायगा । पूर्णजी ने गाढ़ पर लिखा था-- 
गाढ़ा, रीना जो मिले उसको हो पोशाक 
कीजे अंगीकार तो रहे देश को नाक 
रहै देश की नाक स्वदेशी कपड़े पहने 
है ऐसे ही लोग देश के सच्चे गहने 
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जिन्हें नहीं दरकार चिकन योरप का काढ़ा 
तन ढकने से काम गजी होवे या गाढ़ा 
आज के राजनीतिक दृष्टिकोण से उस समय की कविता में बहुत- 
सी वाते हमें अच्छी न लगेंगी, परन्तु भापा की यह सरलता तो ईध्यां 
की वस्तु है; उसे हमारा आदश होना चाहिए | यह भी ध्यान देने 
योग्य है कि स्वदेशी के समर्थक होते हुए' भी पृ्णजी मशीन के 
विसेधी न थे | उन्होंने लिखा था-- 
भरतखंड ! कल बिना तुमे, हा, कैसे कल है ! 
कविता की यह परम्परा श्री मेथिलीशरण गुप्त की 'भारत-भारती? 
में भली भाँति विकसित हुई है और श्री साहनलाल दिवेदी जैसे 
कवियों में वह पायी जाती है। इस परंपरा की विशेषता यह है कि 
वह पुस्तकों के दशनशा्त्र से दूर है। वह बहुधा विशेष अबसरों 
के लिए विशेष परिस्थितियों से प्रभावित होकर लिखी जाती है। 
इसलिए उसमें एक नेसर्गिकता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता 
में नहीं मिलती । 
इसी परम्परा के अन्तर्गत वह कविता आती है, जो पौराशिक 
कथाओ आदि पर लिखी गई है। श्री मैथिलीशरण गुप्त का धजयद्रथ 
वर्ध! इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है। पौराणिक कथाओं ने 
साहित्य और जनता के सम्प्क को बनाए रखा है। ऐसी ही वे सब 
रचनाएँ हैं, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विषयों से है। प्रवन्ध-काव्य 
की परम्परा से छायावादी कवि भी प्रमावित हुए हैं, ओर छात्रावादी 
परम्परा से प्रबन्ध-काव्य के कवि। गुप्तजों के 'साकेतः और “जयद्रथ 
वध को एकसाथ पढ़ने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। 
'जयद्रथ बध? तब लिखा गया था जब छायावादी प्रणाली का विकास 
नहीं हुआ था। “साकेत” पर छायावाद की पूरी छाया है;.उमिला 
की करुणा छायावाद की उपज है | पुरानी परम्परा का शायद सबसे 
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विक्वत रूप समस्यापूर्ति वाला है। परन्तु आजकल के मासिक-्रों 
में जो नब्बे मेकड़ा रोनी कविताएँ भरी रहती हैं, उनसे 'समुकवि! की 
समस्या-पूर्तियाँ मेरी समझ में लाख दर्ज अच्छी हैं। छायावाद का 
विक्ृत रूप और पुरानी दरबारी कविता का विक्ृत रूप दोनों ही 
बुरे हैं, परन्तु इसे कौन 'अस्वीकार करेगा कि समस्यापूति वाली 
परम्परा जनता के अधिक निक्रद थी ? समस्था-पूर्ति वाली 
कविता के लिए कोई यह नहां कहेगा कि वह कवि हृदय से बरबस 
फूट निकली है; परन्तु उसमें मनोरक्ञन अवश्य है। साधारण जनों को 
समस्या पूर्ति में चमत्कार दिखाई देता है ओर यह चमत्कार इस 
प्रकार की कविता को लोकप्रिय बनाता है। हमें समस्यापूर्ति बाली 
कविता में विश्व-वेदना की मूंक मंक्रार सुनने के लिए उत्सुक न 
रहना चाहिए; उसे तो हम किसी भी मासिक-पत्र में सुन सकते हैं। 
हमें उसके बारे में केवल इतना स्वोकार कर लेना चाहिए कि वह 
बहुत से ऐसे काम कर सकती है जी विश्व-बेदना वाली कविता नहीं 
कर सकती | 

समस्यापूर्ति उसी परम्पराक्रा वूसरा छोर है, जिसके एक छोर पर 
भारत-भारती' है। यह परम्परा व्यक्तिवाद की परम्परा नहीं है, इस 
कविता में कवि-हृदय की व्यक्तिगत भावनाओं को प्रधानता नहीं है। 
कवि की भावधारा का केन्द्र वह स्वयं नहीं है; उसकी कविता का 
केन्द्र जनता है। भारतेन्दु-युग में लोग विशेष अवसरों के लिये कविता 
लिखना पसन्द करते थे, जैसे स्वयं भारतेन्दु ने मिख में भारतीय 
सैनिकों की विजय पर कविता लिखी थी ओर उसे एक भरे दॉल 
में पढ़ा था। ग्रेमघनजी ने दादाभाई नोराजी के काले कहे जाने पर 
कविता लिखी थी। विशेष राजनीतिक अवसरों के लिये कविता 
लिखने से साहित्य और राजनीति निकट रहते हैं। परन्तु छायाबादी 
परम्परा ने इस परम्परा को बदल दिया है। हम कविता को कवि- 
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हृदय का नैसर्गिक .उद्बेक समसते हैं; इसलिये यद्द नहीं चाहते कि 
कवि अपनी सरस्वती को प्रेरित करे। हम चैयपूर्वक उस नैसर्गिक 
।उद्बेक की बाठ जोहने के लिये तैयार रहते हैं । अधिकांशतः जब कवि 
हुदय में भावना उमड़ती है तो वह उसके व्यक्तित्व अथवा अदक्षार 
को लेकर | राजनीतिक तथा सामाजिक परिस्थितियों से जैसे उसका 
कवि-हुदय उमड़ता ही नहीं । यदि उमड़ता भी है तो इसलिये कि 
उनसे उसके अहक्लार का सम्बन्ध है। सामाजिक परिस्थितियों के प्रति 
उसका विद्रोह भी करुए-रस में मीगकर निकजता है । 

एक ओर सामाजिक परिस्थितियाँ हैं, दूसरी ओर अगना अहृद्र 
लिये मध्यवित्त श्रेणी का नवयुवक कवि है। दोनों के मेल से अतृत 
पिपासा का जन्म होता है और यह अतृप्त पिपासा ही विश्ववेदना 
बन जाती है। नवयुवक कवि उसे आध्यात्मिक रूप दे देता है। एक 
आधुनिक कवि ने अपनी कविता-पुस्तक की भूमिका में इस व्यापार 
का समर्थन किया है। समर्थन के साथ उसने विश्ववेदना के सारे 
मनोविज्ञान को भी स्पष्ट कर दिया है। कवि ने लिखा हे--- 

“ज्राज यदि सामाजिक बन्धनों के कारण एक नौजवान या नव 
युवती अपने स्नेहपात्र को प्राप्त नहीं कर सकते और यदि वे तियोग 
और बिछोह के द्वृदयग्राही गीत गा उठते हैं, तों यह न समभ्रिये कि 
यह केवल उन्हीं की वेदना है जो यों फेल पड़ी है--यह वेदना तो 
समूचे संस्कृत हृदयो का चीत्कार है'''"“कवियों का प्रत्यक्ष में केवल 
अआधिभौतिक दिखाई देने वाला दुः्खवाद वास्तब में आध्यात्मिक 
है--आज को कविता में रोदन और गायन का समन्वय हो रहा है।” 

इस आधुनिक कवि ने रोदन और गायन के समन्वय से हिन्दी 
कविता के भण्डार को भरने का ब्रत ठाना है। जो नवयुवक् और 
नवयुवती अपने स्नेह पात्रों को नहीं पाते, उनकी वेदना कवि के लिये' 
समूचे संस्कृत हृदयों का चीत्कार बन जाती है, मानो इस प्रकार का 
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चोत्कार करना भ, संस्कृति का एक लक्षण है। इस दुःखवाद को 
वह आध्यात्मिक मी बताता है, यद्यपि उसका कारण नवयुवक और 
नवयुवती का न मिल सकना ही है। छायावाद के विकृृत रूप में हमें 
यह न मिल सकने से पैदा हुआ अध्यात्मबाद ही पढ़ने को मिलता 
है। कबिता के लिये यह कहना कि बह रोदन और गायन का सम- 
न्वय है, उसकी पर्याप्त आलोचना है; यदि इस पर भी कोई उसका 
समथन करे तो वह आलोचना से परे हो जाता है। 

ऐस छायावादी कवि के लिये यह आवश्यक हो जाता है कि 
वह पुरानी परम्परा का विरोध करे। वह अपनी कविता को भीड़भाड़ 
से जैस बचाना चाहता है। कविता को जनता तक लाने का सहज 
साधन कवि-सम्मेलन है । कवि-सम्मेलग में कवि की वाणी सुनकर 
पाठक के हृदय में तुरन्त एक प्रतिक्रिया होती है श्रोर वह प्रतिक्रिया 
कबि तक पहुंचती है। इसमे सन्देह नहीं कि साधारण श्राताओं में 
बैय ओर विचार-शक्ति का अभाव होता है और कविता के चरम 
उत्कर्ष को ग्रहण करना उनके लिए प्रायः असम्भव होता है। परन्तु 
इसके साथ ही पुस्तक में कवि का कंठ-स्वर पाठक तक नहीं पहुँचता । 
बहुत-सी बातें कवि अपने स्वर से प्रकट कर सकता है जो श्रोता जान 
सकता है, पाठक नहीं | यह कहना कि कविता केवल मन में पढ़ी 
जाय ओर कवि के स्वर को उससे दूर रखा जाय, श्रोताओं के साथ 
अत्याचार करना है। बहुत से लोगों को “राम की शक्तिपूजा और 
तुलसीदास! निरालाजी के मुँह से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आा 
जाता है; वैसे छपी हुई देखकर वे उनसे दूर भागते हैं। हमारे कवि- 
सम्मेज़नों में एक ओर बच्चनजी के सरल गीत गाये जाय, और 
दूसरी ओर तुलसीदास” और “राम की शक्तिपूजा? जैश्ी कठिन 
कविताएँ पढ़ी जाये, और दोनों से ही जनता का न्यूनाधिक मनोरञ्ञन 
हो; इसे हिन्दी कविता के लिये एक शुभ लक्षण ही समझना 
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चाहिए | शेक्सपिवर के समय में नाठकों द्वारा कविता जनता के संप्क 
में आती थी, इसलिये उसमें यह सजोबता है, जो बाद के अँग्रेजा 
साहित्य में बहुत कम है | यदि शेली, कौदम या ठेनीसन भा किन्श 
कवि-सम्मेलनों में अपनी कविताएँ सुनाते, तो निश्चय उनका 
अनेक निबलताएँ कम हो जाती । 

ऊपर जिस आधुनिक कवि का उल्लेख हो चुका है, उसा # 
भूमिका से कवि-सम्मेलनो के प्रति छायावादी दृष्टिकोण दे।खये | कब 
का कहना है-- 

४हिंद्दो भाषा की कविता के सम्बन्ध में विचार व्यक्त करते लमय 
हमारे सामने कवि-सम्मेलनों की संस्था आकर मठकने लगता ह...... 
तहसील राजनैतिक कॉन्फरेस होने को है तो कवि-सम्मेलन भी उसके 
साथ नत्थी है, जिला राजनैतिक सभा है तो वहाँ भी कबियो का जमाव 
भोजूद है........स्वामी दयानन्द की निर्वाण-तिथि का उत्सव है तो 
वहाँ ज्वान लोग हाँक रहे हैं लंतरानी; कृष्णाष्टमी, रामनवमी, दशहरा, 
दिवाली, होली, दर त्यौहार पर कवि-सम्मेलन की योजना मीजर है । 
गोवा जनाब, कवि-सम्मेलन क्‍या हैं, एक बवाले जान हैं !” 

कवि महोदय ने इन करबि-सम्मेलनों की इस प्रकार भर्त्मना कर के 
एक अखिल भारतीय हिंदी कवि-सम्मेलन का प्रस्ताव किया है । 
उनकी दृष्टि में हिन्दी भाषा को विश्व-वेदना की बाणी' बनना है 
ओर विश्व-वेदना की वाणी सुनने के लिये यदि एक विश्व-क बि-सम्मे- 
लन स्थापित न हो सके तो अखिल मारतोय कबि-सम्मेलन तो स्थापित 
हो ही जाना चाहिए । 

कवि सम्मेलनों में सुरुचि और संस्कृति का अधिक विकास होना 
चाहिये, परन्तु इसके लिये उनकी -संख्या में कमी करने की आवश्य- 
कता नहीं। राजनीतिक कॉन्फरेन्सों और त्योहारों में यदि कवि-सम्मेलन 
होते हैं तो बुरा क्या है ! हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक अर से 


आधुनिक हिन्दी कविता ३२३ 


कविता क्यो न निकट सम्पक में आये ? कवि का कत्तंव्य है कि वह 
सामाजिक विकास में सहायता दे, समाज के विभिन्न अज्गो को सुरुचि 
ओर संन्क्ृति की ओर विकसित करने के लिए लोगो को प्रभावित 
करे | हमें यह न भूलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन- 
सपक से दूर रहकर नहीं पनप सकती। गुलाब का फूल धरती से अलग 
हवा में नही खिलता, उसके लिए मिट्टी, पानी, हवा, सभी कुछ 
चाहिए । तभी उसमें रूप और गनन्‍्ध का विकास होता है। 

मेरा तात्यय॑ यह नहीं है कि लोकप्रिय कविता केवल कवि- 
सम्मेलनों में होती है अथवा कवि-सम्मेलनों में दाने वाली सभी कविता 
लोकप्रिय होता है। श्री मैथिलीशरण गुप्त कवि-सम्मेलनो से दूर 
रहते है, परन्तु वे हमारे लोकप्रिय कवियों में से हैं। कवि-सम्मलनों 
में ऐसी कविता भी लोकप्रिय हो सकती है जो सामाजिक दृष्टि से 
हानिकर हो - परन्तु जो स्वर की मिठास के कारण श्रोताओं को मुग्ध 
कर दे और वे मदक केनसे नशे में आ जायें। बच्चनजी के गीत 
अत्यन्त लोकप्रिय है, परन्तु वे एक पतनोन्मुख परम्परा के अन्तिम 
गीत हैं | उन स्वरों का न दुहरराया जाना ही समाज के लिये हितकर 
है | यह नयी परम्परा जो आज पतनोन्मुख दिखाई देती है, प्रसादजी 
से आरम्भ हुई थी। प्रसादजी का आँसू! हिन्दी की वेदना-धारा का 
उद्गम है । वैसे तो व्यक्तिवादी कवि के लिये सामाजिक सद्डष॑ से 
दूर भागकर एक काल्पनिक स्वग बनाने अथवा विषाद की उपासना 
करने के अतिरिक्त अन्य मार्ग नही रहता; फिर भी नवयुग के व्यक्ति- 
वादी श्रथवा छायावादी कविया ने हमारी संस्कृति तथा दृष्टिकोण 
को उदार बनाया है। परम्परा के प्रति यदि विद्रोह न हो तो वह 
स्वच्छु साहित्य की सरस्वती न बने । इन पिछले बीस-तीस वर्षों में 
हिन्दी में नवीन और पुरातन दोनो धाराएँ प्रवाहित रही हैं और 
उनका एक-दूसरे पर शुभ प्रभाव ही पड़ा है। आ्राघुनिक हिन्दी कविता 
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में हमें विभिन्न संस्कृतियों का समन्वय मिलता है। ग़ुप्तजी का 
“गुरुकुल' देखिये, निरालाजी की सिक्‍्खोपर समर में अमर कर प्राण? 
वाली कविता देखिये और प्रसादजी के बौद्धॉकालीन नाटक देग्बिए 
ओर विभिन्न संस्कृतियों का मिलन स्पष्ट हों जायगा। प्रसादजी ने 
हिन्दी कविता में पुरानी भारतोय संस्कृति को पुनर्जीबित किया है । 
प्रसादजी का व्यक्तित्व करुणा और प्रेम के सन्देश में अधिक व्यक्त 
हुआ है, आस? की वेदना में कम | उनके नाटकों ओर “कामायनी” 
के आगे आँसू बहुत छोटा लगता है, परन्तु जैस रूभी-कभी छोटे 
तालो से बड़ी-बड़ी नदियाँ निकलती हैं, वैसे ही श्रासू! से एक बेंदना- 
धारा उमड़ पड़ी | प्रसादजी के बोद्ध तथा आये संस्कृति के समन्वय 
को लोग भूल गये। प्रसादजी की करुणा करुण-रस नहीं है, उनके 
नाटको में प्रेम के सन्देश के साथ संघ मी है। 
प्रसादजी से मिलती-जुलती पन्तजी की विश्वबन्धुत्व की भावना 

है। वे सदा से बिश्वमैत्री से पूर्ण एक सुन्दर संसार की कल्पना करते 
रहे हैं| उन के प्रगतिवाद से भी उनके काल्पनिक संसार के सॉन्दर्य 
में कमी नही हुईं | निरालाजी अद्वेतवादी हैं और साथ ही पन्‍त और 
प्रसाद से बढ़कर व्यक्ति अथवा व्यक्तित्ववादी। व्यक्तिबाद पन्‍त और 
प्रसाद में भी है, परन्तु उत्त व्यक्तिवाद भे सबल व्यक्तित्व ने कहीं 
जगह नही पायी । निरालाजी का अद्वतवाद चाहे भितना विशद हो, 
उसमें उनका व्यक्तित्व अथवा अ्ई नहीं खो सकता। बहुत पहले 
“नतवाला' में उन्होंने लिखा था--- 

मेरा अन्तर वच्र कठोर 

देना जी भरसक भकसोर 
ओर 'परिमल” की एक कविता में उनका अद्वेत अहमका ही एक विक- 
सित-रूप जान पड़ता है-- 

तुम हो' महान्‌ , तुम सदा हो महान, 
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है नश्वर यह दीन माव; 

काथरता, कामपरता, 

ब्रह्म हो तुम, 

पद-रज-भर भी है नहीं पूरा यह विश्व-भार । 

निशलाजी के इसी अहंका चित्रण हमें 'राम की शक्ति-पूजा! 
और तुलसीदास” में भी मिलता है । तुलसीदास” का मानसिक 
संघर्ष और उनके विद्रोही प्राण जो 'शञानोद्धत प्रहार! करते हैं, गोस्वामी 
तुलसीदास के नहीं हैं; ठुलसीदास और राम दोनों ही कवि निराला के 
दो रूप हैं। ऐसा उड्धत व्यक्तित्व मुझे अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
वादी अथवा रोमारिटक कवि में देखने को नहीं मिला। परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिवादी का है, ओर उद्धत है, इसीलिए उसके साथ 
उसकी छाया की भाँति विधाद भी है । 

जिन कवियों में यह व्यक्तित्व नष्टप्राय है, उनकी कविता में 
केवल विषाद है। हिन्दी के अनेक क्यों ने आत्मघरात पर बड़ी 
मुन्दर रचनाएँ की हैं। जैसे--- 

अपने पर में ही रोता हूँ, 
मैं अपनी चिता सँजोता हूँ, 
जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अंगारे ! 

कवि भी मनुष्य है और मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, अतः 
समाज को उसके इस कृत्य पर बहुत प्रसन्नता नहीं हो सकती। यह 
छायावाद का अ्रति विकृृत रूप है, जब व्यक्तिवादी कवि परिस्थितियों 
से हारकर अपने व्यक्तित्व को ही नष्ट कर लेना चाहता है । 

हिन्दी में प्रगतिशीलता का आन्दोलन नया है। प्रगतिशील 
कवियों में बहुत से वेदनावादी और छायावादी भी भर्ती हो गये हैं | 
पुराना अभ्यास देर से छूठता है, वर्दी बदलने से सिपाही थोड़े ही 
बदल जाता है ! कुछ लोगों की मानव सम्बन्धी करुण कविता छाथा- 
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वादी वेदना का रूपान्तर है। छायाबाद के आलम्बन ओर स्थाया- 
सश्चारी भाव आदि प्रगतिशील कविता में भी मिलेगे | इसका एक 
अति सुन्दर उदाहरण एक प्रगतिशील कहानी में दखने को मिचा था । 
कहानी में हँसिया-हथौड़े का उल्लेख था, परन्तु हथोड़े को सिगन्‍्तन 
पुरुष कहा गया था और हँसिया को प्रकृति | पन्‍तजी ने काल माक्स 
पर भी कबिता लिखी है और गाँधीजी पर भी। मूलतः दोनों में कोई 
अन्तर नहीं । मारक्स गाँधीवादां है और गावीजी माक्सबादी, आर 
दोनो ही छायावादो हैं । 

अभी छायावादी युग का अन्त नहीं हुआ; नवान कवियों के 
दृष्टिकोण में पूरा परिवर्तन नही हुआ । उनकी सबसे बड़ी निबलता 
यह है कि उनकी भावनाओं का आधार पुस्तकें हैं, जनता नहीं है | 
उनके भीतर अत्यधिक तटस्थता है; प्रेमचन्द की भाँति उन्होंने अपने 
अपको जनता के बीच नहीं पाया | पन्‍तजी ने इस बात को 'आ्राम्या' 
में स्वीकार किया है। आरम्या! की रचनाओं के लिए उन्होंने कहा 
है---“इनमें पाठकों को आमीणो के प्रति केवल बोद्धिक सहानुभूति ही 
मिल सकती है। ग्राम-जीवन में मिल कर उसके भीतर से थे अवश्य 
नहीं लिखी गयी हैं ।” ऐसी स्पधता अन्य कंवियों में कम देखने को 
मिलती है, परन्तु पन्‍तजी ने बौद्धिक सहानुभूति का समथन किया है । 
उन्होने लिखा है-- ग्रामो की वतमान दशा में वैसा करना केबल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना होता ।”” यदि गाँववालों में 
घुलने-मिलने का अर्थ उनके कुसंस्कारों तथा अंधविश्वास को अपनाना 
हे तो कविता अवश्य प्रतिक्रियात्मक होगी, परन्तु यदि श्रुलने मिलने का 
अर्थ उनकी वास्तविक दशा का ज्ञान, करना है तो कविता का प्रति- 
क्रियात्मक होना आवश्यक नहीं | ग्राम्या' की एक कविता में पस्तर्जी 
ने यह भी लिखा है:--- 

“देख रहा हूँ आज विश्व को में ग्रामीण नयन से ।”” 
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पन्‍तजों के सुन्दर नेत्रों को ग्रामीण मान लेने से इस कविता को 
प्रतिक्रियात्मक मानना पड़ेगा | कुछ लोग इस प्रगतिशील आन्दोचन 
से निराश हो गये हैं और समझते हैं कि शेली और रवीन्द्रनाथ वाली 
कविता का तो अन्त होगया है | इम मशीन-युग में कविता के लिए. 
ठौर कहाँ ! परन्तु अ्रभी हमारे यहाँ मशीन-युग पूरी तरह आया कहाँ 
है! अ्रभी भारतवर्ष में नये उद्योग-धंधो का पूरा बोलबाला नहीं हुआ । 
इन दहताश कविता-प्रेमियों को आशा रखनी चाहिए कि आगे अभी 
बहुत-सी निराशावादी कबिता होगी, क्योंकि मशीन-युग की बबरता 
का पूर्ण विकास होने पर अनेक कवि अपने लिए कहीं काल्पनिक स्वर्ग 
बनायेंगे और वे छायावादी कविता को चिरजीबी नहीं तो पुनर्जीबी 
अवश्य करेगे | परन्तु जिन्हें देश ओर साहित्य से प्रेम है, वे इस नयी 
बबेरता की ललकार को स्वीकार करेंगे और उससे युद्ध करके विजयीं 
ड्रोंगे । 
आजके हिन्दी कवि के लिए विकास-पथ खुला हुआ है। छायावादी 
कवियों ने- माषा की व्यक्ञना-शक्ति का विस्तार किया है, उन्होने छुन्दों 
में नये परिवर्तन किये हैं और अपनी कविता में नये-नये ढल्ञ की गति 
को जन्‍म दिया है। नये कवि के लिए पुरानी परम्परा से सीखने को 
बहुत कुछ है | उसके सामने ऐसे आदश हैं, जिनसे बह सीख सकता 
है, जनता के लिए किस प्रकार का साहित्य लिखना चाहिए । पुस्तकों 
की विद्या की उसे कमी नहीं । उसमें केवल लगन ओर सचाई होनी 
चाहिए। जनता से नज्ची सहानुभूति ही नहीं, जनता का निकट से ज्ञान 
भी होना चाहिए। मारतेन्दु से लेकर आज तक की हिन्दी कविता का 
विकास अति तीत्र गति से होता रहा है | साहित्य के एक विशद प्रवाह 
में काव्य-धाराशों की गति एक-सी अथवा एक ही ओर को नहीं 
रही । परन्तु उस विशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। पुरानी तथा 
नयी, दोनों ही परम्पराओं के कवियों में दोष रहे हैं, परन्तु उनसे 
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साहित्य को जो लाभ हुआ है, उसके सामने हानि नगण्य है। 
नवसन्तति के कवि तब तक हिन्दी कविता को नवोन प्रगति न 
दे सकेंगे, जबतक उन्हें अपने पूवंवर्ती काव्य-साहित्य का, अपनी 
परम्परा का ज्ञान न होगा । अपने पूबवर्ती कवियों से हम जितनी बाले 
ले सके, लेनी चाहिए; उन बौतों में जब हम अपनी नयी बाते जोडेगे, 
तभी ठीक-ठीक काज्य-साहित्य का विकास सम्मव होगा । 


( दिसम्बर १४० ) 


बायावाद की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 


छायावाद शब्द की अनेक व्याख्याएँ हो चुकी हैं और छायावाद 
कविता को परखने के लिये आलोचना के अ्रनेक मापदंड बनाये जा 
जुके हैं, परन्तु ज्यो-ज्यों सुरकि भज्यों चहे! की तरह हिन्दी के 
विद्यार्थीमृग को निकलने की राह अब भी नहीं मिली । 

छायावाद के जन्म काल में आचार्यों ने उसे बंगला और अंग्रेजी 
की जूठन कहकर उसकी व्याख्या करने के कष्ट से बचना चाहा । फिर 
शैली-विशेष कहकर उसे ठाल दिया | कुछ तमथंको ने उसे स्थूल के 
प्रति सूक्ष्म का विद्रोह कहा और कुछ ने शिशु-कवि के लिये उसे मा 
की गोद बताया । लेकिन छायावादी साहित्य व्याड्याओं को परवाह 
न करता हुआ फलता-फूलता रहा और हिन्दी के एक सम्पूर्ण युग 
पर अपनी अमिट छाप डालकर उसने हमारे साहित्य की श्रीवृद्धि 
भी की | 

छायावाद के मुख्य स्तम्भ प्रसाद, पंत और निगला रहे हैं; झआांगे 
चलकर श्रीमती महादेवी वर्मा उस धारा को पुष्ट करनेवाल्लों में सब 
से आगे रही । हमें अपनी व्याख्याओ की चिन्ता न करके इन कवियों 
के समूचे साहित्य का अध्ययन करना चाहिये और साहित्य के 
ऐतिहासिक क्रम-विकास को ध्यान में रखते हुए उसकी विशेषताओं 
को परखना चाहिये | हमें यह भी देखना है कि छायावादी कविता 
हिन्दी ही के लिये कोई अनोखी चीज़ है या उस तरह की धारा दूमरी 
भाषाओं में भी बही है | 

छायाबाद के प्राथमिक विरोधियों ने बहुत छिछले ढंग से इस 
समता को देखा था । अंग्रेजी की रोमांठिक कविता और बंगला में 
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रवि बाबू के गीतों से उन्होंने नयी हिन्दों कविता की तुलना की और ५ 
इस नतीजे पर पहुँचे कि उसमें मौलिकता नाम को नहीं है; बह भारत- 
बर्ष की पवित्र भूमि के लिये एक विदेशी पोधा है, जो यहाँ पनपर नहीं 
सकता । यदि वह विदेशी होता, तो विरोध की आंधियों में कभी का 
नि्मूल हो कर शूत्य में विलीन हो गया होता | परन्तु वह कोई ऐसा 
अनुपम और अद्वितीय देशज भी नहीं है, जो भारतवष की घरती में ही 
पनपा हो शोर उसे देखते हुए विदेशों भूमि बज्धर ही लगती हो । 

रवि बाबू को किसो ज़माने में बंगाल का शेली कहा जाता था 
ओर निरालाजी को हिन्दी का रवीन्द्रनाथ तो नहीं परन्तु यर्थेष्ट 
अनादर के साथ उनका अनुवर्ती अवश्य कद्दा जाता या। शेली, 
ठाकुर ओर निराला के थुगों की परिस्थितियों में एक बात समान रुप ले 
विद्यमान है, ओर वह है पूजीवाद का प्रारंभिक विकास | तीनों युगों 
में ही यांत्रिक पू जोबाद से उत्पन्न होनेवाली विषम परिस्थितियां के प्रति 
घोर असनन्‍्तोष है; इसके साथ ही पूँजीबाद ने जो पुरानी बर्ग- 
श्रद्चलाओं को कककोर कर आत्मविश्वासी पथिक्रों के लिये नये 
संगठन और नयो अग॒तिं का मार्ग निश्चित किया, उसकी चेतना भी 
इन कवियों में विद्यमान है। सामाजिक प्रष्ठभूमि में समानता है, वों 
समाज को प्रतिबिंबित करनेवाले साहित्य में भी समानता होनी 
अनिवाय है । 

मध्यकालीन, शअह्ुलाओं के टुटने से मनुष्य को जो नयथीं 
स्वाधीनता मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की साधना, मानव के 
निह्ंद अहम” की प्रतिष्ठा, उसकी निरपेक्ष स्वाधीनता की कल्पना है। 
यही व्यक्तित्व, अहम! अथवा निरपेज्ञ स्वाघीनता उमके साहित्य का 
उद्गम है। नया कवि अपने अन्तः को अपनी काव्य-सरिता की 
गंगोत्री मानता है। दरबारी कवि ने “जय साह के हुकुम? से प्रेरणा पाई 
थी; भक्त ने इष्ट के 'तरुण अरुण बारिज नयनों” से । परन्तु छायावादी 
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युग में यह परंपरा दूट गई। कवि अब भक्त नहीं है, न वह किसी 
नराधीश का चाटकार। अपनी कविता का खोत वह स्वयं है, अथवा 
किसी रहस्यमयी शक्ति की व्यज्ञना का माध्यम बनकर खोत को वह 
अलोकिक बना देता है। इसीलिये आपनाते आपनि विकशि!--यह 
उक्ति रवीन्द्रनाथ की ही नहीं, समी रोमांटिक और छायाबादी कवियों 
की प्रतिभा-उबंशी पर चरितार्थ होती है। निरालाजी ने पंत और 
पल्‍्लव' में अपने! शब्द के प्रयोग की ओर इंगित किया है, परन्तु वह 
पन्‍तजी या रवि बाबू कीं विशेषता न होकर सभी रोमांटिक कवियों की 
सामान्य पू जी है| स्वयं निरालाजी की कृतियों में-- 

दूर थी, , 

ग्विचकर ससीप ज्यों में हुई 

अपनी ही दृष्टि में; (प्रेयसी ) 

अंधकार था हृदय 

अपने ही भार से झुका हुआ, विपयस्त ।  ( उप० ) 

देखता मैं प्रकृति चित्र-- 

अपनी ही भावना की छायाएँ चिर-पोषित | ( रेखा ) 

यह स्व! की चर्चा हमें रहस्यवाद की और लाती है। छायावाद 
में रहस्यवाद कितना है, और जितना है, वह असली है कि नकली; 
छायावादी कवियों को ईश्वर का साक्षात्कार हुआ है, साक्षात्कार की 
उन्हें उत्कंठा भी है या नहीं,--इस पर काफी विवाद हो चुका है। 
बहुमत संभवतः इसी पक्ष में है कि न तो साज्ञात्कार हुआ है, न हे 
उसकी उत्कंठा । यही बात और देशों के छायावादी अथवा रोमांटिक 
कवियों पर भी लागू होती है। आंशिक रूप से रहस्यवाद उन उुभी 
में मिलता है; ओर इसका भी कारण होना चाहिये । 

यहाँ पर रहस्यवाद के प्राचीन रुपों की चर्चा न करके रोमांटिक 
कविता के रहस्यवाद के दो पहलुओं पर ध्यान देना काफी होगा। 
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एक तो वह रूप, जिसमें वह श्रहम्‌ का ही असीम विस्तार है --प्रदरज 
भर भी है नहीं पूरा यह विश्वमार' अर्थात्‌ नये युग में 'रजा का 
निरपेक्षता चरम सीमा को पहुँच गयी है | दूसरा रूप वह है जब रज' 
परास्त होकर रहस्य की कल्पना में पल्लायन का बहाना ढूँढती है । 
एक में विस्तार और अतिरंजित स्वाधीनता है, तो दूसरे में पराजय 
का अथाह सागर और आत्मघात । पूंजीवाद से इन दोनों ही रूपो के 
घनिष्ठ संबंध है। सामन्तवादी युग की श्रद्लाएँ छिन्न होने से जहा! 
मुक्ति की अतिशयता का भान होता है, वहाँ नये बन्धनों के इृट होने 
पर यही ग्रतिशयता पराजय और पलायन की भावना में भी बल 
जाती है। पूंजीवाद के आरंभ काल में नयी आशाओं से आन्दोलित 
कवि-हृदय में पहला रूप जाग्रत होता है; पराजयवादी रहस्यवादी 
रूप बहुधा आगे का होता है छायावादी कविता में विद्रोह ओर 
पलायन, ओज और करुणा, संसार॑ं को चुनौती और दीनताप्रणण 
आत्मनिवेदन--इन विरोधी भावों का कारण पूजीवादी युग की 
असंगतियाँ हैं, जो स्वाधीनता की भावना को जगाती है परन्तु उन्हे 
पूर्ण नही क्र सकती | 
यह पलायन अनेक रूपों में प््र८ होता है। कवि ऐसे युग की 
कल्पना करता है जब संसार में सुख ही सुख था। प्रथम, आहिस 
जैसे शब्दों की भरमार का यही कारण है; जो सृष्टि के आरंभ में था, 
वह निष्कलुष और सुन्दर था। आदिम बसंत प्राते! के अतिरिक्त 
मध्यकाल का ऐश्वयंमय जीवन बड़ा भला लगता है। सामंतशाही के 
धन भूल जाते हैं, जिनके टटने से कवि ने ये स्वप्न देखना सीस्वा 
है। मध्यकाल न सही तो और कोई यूग कवि के लिये न्यूनाधिक 
रूप में आदश बन जाता है। पुरातन युगो के चितन में सदा पल्लायन 
का ही भाव नहीं रहता; कवि अपनी संस्कृति की प्रगतिशील' परपरा की 
रक्षा भी करता है। प्रसादजी ने बुद्धकालीन भाग्त की सांस्कृतिक 
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देन की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है। निरालाजी ने अद्वेत 
मत को अपने चितन का आधार बनाया है, परन्तु शकराचाय और 
उनके समर्थकों के साथ प्रतिक्रिया का यो भी अंश रहा है, निराल/जी 
उसकी ओर सतक रहे है। “सस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय ही किया 
है, अपने मत की ग्रतिष्ठामात्र की है, जाति की जीवनीशक्ति का 
वर््धन नहीं )! इतिहास के प्रति जितना सतक और जागरूक 
दृष्टिकोण निरालाजी का है, उतना और किसी कवि का नहीं है। 
ध्रभावती” उपन्यास मे उन्होंने बार-बार मध्यकालीन सरदारों द्वारा 
जनता के शोषण का उल्लेख किया है ओर उसे पराजय का कारण 
बताया है। यह दृष्टि एक युग आगे की है; छायायवाद की मोहाविष्ट 
कल्पना नहीं है | 

विद्वाइ और पलायन की असंगति छायावाद के अन्य अंगों में 
भी मिल्तेगी | प्रकृति-वशन में छायाबादी कि मध्यकालीन कवि" 
कल्पना की परिधि से बाहर आकर प्रकृति से निकट संपक स्थापित 
करता है। वह प्रकृति को मानवीय संदर्भ में देखता है ओर मानव- 
जीवन से उसका नया सम्बन्ध स्थापित करता है। दूससे ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे वह अरूप होकर अपना 
अस्तित्व ही मिटा देती है; उस अरूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता | जीवन संधर्ष से पलायन करके वह प्रकृति की गोंद में सुख को 
नींद सोना चाहता है। पू जीवादी युग में विज्ञान का दुरुपयोग देखकर 
बह उसके सदुपयोग के प्रति भी उदासीन हो जाता है ओर प्रकृति को 
ही मानव जोवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये एकमात्र 
जशञानाम्बुधि मान लेता है। कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध 
में भी होती है। छायावादी कवि स्त्री-स्वाधीनता का समर्थक होता है, 
मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता है | ग्ह दो हृदयो के मिलन 
ओर विछोह के गीत गाता है, नारी को विलास-व्यापार की पू जी मात्र 
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नहीं समझता | परंतु पू जीवादी समाज में नारी पूजी की वस्तु बनी 
ही रहती है। उसके व्यक्तित्व के विकास पर पूजी को पूजनेवाले 
समाज के कड़े बन्धन रहते हैं। विवाह का आधार प्रेम नहीं दोता, 
वरन्‌ पूजी का आदान-प्रदान होता है| इधर कवि नारी की कऋृष्मश 
रूप में कल्पना करता है; उसकी उपासना के गीत गाता है; भाव और 
छुंदों के अध्य चढ़ाता है। परंतु यह न भूलना चाहिये कि की 
विधवा और पत्थर तोड़नेवाली मजदूरिन के प्रति मी समवेदना से 
द्रवित हो उठता है। वह सामाजिक रुूढ़ियों का प्रेमी नहीं है; उनका 
विरोध करता है, उनसे बचकर अपनी आशाओ की पूर्ति के लिये गक्क 
स्वर्ग भी रच लेता है। 

भाव-क्षेत्र के इस ऊहापोह की छाया हम व्यं जना के माध्यम में 
भी देख सकते हैं। रीतिकाल के इने-गिने छुन्दों की राह छोड़कर 
नया कवि बहु गीत-रूपों की प्रशस्त भूमि पर आगे आता है । 
आत्मनिवेदन के 'लिये वह सुकोमक्त पदोंवाले गीतों को अपनाता है । 
उदात्त मावनाओं की व्यंजना के लिये छुन्दों के नये-नये समन्वय 
प्रस्तुत करता है। मुक्त छन्द में बह नयी गति, नयी लग, नये प्रवाह 
का परिचय देता है, परन्तु यह स्वाधीनता कमी-कभी निरंकुश 
स्वच्छुंदता में बदल जाती है। नये प्रतीकों का प्रयोग दुरूहता का 
रूप ले लेता है। व्यक्तित्व की व्यंजना साधारण पाठकों के प्रति 
अवज्ञा का रूप धारण कर लेती है| रोमांटिक कविता के पतनकाल में 
“स्यूर-रिश्रलिस्ट”” ( 577-"89/86 ) ( परोक्षवादी ) कविता की 
यह गति होती है 4 

अस्त, हिन्दी की छायावादी कविता की व्याख्या करने के लिये 
छाया” से लड़ना आवश्यक नहीं है। “छायावादी कविता स्थूल के 
प्रति विद्रोह है ओर जो कवि इस शाश्वत सत्य को चग्तार्थ नहीं 
करता, वह कवि नहीं है??--इस तरह की व्याख्याओं का आधार 
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छायावादी कविता नहीं, आलोचक की कल्पना है| इसी प्रकार उसे 
पलायनवादी, प्रतिक्रियावादी कहकर लांछित करना सरासर अन्याय 
है | उसमें पराजब ओर पलायन की भावनाएँ हैं, तो विद्रोह, विजय, 
मानवमात्र के प्रति सहानुभूति के स्वर भी हैं। उसकी विशेषताएँ 
न्यूनाधिक वही हैं जो अ्रन्य भाषाओं की रोमांटिक कविता को हैं। 
रहस्यवाद, प्रकृति-पूजा, नारी की नवीन प्रतिष्ठा, सांस्कृतिक जागरण, 
नये छुंद, नये प्रतीक आदि गुण या दोष बनकर अन्य साहित्यो में 
भी प्रतिष्ठित हैं। उनकी व्याख्या को जैसा-का-तैसा ही उठाकर 
अपने साहित्य पर लागू करना आ्रामक होगा। छायावादी कविता का 
एकांगी अध्य५न छोड़कर उसका स्वागीण अध्ययन करें ओर उसी 
के बल पर उसकी विशेषताओं को परखें, तो वे देशकाल की परिस्थि- 
तियों के अनुकूल थोड़े देग-फेर से, अन्य देशों की रोमांटिक कविता 
की विशेषताओं से बहुत भिन्न न होगी । 


( १६४३ ) 
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रोमाटिक कविता की मूल-घारा व्यक्तिबाद की ओर मुकी होती है ! 
कावे अपनी व्यक्तिगत आवश्यकताओं की ओर अण्कि ध्यान देता है, 
समाज की आवश्यकताओ की ओर कम । व्यक्ति और ममाज के स्रषे 
से रोमांदिक कविता का जन्म होता है । समाज की रूढ़ियो स अपना 
भेल न कर सकने के कारण कवि कभी अपना स्वप्न-लोक बसाता हे, 
कभी प्रकृति की गोद मे शरण लेता है, कभी भविष्य के एक सुनहरे 
ससार के गीत गाता है। परन्तु रोमाटिक कबि सामाजिक परिस्थितियों 
से विद्रोह करके उन्हे बदलने का भी प्रयज्ञ करता है । रोमाटिक कबिता 
की यही सार्थकता है; अपने विद्रोह में वह अपना लक्ष्य व्यक्ति से हटा 
कर समाज की ओर ले जाती है। फिर भी रोमाटिक कविता में प्रधानता 
व्यक्तिवाद की होती है; समाज के प्रति विद्रोह में, ओर एक नये संसार 
की कल्पना में, अपनी व्यक्तिगत आकांक्षा की पूर्ति अधिक होती है, 
ममाज की हितकासना कम + शेली का “प्रोमीध्यूस अनबाउडड' दसी 
प्रकार की एक व्यक्तिवादी कल्पना है | 

आधुनिक हिन्दी कविता में भी, जिसके सर्वश्री प्रसाद, निराला, 
पंत तथा श्रीमती महादेवी वर्मा प्रतिनिंधि हैं, व्यक्तिवाद की भावना 
काम करती रही है, परन्तु सभी कवियों में वह एक समान नहीं है । 
सामाजिक हितकामना की दृष्टि से उसके एक छोर पर प्रसादजी हैं 
तो दूसरे छोर पर श्रीमती वर्मा । व्यक्तिवाद को उकसाने वाली शक्ति 
अतृप्-वासना है। वासना की तृप्ति के लिए तरसता हुआ व्यक्ति 
पहले अपनी ही दाढ़ी की आग बुकाना चाहता है; समाज का हित 
उसके सामने मुख्य नही रहता । अंतद्वंद के कारण बह अपनी शक्तियों 
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की भावकर उन्हे एक धामाजिक लक्ष्य की ओर नहीं लगा सकता। 
अपनी वासना की तृप्ति में बाधाएँ देखकर वह बहुधा समाज से विद्रोह 
करता है परन्तु वह एसा वीर होता है कि समाज को ध्वस्त करने की 
प्रतिजा के साथ आत्मघात की घमकी भी देता जाता है। 

अतृप्त-बासना' कहते ही यह ध्यान होता है, कया वासना कभी 
तृप्त भी हो सकती है ! ओर जब तृप्त नहीं हो सकती तब सारी 
कविता क्‍या अतृप्त-बासना के ही कारण नहीं है ! अतृप्ति और 
साधना में अन्तर है, उतना ही जितना विजय ओर पराजय मे । वासना 
को वश में करके साधना द्वारा विजय पाना और बात है; वासना की 
तृप्ति के साधन न पाकर लार बहाना और बात । दोनो का ही अन्त 
बहुधा एक अखंड श्रनन्त जीवन की कल्पना मे होता है परन्तु विजयी 
वष्ट है जो जावित रहकर एक महत्तम शक्ति से आत्मीयता का अनुभव 
करता है; 'तमक्रतुः पश्यति वांतशोकों धातु-परसादान्महिमानमात्मनः ।! 
पराजित वह है जा जांवन से निराश होकर, मृत-तुल्य होकर, एक 
अनन्त जोबन में अपने आपको खो देना चाहता है। निराश कवि, 
शक्ति के ह्ास से जर्जर, अनन्त मृत्यु को अनन्त जीवन समझता है 
और उसे यह समक्काना कठिन होता है कि उसके अनन्त जीवन की 
कल्पना में व्यक्तिवाद ही प्रधान है । 

रोमाटिक कविता के साथ लगा हुआ रहस्यवाद वीतशोक होने 
का परिणाम नहीं है। निराशा, वेदना, झत्युकामना का ससर्ग अधिक 
दिखाई देता है, जीवन का कम। निमर के स्वप्न-मंग में अध्यात्म- 
खितन से अधिक वासना की उथल-पु थल हेः-- 

“उथलि जखन उठे छे वासना, 
जगते तखन किसेर इर ९ 

इसीलिए निर्कर की रहस्यवादी क्रियाओं के साथ बिवशा गोधूलि 

की कल्पना वर्तमान है जिसकी पूर्व में वेणी खुल गई है और पश्चिम 


धुट सस्कृति झोर साहित्य 


में सुनहरा आँचल खिसक गया है। इसीलिए लाज से विहल कुसुम 
स्मणी का क्रन्दन है। प्रक्ृति में प्रेंगसी का कल्पना आर काल्पानक 
मारी-तौदर्य के चित्र इसी अतृप्तन्वासना का परिणाम हैं । 
प्रसादजी में अतृष्ति और व्यक्तिवाद की भावनाएँ कम हैं। ८द 
ध्यान देने योग्य है कि प्रसादजी के काव्य-्मन्थों मे “'कामायनाँ एक 
महाकाव्य है, (लहर फुटकर कविताओं का एक छोटा ला संग्रह है 
ओर “आस” जिसने उन्हे वास्तव में कवि रूप में प्रसिद्ध किया, अलंकारो 
से इतना लदा है कि वबेंदना' की दम निकल गई है। 'अ्रायू! की 
प्रसिद्धि का कारण परवर्ती कवियों का वेदना-प्रेम है। प्रसाद से 
उस पुस्तक में व्यजना को आलकारिक बनाने को इतना चेष्टा की है 
कि मावना की झुठाई अपने आप प्रकट हो जाती है| अपनी प्रतिभा 
और जीवन को उन्होंने नाटक लिखने में अधिक लगाया। यर्य्याप 
उनके नाटक ऐतिहासिक है, तो भी उनको कथावस्तु में ब्यक्तिवाद 
अथवा अतृप्त-बासना की प्रधानता नहीं है । उन्हाने सघर्ष के भुग चुने 
है ओर इस संघर्ष में त्याग और शौर्य के बल पर उन्होंने मनुष्य क्रो 
बिज़यी होता दिखाया है । ऐसी ही कथा-बस्तु बहुत कुछ “कामायनी' 
की मी है। प्रसादजी यौवन और सौन्दर्य के कवि हैं; उनमें वासना 
है परन्तु उसका अन्त निराशा में कम होता है। उनमें जीवन की 
कामंना है, मरण की नेदी | अतृप्त वासना के साथ तो मुत्यु-कामना 
आप ही चल पड़ती है | 
' निरालाजी के अद्वेतवाद में व्यक्तित्व की प्रधानता है। वह अपने 
व्यक्तित् को बनाये रखना चाहते हैं। अन्य रहस्यवादी अपने को 
अद्वेत में लय कर देते हैं, बिरालाजी अद्वेत को ही अपने में लग कंर 
लेना चाइते हैं। केबल मैं, केवल मैं, केबल मैं, केबल में, केवल 
ज्म्न ! व्यक्ति और “समाज का संघर्ष निरालाजी की रचमाओं को 
प्रेए्या देता है । सं्राज का पुनश्संगठन भी उनका ध्येय है परन्तु उस 
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संगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता है। बादल राग” नाम की कविताएँ: 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल की 
उच्छ छुलता, अबाघ गति, उन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतंकवादी है । छुठी कविता में भी बादल का वही आतंकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्ठुर पीड़क मात्र नहीं है; उसका 
सम्बन्ध धनी और निधनो से भी है। 
'रुद्ध कोष, है क्षुब्ध तोष, 
अज्ञना अग से लिपटे भी 
आतडु-अडछ् पर काँप रहे हैं 
धनी, वज़-गर्जन से बादल ! 
त्रस्त नयन-मुख ढाँप रहे हैं । 
जीण बाहु, है शीण शरीर, 
तुझे बुलाता कृषक अधीर, 
ऐ विप्लव के वीौर !! 
बादल का ध्येय जितना विज्ञव है, उतना क्रांति नही । कृषक स्वयं 
विप्लव में भाग नहीं लेते--उनका विप्लव एक अकेले वीर का है, 
वही वीर जो तुलसीदास” है, 'राम की शक्ति-पूजा? में 'राम? है तथा 
अब विपरीत विकास” द्वारा 'कुकुरमुत्ता' में सब कुछ है| 
जब से प्रगतिशीलता' का आन्दोलन चला है, बादल-राग” की 
वह छुठी कविता निरालाजी को विशेष प्रिय हो गई है। कवि सम्मेलनों, 
गोष्ठियों आदि में वह उसे अनेक बार पढ़ चुके हैं। बातचीत में भी 
बह कभी अपनी कविताश्रों में समाजवाद सिद्ध करते हैं, कभी छाया- 
बाद के समथन में कहते हैं, यदि अनन्त न होगा तो तुम अपनी रोटी 
रकक्‍्खोगे कहाँ ! इसी से निरालाजी का मानसिक-दइन्द्र समझा जा 
सकता है। वह दोनों ही लक्ष्यों की ओर मोंका खाते हैं परन्तु उन्हें 
शांति किसी ओर नहीं मिलती । अपने इस दन्द् से ही वह अपनी 
है. 
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शक्ति का परिचय देते हैं श्रोर इसीलिए उनकी कविता में छाया-प्रकाश' 
की जैसी चित्रकारी है, वैसी श्रन्यत्र॒ कम मिलती है। फिर भी शांति 
तो नहीं मिलती और न उन दो लक्ष्यों के बीच मिलनी चाहिये। 
अकेला विप्लवी वीर चाहे वह अद्वेत को ही अपने भीतर क्यो न समेठ 
ले, सामाजिक व्यवस्था में गहरे परिवर्तन नहीं कर सकता | दूसरी ओर 
व्यक्तिवाद का अन्त जिस निराशा और मृत्यु में होता है, उससे शांति 
न मिलना ही अच्छा, है । 
निरालाजी साहित्यिक शाक्त हैं, इसलिए निराशा और वेदना के 
उनके स्वर सच्चे नहीं लगते | आआँसुओ्रों का संदेश-- 
“में दुःख से मुक्ति मिलेगी,--हम इतने दुबल हैं-- 
तुम कर दो एक प्रहार !! 
अथवा 'विफल-वासना!--- 
'गूँथे तप्त अश्रुओं के मैंने कितने ही हार 
बैठी हुई परातन स्मृति की मलिन गोद पर प्रियतम !? 


ऐसी कविताओं में निरालाजी की अलंकार-प्रियता उभर आयी 
है । भावना में स्वाभाविकता नहीं रही । परन्तु ऐसी कविताओं की 
संख्या नगण्य नहीं है; उनकी ओर लोगों का ध्यान कम इसीलिए 
गया है कि उनमें कविता की सचाई कम है और वेदना और झदन में 
श्रीमती वर्मा ने निरालाजी को बहुत पीछे छोड़े दिया है । 

पन्‍तजी अपनी पहली कविताश्रों में ज्ली बनकर बोलते हैं--इसका 
उल्लेख निरालाजी ने भी किया है | निरालाजी स्वयं भी इस स्त्ैंश- 
भावना से एकदम बरी नहीं हैं। ठुम और मैं” के बादवाली कविता 
में बह कहते हैं :-- 


तृष्णा मुझमें ऐसे ही आई थी, 
सूखा था जब कण्ठ बढ़ी थी मैं भी, 
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बार-बार छाया में धोखा खाया, 
पर हरने पर प्यास पड़ी थी में भी !? 

इस कविता की नायिका बिना पानी पिये ही अपनी प्यास बुझा 
त्लेती है । बाग में एक तालाब के पास पहुँचती है परन्तु 'खिजोहरा” 
की प्रगतिशील बुआ की भाँति पानी में पैठती नहीं है, वह छाया में 
सो जाती है और सोने से ही प्यास दूर हो जाती है। सम्भव है नहाने 
से भी दिमाग़ कुछ ठण्ढा हो जाता और यह झूठी प्यास न रहती। 
अतृप्त-वासना के कवि की वासना बहुधा भ्ूठी ही होती है; वह जीवन 
से इसलिए निराश नहीं होता कि उसे वासना-तृप्ति के साधन नहीं 
मिलते वरन्‌ इसलिए क्रि साधन होने पर भी तृप्ति मिलना कठिन 
होता है । 

पन्‍्तजी छायावाद के प्रतिनिधि कवि रहे हैं परन्तु उनकी समस्या 
ओरो-जैसी सरल नहीं है| पहली कविताओं में वह बालिका बनकर 
आते हैं।ओर आगे के गीतों में, बालक बनने पर भी, मधुप-कुमारी 
से ही गीत सीखना चाहते हैं। 'छाया' कविता में वह अपने को 
उसी जैसी अभागिन बताले हैं. परन्तु रात में छाया तो तरुवर के 
गले लगती है, कवि बेचारी वैसी ही रह जाती है ! 

ओर हाय ! में रोती फिरती 
रहती हूँ निशि-दिन बन-बन [* 

यह भी अतृप्त-वासना है परन्तु दूसरे ढंग की | 

पन्‍तजी जन-सम्पक से सदा दूर रहे हैं, आज भी हैं। उनकी 
सौन्दय-साधना ऐसी सलज्ज है कि सूर्थ के प्रकाश में वह मुरमा जाती 
है। जग अति दुख” से तो पीड़ित है परन्तु अति-सुख” से कशाँ पीड़ित 
है; सुख-दुख का उनका ब्ेटवारा बहुत कुछ इल्लुश्रा के साथ चटनी 
खाने की भाँति है जिससे हलुआ उब्रिठ न जाये। सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है; पन्‍तजी निराशा के कवि नहीं हैं। संसार जहाँ 


पूर्‌ संस्कृति ओर साहित्य 


और कवियों को रून और आत्मधात की ओर ले जाता है, पन्‍्तजी 
को वह एक और सुन्दर संसार रचने को प्रेरणा देता है। पन्तजी का 
व्यक्तिवाद पलायनशील है; वह उन्हें कल्पनालोक में ले जाता है और 
इस कल्पनालोक का सबसे अच्छा चित्रण ज्योत्स्ना में हुआ है। पंतजी 
में विश्व-बन्धुत्व और मानव-मात्र के कल्याण आदि के भावों की कमी 
नहीं है परन्तु जो नया संसार पन्तजी बसाना चाहते हैं, वह मानवमात्र 
का न होकर उनका अ्रपना है, जिसकी सुन्दरता में उन्हें वही कोमलता 
मिलेगी जो बालिकारूप धरके प्रकृति में उन्हींने देखी थी। प्रकृति में 
बालिका जिस भोले सोदन्य को देखती थी, उसी की चाह उन्हें आरंज 
भी है। उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्दरता को खोजने के अतिरिक्त 
वह ओर कुछ कर ही नहीं सकते। उनका इधर का गीत' “बजी पायल 
छुम” बताता है, कौन-सी कल्पना उनके प्राणों में अधिक बजती है | 

प्रकृति में मधुर सौन्दर्य की यह खोज बताती है कि पन्‍्तजी की 
कवि-दृष्टि पह्कषव! के समय की ही है। आम्या! का कवि गाँवों को 
देखता भर है, क्‍या उसे प्रिय ओर सुन्दर लगता है श्रोर क्या अप्रिय 
ओर असुन्दर ! संघर्ष में पैठ न सकने का मूल कारण पनन्‍्तजी का 
व्यक्तिवाद है; व्यक्तिवाद बौद्धिक नहीं, वह उनकी सौन्दर्य-कामी कवि- 
चेतना का फल है । 

साँफकि,--नदी का सूना तट, 
मिलता है नहीं किनारा, 
खोज रहा एकाकी जीवन 
साथी, * स्नेह सहारा !? 
( रेखाचित्र-ग्राम्या ) 
नक्षत्र के बहाने पन्‍तजी ने अपनी हीः बात कही है। और भी-- 
धहीं कहीं, जी करता, में जाकर छिप जाऊँ ! 
मानव जग के क्रन्दन से छुटकारा पाऊँ। 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद और अतृप्त-वासना घू३ 


प्रकृति नीड़ में व्योम-खगों के गाने गाऊँ। 
अपने चिर स्नेहातुर उर की व्यथा भ्रुलाऊँ !? 
इसलिए आम्या' पढ़ने पर भी यही कहना पड़ता है कि पन्तजी 
में अब भी पलायन-प्रिय व्यक्तिवाद का कवि मिटा नहीं हे; उन्हें श्रव 
भी अपने आश्रय के लिए नीड़ चाहिये, चाहे वह पेड़ की डाली प२ हों 
चाहे नव-संस्क्ृति से सारा विश्व ही एक नीड़ बन जाय | 
श्रीमती महादेवी वर्मा वेदना ओर रुदन की अनुपम कवसयित्री हैं 
और उनकी वेदना में “व्यक्ति! प्रधान है| व्यक्ति का क्रन्दन भुलाकर 
उन्होंने गीत में विश्व को श्रवश्य याद किया है। 
“विश्व का क्रन्दन भुला देगी मधुप को मधुर गुन-गुन ।” 
खेद है कि प्रियतम और पीड़ा के खेल में विश्व का क्रन्दन डूब 
हीं गया है । यह ठीक है कि प्रियतम विश्व में व्याप्त हैं परन्तु इस 
विश्व का सम्बन्ध ऋन्‍्दन से नहीं है; प्रियतम तो कलियों में मुसकाते 
आते हैं ओर सौरभ बनकर उड़ जाते हैं| श्रीमती वर्मा की साधारण 
मनोदशा वह है जिसमें प्रियतम से अधिक पींड़ा का महत्व हो जाता 
है, जैसे कोई रोगी अपनी टीस से प्रेम करने लगे और उपचार से दूर 
भागे | इस पीड़ा के मूल में अतृप्त-आकांज्षा श्रन्य कवियों के समान 
ही वर्तमान है। 
तुम्हे बाँध पाती सपने में 
तो चिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे क्षण अपने मे !? 
अन्य कवियों से भिन्नता इस बात में है कि श्रीमती वर्मा अतृप्ति 
में ही सुखी हैं, वह उसी को तृप्ति मानती हैं । 
छायावाद के प्रधान कवियों के उपरांत नवीन गीतकारो में अतृप्त- 
वासना छायामात्र न रह कर एक स्थूल व्यंजना पा गईं है। नरेन्‍्द्रजी 
की रचनाओं में जीवन से ऊब, जीवन में आनन्द करनेवालों के प्रति 
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ईर्ष्या आदि के भाव स्पष्ट हें। फागुन की रात” में गजनेरी सॉँड” 
का वर्णन इसी ईर्ष्या का द्योतक है। पाँवों की हड़कल” में कवि 
अपनी प्रेम-क्रिवाओं का वर्शन करता है--'फागुन की आधीरात” की 
क्रियाश्रों से कितनी भिन्न ! नरेन्द्रजी की मनोदशा बच्चनजी के समान 
विक्वत नहीं है। वह मृत्यु-कामना नहीं करते वरन्‌ भाग्य के सहारे सब 
कुछ छोड़कर ठेलमठेल' किसी प्रकार जीते रहने में विश्वास करते हैं। 
थे आगे भी सुख दुख आए, 
उनको रो गा कर भोगा ही ! 
अब घड़ी, दो घड़ी रोए भी 
फिर भी तो जीना होगा ही !? 
ओर भी-- 
'ऊब गया हूँ जिससे, पूरी होती हाय न जो चलते, 
इस खेडहर के बीच भाभ्य की रेखा-सो है मेरी राह !! 
बच्चनजी में यही ऊब ओर निराशा मृत्यु-कामना में परिणत हो 
जाती है। जिस कविता को 7707070 कहा जाता है, उसका 
' बच्चनजी में पूर्ण विकास हुआ हे । 
मृत्यु-कामी कवियों से मिन्न एक दल उनका है जो अपनी 
वासना को न दबा सकते के कारण समस्त संसार में प्रलम मचा 
देना चाहते हैं। प्रलय-सम्बन्धी कविता इतनी हुईं है कि उद्धरण 
अनावश्यक हैं। श्री सुधीद्ध, अंचलजी, आदि में अतृप्त-बासना प्रलय 
बनकर आई है। 
बहुत-सी ऐसी कविताएँ भी प्रगतिशील मानी जाती हैं जिनमें 
बासवाली, सागवाली, चमारिन, मिखारिन श्रादि को ज्ञेकर पाठक की 
करुणा उंकसाई जाती है । ऐसी कविताएँ भी व्यक्तिवादी कहलायेंगी 
क्योंकि इनमें व्यक्ति की करणा उकसाना' प्रधान लक्ष्य होता है। 
निरालाजी का 'मिछुक' इन कविताओं का पुराना आदश है। 
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व्यक्तिगत दया और करुणा पर हमें पहले विश्वास होता है, सामाजिक 
आन्दोलनों की ओर ध्यान कम जाता है। 

इस थोड़ी-सी चर्चा से यह न समझना चाहिये ७ आधुनिक हिन्दी 
कविता में व्यक्तिवाद और अतृप्त-वासना को छोड़कर और कुछ है ही 
नहीं | पहले तो ऐसे अनेक कवि हैं जो इस धारा से अलग अपना 
काम करते रहे हैं ओर जिनकी कविता समाजहित के अधिक निकट 
है। फिर इस लेख में जिन कवियों की चर्चा है, उनमें भी अनेक खस्थ 
रवना करने में अ्रक्षम सिद्ध नहीं हुए | हमारा युग संघ का युग है 
श्रौर लक्ष्य-प्राप्ति की चेश ओर प्रयत्ञ की कठिनाई हिन्दी कविता में भी 
व्यक्त हुई है| साथ ही संघर्ष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मते हैं जो पलायन 
को आदर्श मानकर संघर्ष से जी चुराते हैं। अंग्रेज़ी रोमाणिट्क 
कविता की तुलना में हम अपने यहाँ मी समाज-हित के काफ़ी तत्त्व 
देखते हैं। और उन्नीसवीं सदी के अन्त में जो पतन [0९0900700 
फ्रांस ओर इंगलेड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शतांश भी गोचर 
नहीं हुआ । लोग चोकन्ने हो गये हैं और कविता को खत्थ भाव- 
धारा्ों की ओर ले चल रहे हैं। जैसे कांग्रेस में पराजयवादी भरे हुए 
हैं, वेसे साहित्य में भी | परंतु देश में विजयकामी और विजय के लिये 
प्रयक्ष करने वाले हैं, वेसे ही साहित्यिकों म॑ | निरालाजी के शब्दों मं--- 

'तिंहो की माँद में आया है आज स्थार-- 

ओर यह व्यक्तिवाद का स्थार शीघ्र ही समाज-सिंह की माँद छोड़ 
कर भाग जायगा। भाग तो वास्तव में वह पहले से ही रहा है; सिंह 
ही श्रभी पूर्णरूप से अपनी तन्द्रा त्यागकर नहीं जागा | 


( सितम्बर ४१ ) 
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विद्वानों का स्वभाव होता है कि वे समालोचना में कुछ सूत्र 
बनाकर उनकी सिद्धि किया करते हैं। इससे उनके और पाठक दोनों 
के ही हृदयों को सन्‍्तोष होता है । इसी प्रकार नयी हिन्दी कविता पर 
दीका टिपणी करते हुए हिन्दी के श्रनेक विद्वान्‌ आलोचक बहुधा 
तीन सूत्रों का सहारा लेते हैं | पहला--अश्लीलता, दूसरा-- 
नास्तिकता, तीसरा--रूस की नक़ल | इन सूत्रों से वे नयी हिन्दी 
कविता को सिद्ध करके कुछ मिश्रित श्राशा ओर निराशा के खबरों 
से अपनी आलोचना समाप्त करते हैं। आलोचना एकांगी न हो, 
इसलिये वे दबी ज़बान से यह भी कह देते हैं कि ज़माना अब बदल 
गया है, इसलिये कविता भी जन-साधारण के निकट आयेगी । 

एक ध्यान देने की बात यह है कि ये विद्वान इन तीनों सूत्रों 
की परिधि के बाहर की नई हिन्दी कविता की सफलता का उल्लेख 
नहीं करते । उन्हें यह मनवाने में कठिनाई न होगी कि इन सूचों के 
बाहर ढेर की ढेर कविता लिखी जाती है ओर उसके मूल्य को 
आंकना भी श्रावश्यक है | फिर नये हिन्दी कवियों के सिवा पुराने 
कवियों में उत्तम मध्यम श्रेणी के कलाकार कलम चल्लाना बन्द नहीं 
कर बैठे हैं। उनकी रचनायें इस थुग को साहित्यिक प्रगति में क्‍या 
स्थान रखती हैं ? 

पहल्ले उन तीन सूत्रो को लें जिनका जप करके ये विद्वान कविता 
के समुचित अध्ययन. से बचना चाहते हैं। पहले अश्लीलता। नयी 
हिन्दी कविता में अश्लील पंक्तियाँ लिखी गई हैं, यह बिल्कुल सच 
है ! लेकिन किसी महीने की तमाम हिन्दी पत्रिकाएं उल्नट जाइये 
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और सच बताइये कि कविताये पढ़कर आपकी यह धारणा होती है 
कि हिन्दी कविता में अश्लीलता का रंग ही गहरा है ? उन विद्वानों 
की प्रशंसा करनी पड़ती है जो पुस्तकों से अश्लील पंक्तियाँ छाँटकर 
उनसे अपने लेखों की शोभा बढ़ाते हैं। जिन कवियों से वे ऐसी 
पंक्तियाँ छाँट लेते हैं, उनके बारे में भी वे एकबारगी ऐसा न कह 
सकेंगे कि उनकी रचनाओं में अश्लीलता और »शज्जञार के सिवा ओर 
कुछ है ही नहीं | देव, जयदेव ओर बिहारी की तरह उनकी कविता 
का मूलखोत रसराज नहीं है, न समूृची खड़ी बोली की कविता में 
उतनी अ्रश्लील पंक्तियाँ मिलेंगी जितनी कि सिफ़ इन तीन महाकवियों 
की रचनाओं में । 

रीतिकालीन शंगार और आधुनिक शृंगार की सर्वनाओ में अन्तर 
है । रीतिकालीन कवियो के लिये नारी काम-क्रीड़ा की वस्तु थी-- 
“क्रीड़ाकला-पुत्तली”” । इसीलिये नायिका-भेद की भरमार हुई अर्थात्‌ 
नारी की विशेषता, उसका मृल्य, उसका मनुष्यत्व किंवा देवीत्व उसके 
नायिकापन में ही है। राधाकृष्ण का नाम लेने से देव या जयदेव के 
अदेवत्व का हरण नहीं हो सकता। नारी के प्रति इस दृष्टिकोश का 
अन्त किया छायावादी कवियों ने, नारी को स्वगंलोक की परी बनाकर । 
उसके बाद सामाजिक बन्धनों में जकड़े हुए. अतृप्त आकांज्ञाओ के 
कवि आये, नये युग के। इन्होने नारी को नारी कहा ओर अपनी 
स्पष्टवादिता में वे पाठकों के सामने ऐसी बातें भी कह गये जिन्हें 
वे अपने तक ही रखते तो ज़्यादा अच्छा था। 

यह सब कहने का यह अथ नहीं है कि अश्लीलता च्म्ब है। 
भले ही हमारे गौरवपू्ण प्राचीन ओर मध्यकालीन साहित्य में घोर 
श्रृंगार की कविता हुई हो, हम उसका अनुकरण करने में अपना 
गौरव नहीं मानते; न यह मानते हैं कि उसके अनुकरण के बिना 
हमारी सजीब साहित्यिक परंपरा ट्रू८ जायगी । पहले अश्लीलता ज्यादा 


फूट संस्कृति ओर साहित्य 


थी, आज कम है, इससे कोई उसका समथन नहीं कर सकता | जो 
अश्लील कविता के विरोधी हैं, उनसे मेरा कोई विरोध नहीं है| उनसे 
मतभेद इस बात में है कि वे कुछ छुटपुट कविताओं के नाम पर 
सारी नयी हिन्दी कविता को, विशेषकर प्रगतिशील हिन्द्री कविता को 
बदनाम करते हैं। प्रगतिशीलता और अश्लीलता का कोई भी 
आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं है जैसा कि भक्ति और थ्रंगार का मध्य 
कालीन दरबारी भक्तजनो के लिये था । 

दूसरा सूत्र है नास्तिकता का। हिन्दी कवि नास्तिकता का प्रचार 
करते हैं, यह कोई घोर आस्तिक भी न कहेगा। सारी हिन्दी कविता 
छानने पर आलोचना की छुलनी में कही दस पांच पंक्तियाँ आा 
पायेगी। उनके बहाने नयी हिन्दी कविता को लांछित करना उतना 
ही संगत होगा जितना यह पूछना कि सूर तुलसी ने ग़मनाम जपने 
के सिवा कविता कितनी लिखी है । वास्तव में ईश्वर का विरोध वहाँ 
होता है जहाँ यथेष्ट जन-जागरण नहीं हुआ । आज कोई भी कवि' 
यह नहीं लिखता--या नेता यह नहीं कहता--कि ईश्वर का नाम 
लेने से अन्न-संकट दूर हो जायगा । अन्न-संकट दूर करने के लिये बे 
राष्ट्रीय एकता और राष्ट्रीय सरकार का नारा लगाते हैं। श्रधिक 
निराश हुये तो लाड वैवल का मुँह देखते है परन्तु सामाजिक कार्यों 
में हस्तक्षेप करने के लिये ईश्वर को कष्ट नहीं देते। तब ईश्वर से 
असन्तुष्ट होने वाला कोई व्यक्ति यह कह बैठता है कि ईश्वर नहीं है, 
तो उसे ईश्वर का सबसे बड़ा भक्त समझना चाहिये। नास्तिक थे 
नहीं हैं जो ईश्वर का विरोध करते है वरन थे हैं जो उसका नाम ही 
नहीं लेते । 

तीसरा सूत्र है--रूस की नक्नलल। सूत्र क्‍या यह मंत्र है जिससे 
विद्वान्‌ आलोचक किसान मज़दूरों कौ कबिता को भस्म कर देना 
चाहते हैं| कविता में होना चाहिये रस, सो। रसराज को छोड़कर 


नयी हिन्दी कविता पर आक्षेप घूह्‌ 


थे कवि किसान-मजदूरो पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो 
इन्होंने गला घोंठ दिया | 

पहले तो निर्वेदन यह है कि हिन्दी कवियों से मिलकर यह पता 
लगाइये कि उन्हें कितनी रूसी कविताये' पढ़ने को मिली हैं और 
अपराध क्षमा हो, यह बताइये फ्रि स्वयं आपने कितनी पढ़ी हैं। 
छायावादी कविता के विरोधी उसे बंगला की नक्कल बताकर दो चार 
बंगला की पंक्तियाँ भी उद्धत कर देते थे। यहाँ तो वह भो नहीं, 
केवल मंत्र से मार देने का प्रयास है ! 

दूसरी बात--जब बाबा तुलसीदास ने “बिन अन्न दुखी सब 
लोग मर” और “खेती न किसान को, मिखारी को न मीख, बलि, 
बनिक को बनिज, न चाकर को चाकरी” आदि लिखा था तब किन 
भावी रूसी रचनाओं का उन्होने पारायण किया था ? पुनः भारतेन्दु 
बाबू।ने जब “कवि-वचन-सुधा” में राष्ट्रीय विषयों पर आामीण बोलियों 
में कविता लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब्र उन पर किस रूसी 
कवि की छाया पड़ी थी ! राष्ट्रकवि ने जब “बरसा रहा है रवि 
अनल भूतल तवा सा जल रहा” आदि लिखा था, तब वें किस 
साहित्य से प्रभावित हुए थे ? वास्तव में ये सब कवि परिस्थिति से 
प्रभावित हुए थे, सहृदय होने के नाते भूख महामारी से भी उनका 
हृदय आन्दोलित हुआ था। इससे उनकी कवि-सुलम सहृदयता में 
बद्ा नहीं लग गया। परिस्थितियों के प्रभाव से आँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव ढूँढ़ने जाते है, वे स्वयं किन स्वार्थों से प्रभावित 
हैं, यह स्वयं देखें | कवि परिस्थिति को बदलना चाहता है तो विद्वान 
आलोचक कहते हैं, तू रूस की नकल करता है | संसार परिवतनशील' 
है। छुकड़े के चढ़ने वाले व्यक्ति भी रेज्ञ में बैठने लगे हैं। अब हर 
जगह जमीदारी ज़िन्दाबाद का नारा नहीं लगाया जा सकता। 
इन बातों को रूस की नक़ल बताना अपने में अविश्वास करना है। 


० संस्कृति और साहित्य 


मानव समाज के अग्रसर व्यक्ति हमेशा से अन्याय का विरोध करते 
आये हैं, करते रहेगे । 

परिस्थिति--न कि रूस--के प्रभाव का एक ज्वलन्त उदाहरण 
“ज्ंगदर्शन”” है । इस संकलन में श्री मैथिलीशरण गु्त, निरालाजी, 
श्रीमती महादेवी वर्मा आदि ने बगाल पर कविताये लिखने का ही 
अपराध नहीं किया है वरन महादेवीजी ने उसको बिक्री का रुपया भी 
बंगाल के अकाल-पीड़ितों के लिये भेजा है। लीजिये, कवि किताबें 
बेचकर भूखों को रोटियाँ बाँठने पर आ गये। भारतीय संस्कृति का 
पतन हो गया ! साहित्य रसातल चला गया ! “बंगदशन”? का विरोध 
होगा, यह बात कल्पना से भी परे है; परन्तु हिन्दी में ऐसे लेखक हैं 


प्रलय के दिन दूर नहीं हैं । 

सचमुच प्रलय के दिन दूर नहीं है,--उन विद्वान्‌ आलोचकों के 
लिये जो दो तीन सूत्रो को जपकर हिन्दी साहित्य की समृची प्रगति- 
शील परम्परा को असिद्ध कर देना चाहते हैं ! 


[ १६४४ ] 
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पिछले चार-पाँच वर्षों में संसार की कुछ बहुत बड़ी-बड़ी 
धटनाएँ हो गईं हैं। युद्ध का आरम्म, सोवियत्‌-संध पर जर्मन 
आक्रमण, नौ अगस्त का दमन और बंगाल का अ्रकाल इस युग 
की ऐसी मुख्य घटनाएँ हैं जिनका प्रभाव इस युग में ही सीमित नहीं 
है 4 इन घटनाओं से हमारे देश की जनता आन्दोलित हुईं है और 
उस जनता की आशा-निराशा। का चित्रण करनेवाला साहित्य भी 
घटनाओ से प्रभावित हुआ है । इतिहास की इस प्रष्ठभूमि पर नज़र 
रखते हुए हम अपने साहित्य की गतिविधि परखेंगे। 
पहले प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन के सम्बन्ध में एक मोटी 
बात यह साफ़ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग 'प्रगति- 
शील' शब्द पर शंकाएँ प्रकट करते थे, आज वह बात नहीं है। आज 
के लेखक में बड़ो सतेज साम्राज्यवाद-विरोधी भावना है; वह मानव 
द्वारा मानव के शोषण को जड़ से ग्रिया देने के पक्ष में है; स्पष्ट या 
श्स्पष्टटनी नये शोषणहीन समाज की भावना सभी लेखकों के सामने 
धूम रही है। अश्लीलता, नास्तिकता और रूसकी नकल के नाम पर 
कुछ लोगों ने इस आन्दोलन का विरोध किया है तो बहुत लोगों ने 
उसे युग की माँग कहकर उसका स्वागत किया है। युग की माँग का 
अनुभव करके ही नये और पुराने लेखक ज्यादा से ज़्यादा संख्या में 
ऐसे साहित्य की ओर अग्रसर हुए हैं जो थुग के अनुकूल है। कि 
या साहित्यकार दूर रहकर अपने एकान्तवास में सप्राण साहित्य 
क्री रचना कर सकता दहै,--इस बात का दावा करनेवाले लोग अब 
प्रायः नहीं ही रह गये हैं 


६२ संस्कृति ओर साहित्य 


जिस समय युद्ध का आरम्भ हुआ, उस समय राष्ट्रीय साहित्य को 
धारा का प्रवाह मन्द न हुआ था। श्री मैथिलीशरण गुप्त 'साकेत” 
लिखने के बाद विश्राम करना चाहते थे, परन्तु युग की प्रगति ने उन्हे 
विश्राम न करने दिया । कुणाल के गीतों में उन्होंने “बहुजन हिताय 
बहुजन सुखाय” का सन्देश दिया । “कबला” में साम्प्रदायिक 
वैमनस्य से ऊपर उठकर दूसरों की संस्कृति और धर्म के महत्व को 
समझने का सन्देश उन्होने दिया। श्री सुमित्रानन्दन पंत ने अनेक 
प्रगतिशील रचनाएँ की जो आम्या'? में प्रकाशित हुईं। जनता को 
समझने और परखने का इस तरह प्रयास किया, जिस तरह पहले 
उन्होंने कभी न किया था। निरालाजी ने गद्य और पद्म में नये-नये 
प्रयोग किये--विशेषकर व्यंग्यात्मक प्रयोग । कथान्साहित्य में 
प्रेमचंद के साथी लेखक विश्वम्भरनाथ शर्म्मा कौशिक ने नयी कहानियाँ 
लिखी जिनका विपय, पुरानी सामाजिक समस्याएँ न होकर नया 
खआराधिक संकट था । इसके विपरीत जैनेन्द्रजी की अन्तमुखी प्रवृत्ति और 
बढ़ी ओर कुछ दिन बाद वह शूतज््य में विल्लीन होती दिखाई दी। पुराने 
कथाकारो में बहुतों की कृतियाँ देखने को नहीं मिलीं, जैसें सुदर्शन, 
जनाद॑न प्रसाद मा द्विज इत्यादि; साथ ही ठाकुर भीनाथ सिंह, राजा 
राधिकारमणप्रसाद सिंह श्रादि लेखक कथा साहित्य की सृष्टि करते 
रहे । नाठकों के क्षेत्र में कमी बनी रही। कुल मिलाकर सन्‌ ४२ के 
पहले के तीन-चार वर्षों का हिन्दी साहित्य यथेष्ट रूप से सजीव और 
अपने आशापूर्ण संघर्ष का द्योतक है । अभी तक युद्धजनित 
अथ्थ-संकट ओर दमन ने राष्ट्रीय जीवन में जड़ता न उत्पन्न कर 
दी थी। 

नये लेखकों का रचनात्मक काय और भी तेज़ी के साथ हुआ | 
यशपाल ने अपने उपन्यास और अधिकांश कहानियाँ इसी समय में 
लिखीं। (देशद्रोही! में उन्होंने युद्धजनित परिस्थितियों का चित्र 
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किया । रोमांटिक उपन्यासकार भगवतीप्रसाद वाजपेयी और 
सर्वदानन्द वर्मा ने अपने “निमंत्रण” और “अनिकेतन! उपन्यासों 
में अमिक-समस्याओ की ओर ध्यान दिया। नरोत्तमप्रसाद नागर ने 
राष्ट्रीय आन्दोलन के बिभिन्न पहलुओं को लेकर व्यंग्य-प्रधान 'दिन के 
तारे! को रचना की। श्री राहुल साक्ृत्यायन ने 'वोल्गा से गंगा, 'सिह 
सेनापति” श्रादि प्रसिद्ध पुस्तक लिखी । 


लेकिन जहाँ राष्ट्रीय जागरूकता का प्रतिनिधित्व करनेवाले लेखक 
इस कोटि की रचनाएँ कर रहे थे, वहाँ कुछ दूसरे लेखक अपनी 
अन्तमुखी वृत्तियो के कारण बाहर की दुनिया से बराबर मुँह फेरते 
चले जा रहे थे | ज्यों ज्यो राष्ट्रीय संकट बढ़ता गया, त्यों त्यो उनके 
अन्तस्तल की समस्याएं, भी उबलकर सतह पर आने लगीं। पहली 
श्रेणी के लेखक, में व्यक्तिवाद और रोमांटिक भावुकता का अभाव नहीं 
है | वरन कभी कभी तो बह उनकी कृतियों के सामाजिक महत्व को 
दबा लेती है। ओर उनके उपन्यास प्रेमकथाएँ मात्र रह जाते हैं, 
जिनके ताने बाने मे कुछ रगीन तार किसान-मज़दूर समस्याओं के भी 
होते हैं। परन्तु अन्तस्तल में इबकी लगाने वाले कलाकार बड़ी दूर 
की कोड़ी लाते हैं| उनका कहना है कि जब तक मन की ये समस्याएँ. 
न सुलमेगी, तब तक प्रगति असम्भव है। दमन और अकाल से ज्यो 
ज्यों निष्क्रितता का रंग गहरा होता गया, त्यों त्यो अन्तर्मन की सम- 
स्थाओ में इनका विश्वास भी दृढ़ होता गया। श्री इलाचन्द्र जोशी के 
उपन्यास और लेख इस प्रवृत्ति के निदशक हैं। 


कविताज्षेत्र में गीतो की एक प्रबल धारा का आविर्भाव हुआ है + 
नरेन्द्र, दिनकर, सुमन, नेपाली, केदार, गिरजाकुमार, अश्बल आआरादि 
नामों का स्मरण करते ही इस युग की विविध और बहुमुखी गीत-रचना 
का आभास मिल' जाता है। एबीसीनिया पर इटली के फासिस्टों का 
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आक्रमण होने पर दिनकर ने मेपरंध्र में विद्रोह-रागिनी सुनी । नरेन्द्र 
ने देवली जेल में सोवियत्‌-जर्मन युद्ध की बात सुनकर “गीत लिखूँ क्‍या 
वीरों के जब गला घोटती हो कारा' से आरम्म करके अनेक कविताएँ, 
लिखीं जिन्होंने उनके असमंजस को धक्का दिया। गिरजाकुमार 
अपनी नव-वयस्क रोमांटिक कल्पना से दूर होते हुए अधिक खस्थ 
चिन्तन की ओर बढ़े । आज अचानक बल आया है, थकी हुई 
मेरी बाहों में'--इस नये चिन्तन ओर चेतना का प्रतीक है । 

सोवियत्‌ युद्ध से हिन्दी के अधिकांश नये कवि प्रभावित हुए हैं। 
नरेन्द्र ने लोकगीतो की धुन और उन्ही जैसी सरल शब्दावली लेते हुए 
लाल' फ़ौज, स्तालिनप्राद, फासिस्ट आक्रमण आदि पर अनेक कविताएँ: 
लिखीं । शिवमंगलसिह सुमन की कविता “मॉस्को अब भी दूर है” 
उस समय लिखी गई थी, जब मॉस्को घिरा हुआ था और पराजयवादी 
आये दिन उसके पतन की प्रतीक्षा कर रहे थे | सोवियत्‌ संबन्धी बह 
सबसे अधिक ओजपूर्ण रचना हे । रांगेय राघव ने स्तालिनग्राद पर 
एक खंडकाव्य लिखा है, जिसमें उन्होंने उत्त युद्ध से भारतीय जन- 
संग्राम का सम्बन्धसूत्र जोड़ा है । भारतभूषण श्रग्नवाल, नेमिचन्द्र जैन, 

प्रमाकर माचवे आदि ने भी सोवियत्‌ युद्ध से प्रभावित होकर 

कविताएँ लिखी हैं । 

गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः च्षीण 
होता गया है। देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर राष्ट्रीय 
जीवन के सभी अंगों पर पड़ा है। वह असर हमारे साहित्य में भी 
दिखाई देता है। अगस्त के बाद बहुत से लेखक यह न समझ पाये 
कि इस उत्पात के लिये उत्तरदायी कौन है और डिटिश-जमन युद्ध 
में सोवियत्‌ के आ जाने से जो नये परिवर्तन हुए, वहे, भी स्पष्ट 
रूपरेखा में उनके सामने नहीं आये । गतिरोध की जड़ता ने देश में 
#निराशा को जन्म दिया । 
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फिर भी बंगाल के अकाल से नये-पुराने अनेक लेखकों का हृदय 
द्रवित हुआ और उन्होंने अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए; अपनी 
लेखनी का उपयोग किया । सुमन, नरेन्द्र, अश्वल आदि की रचनाएँ 
साहित्य की वस्तु बन गई है। “वगदर्शन' ने जो मार्ग प्रदर्शन किया 
है, वह भो भारतीय साहित्य में गये करने की बात है। भारतीय 
संस्कृति की जननी की दुश्ख-गाथा से श्रीमती महादेवों वर्मा, 
निरालाजी, श्री मैथिल।|शरणजी गुप्त, श्री माखनलालजी चतुर्वेदी 
आदि का हृदय द्रवित हुआ । महादेवोजी ने वगदर्शन की भूमिका 
मे मुनाफा खोदी का पर्दाफाश किया और नये कवियों ने अपनी 
रचनाओं में उसे आड़े हाथो लिया । 

फिर भी,--बंगाल के अकाल से जो हलचल हिन्दी संसार में हुईं 
थी, वह कुछ दिन बाद शांत-सी हो गई । बिखरे तार जहाँ-तहाँ ककृत 
हुए, परन्तु कवि-समूह का हृदय किसी राष्ट्रव्यापी श्रथवा समाज ब्यापी 
आन्दोलन से नहीं लहराया । राष्ट्र का जीवन उन्हे निस्पंद और 
गतिहीन दिखाई दे रहा था । 

यहाँ पर अपने ध्याम कवियों का स्मरण करना उत्तित है जो जन- 
जीवन के अधिक निकट होने स उसी भाँति निराशा के शिकार नहीं 
हुए | इस समय हमारे दो बहुत सुन्दर कबि पढ़ीस और उनके पुत्र 
बुद्धिमद्र जीवन-संग्राम में जूकते हुए खेत रहे । आज ये जीवित दोते 
ता अवधी के जन-साहित्य को मज़बूत सहारा मिलता | फिर भी चन्द्र- 
भूषण त्रिवेदी उस परम्परा को आगे ले गये हैं और उनका श्रेष्ठ गीत 
“धरती हमारि! किसान की अजेय चेतना का प्रतीक है। राजस्थानी, 
मैथिली, बुन्देलखणए्डी आदि भाषाओं में इस काल अनेक सुन्दर गीतों 
की रचना हुई है| बनारस ज़िले के रामकेर और धर्मराज ने अपने 
गीतों से सैकड़ों क्रिसानो में आशा और नवजीवन का स्ार 
किया है | 

रू 
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युद्धकालीन हिन्दी साहित्य ने अपनी सजीव और प्रगातिशील पर- 
म्परा की रक्षा की है | कविताएँ हमें नये गीत-रूप में मिली हैं, कवि 
अपनी भाषा, लय ओर छन्द में जनता के अधिक निकट आये हैं। 
कथा-साहित्य में राहुलली और यशपाल ने नया क्रद्म उठाया है; 
अपनी कथाओं में उन्होंने अछूते विषयों पर लेखनी उठाई है और 
अनूठी कथावस्तु का गठन किया है। आलोचना-साहित्य में इधर दो 
वर्षों से कुछ स्थिरता सी आ गई थी | फिर भी कुल मिलाकर युद्ध- 
काल में नये-पुराने साहित्य के मूल्या्डन और मिद्धान्तो को लेकर 
लेखकों ओर पाठकों में काफो चर्चा रही है। निराशा और गतिरोध 
के समय हमारे लेखक हाथ पर हाथ धरे नहीं बैठे रहे । 

फिर भी, यह सत्य है कि निराशा की वह अँघेरी रात अभी बीती 
नहीं है। योगी” (दीपावली विशेषाह्ल) अपने 'हड्डी का चिराग” शौ्॑क 
सम्पादकीय द्वारा आज के राष्ट्रीय जीवन की निस्पदता की ओर ध्यान 
आकषित करता है। राष्ट्रीय नेताओं का कारावास और गान्धी-मिन्ना 
वार्ता का मंग होना इस जड़ता को बनाये रखने में सहायक होते हैं । 
संभवतः यह निराशा की श्रेपेरी रात का अन्तिम प्रहर है, परन्तु जैसी 
निष्रियता के दशशन हमें इस समय हो रहे हैं, वैसी निष्कियता संपूर्ण 
युद्धकाल में भी नही रही | इसीलिये उससे लोहा लेने के लिये आज 
इमें अपना संपूर्ण मनोबल सश्वित करना है और इसके लिये सामूहिक 
प्रयास आवश्यक हे”। 

गतिरोध की तह तक गये ब्रिना जो भी प्रयास क्रिया जायगा, 
वह सतह का होगा, उससे जीवन की जड़ता न दूर होगी । यह जड़ता 
दूर होती दिखाई दी थी जब गाँधीजी ने आत्मनिर्णय के अधिकार प्र 
मि० जिन्ना से समझौते की बातचीत शुरू की थी। जड़ता के दूर करने 
का वही एक मार्ग है। कलाकारों, कवियों और लेखकों को देशव्यापी 
गतिरोध को दूर करने के उपायों पर विचार करना हे, सामाजिक 
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अगति के अनुगामी नेताओं की हेसियत से वह वातावरण उत्पन्न करना 
है, जिससे आज का मतभेद दूर हो और जो समझौता आज नहीं 
हुआ, वह कल होकर हीं रहे। साहित्य ओर संस्कृति में यदि हमें गति- 
हीनता ओर जड़ता का अनुभव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक 
प्रभाव हम अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य में उसका 
चित्रण भी कर सकते हैं, उससे लड़ने के लिये अपने पाठकों में मनो- 
बल भी उत्पन्न कर सकते हैं। इस ओर से पराह््मुख रहने का परि- 
शाम होगा अश्लील साहित्य की वृद्धि, अन्तमुंखी प्रवृत्तियों का उन्मेष 
ओर साहित्य में निराशाजन्य अराजकता का प्रसार | 

हमारा साहित्य आज जिस दलदल में है, उससे उसे उबारने का 
'एक ही मार्ग है,--गतिरोध को भंग करने के उद्योग में हम अपनी 
लेखनी द्वारा सक्रिय सहयोग दें। हमारे नये ओर पुराने लेखक जो 
राष्ट्रीय परम्परा में पले ओर बढ़े हैं, यह सहयोग दे सकते हैं। केवल 
नितान्त अहंवादी, स्वरति और विकृत कामभावनाओं के प्रेमी, उच्छ - 
छूल और अराजकवादी व्यक्ति ही इस प्रयत्न का विरोध करेंगे । शेष 
सभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखकों से हम सक्रिय सहयोग की आशा' 
कर सकते हैं । 


( १६४४ ) 


साधीनता आन्दोलन ओर सा।हत्य 


देश में नये सास्कृतिक और राजनीतिक जागरण के साथ-साथ 
आधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ और उसका साहित्य क्रश. विकसित 
होता गया | उन्नीसवीं सदी के उत्तराध में गद्य के लिये ब्रजमभाषा 
को त्यागना और खड़ी बोली को श्रपनाना एक सामाजिक आवश्य- 
क॒ता की पूत्ति था । १८५७ के पहले ओर कुछ दिन बाद तक विकमित 
और पुष्ट गद्य के बिना भी साहित्य अधूरा नहीं माना जाता था। 
लेकिन अब परिस्थितियाँ बरल रही था। समाज में नये उच्च और 
मध्यवर्गों का जन्म हो रहा था। ये वर्ग पुराने सामती वर्गों की जगह 
लेकर साहित्य ओर समाज दोनो का ही नेतृत्व करने के लिये आगे 
बढ़ रहे थे । इस परिवत्तन के फल्नस्वरूप जो नयी-नयी मामाजिक 
आवश्यकताये पैदा हुईं, उनकी पूत्ति के लिये गद्य-साहित्य अनिवाय 
हो गया | मारतेन्दु हरिश्चद्ध ते नवीन हिन्दी गद्य की प्रतिष्ठा करके 
एक ऐतिहासिक काय किया | 

उस समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगों को आश्चय होता 
है कि सन्‌ ५७ के विद्रोह पर कवितायें या कहानियाँ क्‍यों नहीं लिखी 
गयी । जो कुछ लिखा गया है, वह बहुत दी कम है और उसमें भी 
विद्रोह का वही रूप नहीं दिखाई देता जो हमारी कल्पना में है। 
इसका एक कारण यह है कि उस समय की राजनीतिक चेतना का स्तर 
विज्ञव और बिद्रोह की भावना से बहुत दूर था। उच और मंध्यवगों 
के लिये अ्रेग्रेज़ी रण एक वरदान के रूप में था जिसने देश में 
फैली हुई अराजकता को शान्त कर दिया था | शिक्षित लोग श्रेंग्रेजों 
से आशा करते ये कि वे सामाजिक कुरीतियों को दूर करेंगे और 
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भारतवासियों का सहयोग लेकर समाज को सुधार की ओर बढ़ायेगे। 
महारानी विक्टोरिया की घोषणाओं के ऊपरी रूप से भी लोग 
आकर्षित हुए । इसीलिये उस समय के साहित्य मे श्रेंग्रेजों के लिये 
ग्रशस्तियों की कमी नहीं है । 

ब्रिटिश साम्राज्यवाद और मारतीय प्र जीवाद में एक आतरिक 
विरोध था जो दोनो के मेल-जोल पर बार बार ग्रहार करता था। 
उच्चवर्गों के एक अश ने यह बहुत जल्दी देख लिया कि अंग्रेजों के 
सहारे भारतवर्ष वह उन्नति नहीं कर सकता जिसे बे आवश्यक सममभते 
थ। हिन्दुस्तान के अपने कल-कारखाने हों, वह ,खुद अपना माल 
पैदा करे ओर तमाम घन विलायत न भेजे, यह भावना भारतेन्दु 
काल मे पैदा हो गई थी। इसलिये इस युग के साहित्य में हमें दो 
मिली-जुली धाराये मित्रेती हैं, एक्र तो अंग्रेजों की प्रशस्ति करने 
वाली है, उनसे सहयोग की इच्छा करती है ओर उसका तमाम 
अगतिशील चिंतन समाज-सुधार के क्षेत्र में सीमित रहता है। इस 
धारा के सबसे गच्छे प्रतिनिधि राजा शिवप्रसाद 'सितारेहिन्द' थे | 
दूसरी धारा समाज-सुधार के साथ साथ स्वदेशी और स्वाधीनता की 
चेतना को भी फेला रही थी। इस धारा के प्रतिनिधि भारतेन्दु बाबू 
हरिश्चन्द्र थे । यह सोचना गलत होगा कि पहली धारा का प्रभाव 
भारतेन्दु पर पड़ा ही नहीं। वे उससे भी प्रभावित हुये परन्तु उस 
'घुरानी धारा को छोड़कर नई दिशा में बढ़ने का काय सबसे पहले 
उन्होंने दही किया । 

सामाजिक सुधार नयी धवरा का एक आवश्यक अद्ध था। तभी 
में यह परम्परा चली कि स्वाधीनता आन्दोलन के नेता समाज-सुधारक 
भी हों और अपने राजनीतिक प्रचार में सुधारों की बात भी कहें। 
गाँवीजी के स्वराज्य-प्रचार में हरिजन उद्धार को इसी तरह स्थान 
आराप्त है। भारतेन्दु के ज्ञमाने मे विधवा-विवाह का समर्थन करना 
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अँग्रेज़ी राज को हटाने से कम क्रान्तिकारी नहीं था। इस प्रश्न को 
लेकर कई दशकों तक घनधोर युद्ध होता रहा । भारतेन्दु, राधाचरण 
गोस्वामी आदि ने विधवा-विवाह के साथ बाल-विवाह, स्त्रियों की 
अशिक्षा, धार्मिक अंध-विश्वास आदि का विरोध किया। यह समाज 
सुधार की भावना स्वदेशी और स्वाधीनता की कल्पना से जुड़ों हुई 
थी । सन्‌ ५७ तक हिन्दों के साहित्यिकों में राष्ट्रीयीग की कल्पना 
उभर कर न आई थी। भारतेन्दु काल में प्रत्येक सजग लेखक 
राष्ट्रीयवा की नई कल्पना से प्रभावित दिखाई पड़ता है। प्रताप- 
नारायण मिश्र, बालकृष्ण भद्ग, कातिकप्रस़ाद खन्री आदि-आादि की 
रचनाओं में यह नई भावना बार-बार प्रकट हुई है । 

इस राष्ट्रीयवा का एक उग्र और क्रांतिकारो पहलू भी था। देश में 
अकाल पड़ते देखकर ओर सरकार को तटस्थ ही नहीं, उसके लिये 
उत्तरदायी मानकर, कई लेखकों में बड़ा ज्ञोम उत्पन्न हो रहा था।॥ 
वें देख रहे थे कि अँग्रेज़ कूटनीतिशञ एशिया और अफ्रोका में श्रपना 
राज्यविस्तार करने के लिये भारत के धन-जन का दुरुपयोग कर रहे 
हैं। अपने जनगीतों, निबंधों और नाटकों में उन्होंने इसका तीज 
विरोध किया। ये लेखक गौरवमय अतीत को . जगाकर ही संतुष्ट 
नहीं थे | वें एक क्रम आगे बढ़कर सामंती अत्याचार का विरोध 
करते थे और गाँव से हर तरह का दमन खतम करने के लिये हिन्दू- 
मुसलमान किसानों के संगठन की बात भी कहते थे। भारतेन्दु मे 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान में इस एकता पर काफ़ी 
ज़ोर दिया था। उनके शब्द इस बात के सूचक हैं कि आय और 
म्तेच्छु की भावना से आगे बढ़कर जनता दोनों के. साम्राज्य- विरोधी 
संगठन की ओर बढ़ रही थी। भारतेन्दु ने कहा था--“बर में आग 
लगे तब जिठानी-दबोरानी को आपस का डाह छोड़कर एक साथ 
वह आग बुकानी चाहिये। बंगाली, मराठी, पंजाबी, मद्रासी, वैदिक, 
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जैन, ब्राह्मी, मुसलमान, सब एक का हाथ एक पकड़ो । जैसे हज़ार धारा 
होकर गड्जा समुद्र में मिली है, वेसे ही तुम्हारा लक्ष्मी हज़ार तरह से 
इंगलैण्ड, फ्रांसीस, जमनी, अमेरिका को जाती है। अफ़सोस, तुम 
ऐसे हो गये कि अपने निज के काम की वस्तु भी नहीं बना सकते। 
चारो ओर दरिद्रता की आग लगी है। अपनी ख़राबियों के मूल 
कारणों को खोजो | कोई धर्मं की आड़ में, कोई देश की चाल की 
आड़ में, कोई सुख की आड़ में छिपे हैं। उन चोरों को वहाँ-यहाँ 
से पकड़-पकड़ कर लाओ। उनको बाँध-बाँध कर क्वैद करो। जब 
तक सौ-दो-सी मनुष्य. बदनाम न होगे, जाति से बाहर न निकाल 
दिये जायँंगे, दरिद्र न हो जायेंगे, कैद न होंगे, वरश्च जान से न 
मारे जायेंगे तब तक कोई देश भी न सुधरैगा ।”' 

प्रगति की यह अंतर्धारा साहित्य की वत्तमान प्रगतिशील धारा 
के अत्यंत निकट है। भारतेन्दु ने “क्वि-वचन-सुधा” में प्रकाशित 
अपनी घोषणा में कहा था कि हिन्दी लेखकों को साधु-हिंन्दी में 
रचना करने के साथ-साथ आमीणों ओर अपद किसानों और स्त्रियों के 
लिये भी उन्हीं की बोलियों में गीत आदि लिखना चाहिये--और 
इनका विषय स्वदेशी तथा समाज-सुधार होना चाहिये। इस प्रकार 
साहित्य को सामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने वह आदर्श 
रक्‍खा जिस पर चलने से ही भारत के नये साहित्य और समाज का 
कल्याण हो सकता था । 

ये सब बातें तब हुईं जब संगठित रूप से देश में कोई स्वाधीनता 
आन्दोलन न चला था । सदियों से चली आती हुई सामंतशाही के 
प्रभुत्व को पहली बार धक्का लगा और उच्च और मध्यवर्ग के नेतृत्व 
में पहली बार भारत की जनता नें अपने सामाजिक और राजनीतिक 
स्वत्वों को पहचाना | समाज का ठहराब टूटा और उसकी नयी 
हलचल से हिन्दी का थह ज्िन्दादिल साहित्य पैदा हुआ । 


७२ संसक्रति और साहित्य 


पहले महायुद्ध के बाद देश की ग़रीबी ओर बढीं | महामारी का 
प्रकोप हुआ | युद्व में किये हुये वादे एक के बाद एक हूठते गये । 
यही नहीं, अपने शासन को जमाये रखने के लिये अंग्रेजों का दमन 
भी बढ़ता गया । राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी नेतृत्व से असंतुष्ट 
होकर उग्र विचार के कुछ युवकों ने सशर्क्रांति के लिये छुट-पुट 
तैयारी शुरू की | जहाँ-तहाँ षड्यंत्र पकड़े गये | पंजाब में गेलठ-बिल 
ओर जलियानवाला बाग के दृश्य दिखाई दिये। डायर ब्रिटिश साम्राज्य- 
बाद का प्रतीफ बन गया । वैसे ही जलियानवाला बाग देश की उग्र 
साम्राज्य-विरोधी भावना का महामंत्र बन गया। तब से लेकर आज 
तक न जाने कितने गायका और कवियों ने जलियानवाला बाग का 
श्राह्यमम करके अपने राष्ट्रीय सम्मान की भावना को जाग्रत किया है। 
१६४७ में श्रेग्रेजी कूटनीति के भुलावे में आकर हिन्दू-सुसलमान और 
सिखो ने जलियानवाला की पवित्र भूमि को अपने ही रक्त में फिर 
डुबाने की कोशिश की | लेकिन पजाब के इतिहास के साथ जलियान- 
वाला बाग़ और मगतसिह के दो नाम ऐसे जुड़े हैं कि यह तमाम रक्त- 
पात भी उनके गौरव को डुबा नहीं सकता । शांति ओर एकता के प्रचार 
के लिये जलियानवाले का नाम आज मी मन्त्र का काम करता है| 

१६२० के आन्दोलन में हिंदू-मुसलमान एकता के अभूतपूर्व दृश्य 
देखे गये। उस एकता से साम्राज्यवादी कितना आतंक्रित हुये, यह 
उन्ही की रिपोर्टों में श्रकित है । १६४७ के हिन्दुस्तान के लिये वह सब 
एक सपना है परन्तु ऐसा सपना है जो कलकत्ता ओर बम्बई की सड्का 
पर अब भी हमारे उज्ज्वल भविष्य की तरह कलक उठता है। सन्‌ *२० 
की एकता, स्वाधीनता के लिये अरुत उत्साह, आज़ादी के आन्दोलन 
में विद्यार्थियों और स्त्रियों के पहली बार प्रवेश करने का प्रमाव उस 
समय के साहित्य पर भी पड़ा । नवे-नये नाटक और गीत इसी भावना 
से प्रेरित होकर रचे गये | मूक्ष जनता क्रो अचानक जैसे मई वाणी 


स्वाधानता आन्दोलन ओर साहित्य ७३रे 


मिल गई । सवश्री मैथिलीशरण गुप्त, त्रिशूल (सनेही), माधवशुक्ल 
आदि-आ।दि कवियों की वाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया। 
उपन्याम ज्षेत्र में प्रेमचन्द के रूप में यह भावना साकार हुईं | सन्‌ ?२० 
के आन्दोलन ने प्रेमचन्द की कायापलट कर दी। जिस लक्ष्य की 
ओर वे धीरे-धीरे पैर उठा रहे थे, उसकी ओर अब एक मभकटके से दोड़ते 
हुये चल दिये | सन्‌ ?२० के बाद स्वाधीनता-आन्दोलन की परम्परा 
से उनका अभिन्न सम्बन्ध जुड़ गया | तिलस्मी और ऐयारी उपन्यासों 
की जोण-शीण परम्परा को छोड़कर उन्होंने कथा साहित्य में पहली बार 
देश की साधारण जनता को प्रतिष्ठित किया। उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता यह थी कि साम्राज्यवाद के विरोध को उन्होंने ज्यादा गहराई 
से देखा । किसान और जमींदार की समस्या सामप्राज्य-विरोध का ही एक 
अड्भ थी | अंग्रेजों ने अपने राज्य की जड़ जमाये रखने के लिये ज़मी- 
दारों के रूप में उसका सामाजिक आधार क्रायम किया था। साम्राज्य 
का पूरा विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना 
आवश्यक था । प्रेमचन्द ने किसानों की समस्या को स्वाधीनता आनन्‍्दो- 
लन का अभिन्न अज्ञ बना दिया । शुरू के उपन्यासों मे वे इस समस्या 
के सुधारवादी समाबान की ओर बढ़ते हैं परन्तु कुछ दिन बाद उस 
पर से उनकी आस्था उठ जाती है। जैसे-जैमे आजादी के आन्दोलन 
में ,खुद किसान आगे बढ़कर हिस्सा लेते हैं, वेसे-वेसे किसानों की 
शक्ति पर प्रेमचन्द्र का विश्वास भी बढ़ता जाता है । 

प्रेमचन्द का स्वाभाविक विकास भारत के नये जनतंत्र की ओर 
हो रहा था | सन्‌ ?३० के आन्दोलन के बाद उनकी यह धारणा पुष्ट 
हो गई कि अंग्रेजों के जाने के बाद हिन्दुस्तान में जन साधारण का 
राज़ कायम हाना चाहिये। उनके जनतंत्र में देशी राज्यों के बडें- 
बढ़े सामंतों ओर ब्रिटिश भारत के बड़े-बड़े ताल्लुकेदारों के लिये 
कोई स्थान नहीं था । सन्‌ :२० के बाद उन्होंने जो कुछ लिखा था, 
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उससे प्रतिक्रियाबादियों में खलबली पड़ गई थी। मन ३० के बाद 
उन्होंने जो कुछ लिखा, उससे सुधारबादी चौकने लगें। समाजवाद 
के क्रांतिकारी मांग की ओर बढने वाले प्रेमचन्द्र की कला में उन्हे 
हास दिखाई देने लगा। स्वाधीनता आन्दोलन में जो एक आंत 
रिक प्रवृत्ति थी कि वह आगे चलकर समाजवादी रूप धारण करें, 
उस ऐतिहासिक विकास-क्रम का प्रतिब्रिम्ब पहले प्रमचन्द में पड़ा । 
सन्‌ ३० के बाद हिंदी साहित्य में समाजबाद की काफी चर्चा 
होने लगी | सोवियत्‌ रूस का नया साहित्य, जिसे साम्राज्यवादियों ने 
देश से दूर रखने की भरसक कोशिश की थी, अब हिन्दी लेस्बको तक 
पहुँचने लगा । प्रेमचन्द गोकों की रचनाओ से विशेष प्रभावित हुए | 
राजनीतिक सुधारवाद से चलते हुए वे क्रशः उस मंजिल तक पहुँच, 
जहाँ से वे नयी प्रगतिशील विचारधारा के प्रवत्तक कहे जा सकते थे । 

सन्‌ २० के आन्दोलन के बाद हिन्दी कविता में एक नये युग का 
आरंभ हुआ और यह युग छायावाद का था । छायावादी कविता से 
अनंत और पलायन का विशेष संबन्ध जोड़ा जाता है। उसकी प्रारंभिक 
अवस्था में उसके विरोधियों ने अनन्त के पक्ष पर विशेष रूप से जोर 
दिया। वाम्तव में छायावादी कविता रीतिकालीन परम्परा की विरोधी 
थी | यत्रपि खड़ी बोली को कविता की भाषा मान लिया गया था, फिर 
भी लक्षण ग्रन्थों के आदर्श अभी साहित्य मर्मशों के लिए बने हुए ये। 
छायावादी कवियों ने इन पर अचूक प्रहार किया | इसलिये विरोधी 
तिलमिला कर उनके अनन्तवाद की खिलली तो उड़ाते रहे, परतु उनके 
विद्रोही पछ्क को जनता की इष्टि से छिपा गये। यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं थी कि पंत और निराला ने अपने गद्य-लेखों में दरबारी 
कविता की परिषाटी की निन्‍दा की | देश का स्वाधीनता आन्दोलन ही 
सामंतशाही से विरुद्ध एक दूसरी दिशा में बढ़ रहा था। उसकी प्रति 
क्रिया साहित्य के क्षेत्र में भी हुई और नये कवियों और लेखकों ने उस 
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पुरानी परम्पणा की चुनौती दी। इसका यह मतलब नहीं था कि वे 
समस्त प्राचीन साहित्य के विरोधी थे | पंत और निराला दोनो ने ही 
संत साहित्य का समथन किया है । 

समाजसुधार के पक्तु को इन कवियों ने और गम्भीर बनाया । 
निरालाजो की “विधवा! आदि रचनाये, पतजी की बाल विधवा के 
प्रति सहानुभूति--रँंगे कलही इल्दी से हाथ--श्रादि समाज-सुधार को 
परिपाटी की ओर इगित करती है। इन कवियों की विशेषता यह थी 
कि सामाजिक क्षेन्न में उन्होने नारी की पूर्ण-स्वाधीनता की घोषणा की। 
जाति और वर्गभेद से परे उन्होंने पूर्ण मनुष्यता की प्रतिष्ठा को । श्री 
रवीनद्रनाथ ठाकुर के समान उन्होंने अपने साहित्य का आधार मानव- 
वाद को बनाया। जाति, वर्ग और प्रान्तो की ही नहीं, देशों की 
सीमायें भी पार करके परस्पर सास्कृतिक आदान-प्रदान के लिये उन्होंने 
मार्ग प्रशस्त किया । स्वाधीनता-आन्दालन संकी् रूढ़ियों को छोड़कर 
स्वराज्य की जिस व्यापक कल्पना: को ओर बढ़ रहा था, उसका विजय- 
धोष सबसे पहले छायावादी कविता में सुन पड़ा | द्विवेदी युग के सुधार- 
बादी कवि क्रांति और विष्लव शब्दों से भय खाते थे। समाज में 
आ।मूल परिवत्तन करने की भावना छायावादी कवियों की अत्यंत प्रिय 
भावना थी | इसो के अनुरूप भाषा, भाव, छन्द, साहित्य के सभी अंगों 
में वे मुक्त कल्पना के सहारे नये रंग भरना चाहते थे। उन्होने कुछ 
दुरूहता के साथ हिन्दो कविता को नयी व्यज्लनाशक्ति भी दी। अनन्त 
की कल्पना के साथ उनका उदात्त विद्रोही स्वर भी सुनाई देता है, इस' 
बत से इन्कार नहीं किया जा सकता। साम्राज्य-विरोध, किसानों 
की मुक्ति आदि की भावनायें निरालाजी के विप्लवी बादल पर आरूढ़ 
होकर साहित्य के आकाश में आई । उन्होंने लिखा--- 

यह तेरी रण तरी 
भरी आकांजक्षाओं से, 
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घन, भेरी गजन से सजग सुस्त अ॑ं कर 

उर में पृथ्वी के, आशाओ से 

नवजीवन की, ऊँचा कर सिर, 

ताक रहे हैं, ऐ विज्ञग के बादल ! 

रुद्ध कोष, है क्ुब्ध तोप, 

अंगना अंग से लिपटे भी 

आतंक अंक पर काँप रहे हैं 

धनी, वज्ज-गर्जन से बादल ! 

त्रस्त नयन सुख ढाँप रहे हैं। 

जीणंबाहु, है शीर्ण शरीर, 

तुझे बुलाता कृषक अधीर, 

ऐ विज्ञव के वीर ! 

चूस लिया है उसका सार, 

हाड़ मात्र ही हैं आधार, 

ऐ जीवन के पारावार ! 

यद्यपि यह विप्लव एक व्यक्ति द्वारा होता है, वर्ग-संगठन द्वारा 
नहीं, फिर भी वह समाज के आमूल परिवर्तन की भावना को व्यक्त 
करता है। यह बात सूचित करती थी कि आगे चल कर राष्ट्रीय 
आन्दोलन पर क्रान्तिकारी विचारधारा का गहरा असर पड़ेगा और 
हमारे स्वाधीनता-संग्राम का लक्ष्य केवल अंग्रेज़ी को हटाना न होगा 
वरन्‌ उनके जाने के बाद एक नये जनतन्त्र की स्थापना भी होगा । 
छायावाद काल में लिखी हुईं अपनी रचनाओं में पन्तजी ने 

प्रकृति के आलम्बनों के सहारे मानव समाज की दुरवस्था का संकेत 
किया है। उनके गीतों की यह टेक बन गई कि प्रकृति सुन्दर है 
किन्तु मनुष्य परस्पर भेद और विद्वेष के कारण त्रस्त और व्यथित 
रहता है | .इसी व्यथा से आन्दोलित होकर उन्होने अपने मन को 
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सौन्दर्य लोक में तरिलमाने को कोशिश की। ज्योत्त्ना' नाठिका में 
एक शान्त और सुखो मानवसमांज को रगीन कल्पना है। नाटक 
रूप में “ज्योत्नमा' सफल नहीं है। नये मानवसमाज की कल्पना 
जो नाना वर्णों में चित्रित हुईं है, वह उस युग के कवियों के 
मर्म को छूने वाली वस्तु थी। सामाजिक विद्रांह का यह दूसरा 
पहलू था जो पुरानी रूढ़ियो को नष्ट करने के बाद मनुष्य मात्र 
की समता के आधार पर एक नये समाज का निर्माण करना चाहता 
था । निर्माण को यह कल्पना यथा की भूमि से काफी ऊपर उठी 
हुई और अस्फुट थी। फिर भी वह इस बात को प्रकट करती थी 
कि हमारी जनता और साहित्यकार एक स्वाधीन जनतन्त्र के रूप 
में अपने भविष्य का स्वप्न देख रहे है । 

सन्‌ ३३-३४ के लगमग राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी 
नेतृत्व से आस्थाहोन होकर अनेक लेखक गरम-देली विचारधारा की 
ओर बढ़ रहे थ। इस काल के साहित्य में यह मोड़ दिखाई देता 
है। साधारण जनवा में से घुने हुये पात्रो द्वारा सामाजिक विपमता' 
के प्रति लेखको का असन्‍्लोप प्रकद हुआ है। पहले की छायावादी 
कविताओं के असस्ताप से यह काफ़ी भिन्न है। वह अब एक 
गम्मीर सामाजिक रूप ले रहा है और उसकी जड़ें यथार्थ भूमि में 
ओर भीतर तक चलो गई है। निरालाजी की अलका'” में यह 
परिवत्तन स्पष्ट दिखाई देता है। किसानो की समस्या को हल करने 
के लिये वे पुराने सुधारवादी नेवृत्व को बिल्कुल असमर्थ देखते 
हैं ओर एक नये क्रान्तिकारी किसान-नेतृत्व की कल्पना करते 
हैं। 'दिवी', “चतुरी चमार! आदि रेखा-चित्रों में उन्होंने एक नई 
यथाथंवादी व्यंग्यपूर्ण शैली के सहारे साहित्य के नये विकास 
की ओर संकेत किया । उनके पात्र जनसाधारण से लिये 


किक, 


गये हैं। अनन्त की उड़ान के बदले उनमें ऐसी मांसलता है 
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कि उस पर कोई भी यथाथंवादी कलाकार गय॑ कर सकता है। इन 
नये रेखा-चित्रों में छायाबाद के अनन्तवादी पलायन पतक्त पर भी 
तीव्र आधात किये गये हैं। “में विलास का कवि, ।फर क्रान्तिकारी 
'निरालाजी के ये शब्द उस अवस्था के सूचक हैं जिससे होकर 
हिन्दी के अनेक साहित्यिक गुज़र रहे थे। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
,सुधारवादी पक्ष से उनकी आस्था हट रही थी और वे उसे एक 
वास्तविक-साम्राज्य विरोधी का रूप देना चाह रहे थे जो पुरानी 
सामाजिक व्यवस्था का आमूल परिवत्तन कर दे। राष्ट्रीय आन्दोलन 
में भी यह परिवत्तन दिखाई दे रहा था। अनेक राजनीतिक कार्यकर्ता 
सुधारवाद से आस्थाहीन होकर उग्र विचारधारा की ओर बढ़ रहे 
थे। काँग्रेस के भीतर एक अच्छा खासा गरम बन गया था। 
किसानों और मज़दूरों के संगठन की कल्पना यथार्थ रूप धारण 
करने लगी थी ओन इस ब्रात की माँग की जाने लगी थी कि यह 
संगठित वर्ग राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक से अधिक भाग ले | 
अथम काँग्रेसी मन्त्रमडल बनने के बाद उग्र विचारधारा के लोगों 
में और भी आत्म-विश्वास पैदा हुआ और वे अपने नये समाज की 
“कल्पना की ओर ओर भी तेजी से क्रम उठाने लगे। जो परिवर्तन 
आवाधीनता आन्दोलन में हो रहा था, उसकी झलक साहित्य में मी 
दिखाई देती है ओर काफ़ी पहले दिखाई देती है, इसलिये कि अपनी 
'मार्मिक सहृदयता के कारण उस परिवत्तन के चिह्न लेखकों,को सबसे 
'पहले दिखाई दिये थे। इन्हीं का संगठित रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आन्दोलन में प्रकट हुआ । इस नये आन्दोलन के विरोधी यह भूल 
जाते हैं कि साहित्य की यह नई गतिविधि “देश में एक बहुत बड़े 
धरिवत्तेन की सूचक थी। स्वाधीनता आन्दोलन में जो परिवर्तन हुआ 
शा, वह इसी साहित्यिक धारा में प्रतिबिशभ्बित हुआ | वे बोग देश के 
'स्वाधीनता आन्दोलन और साहित्य की नवीन चेतना के प्रति बहुत 
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डे 


बढ़ा अन्याय करते हैं जो देश की सामाजिक और राजनोतिक प्रृष्ठ- 
भूमि को एकदम भुलाकर नये साहित्य को एक आकस्मिक 
आोर अनपेक्षित घटना के रूप में देखते हैं। पिछले चौदह-पन्द्रह 
वर्षों मं-न्यानी सन्‌ ?!३० का आन्दोलन ख़त्म होने से लेकर 
१४ अगस्त के राजनीतिक परिवत्तेन तक--प्रगतिशील साहित्य ने 
स्वाधीनता आन्दोलन के साथ-साथ आगे बढ़कर उसकी चेतना को 
प्रतिबिम्बित किया है। इन वर्षों भें यह नई विचारधारा एक महान्‌ 
प्रेरणा ओर रचनात्मक शक्ति के रूप में हमारे सामने आती है। 
निरालाजी के रेखा-चित्र, पन्तजी की “्राम्या', सुमन और दिनकर 
की ओजसवी कवितायें, नरेन्द्र की 'मिन्‍्टी और फूल”, राहुलजी और 
यशपाल के उपन्यास आदि आदि उसी भावना के परिणाम हैं जो 
राजनीतिक सुधारवाद से असन्तुष्ट होकर नई साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति 
ओऔर उसके बाद समाज के नये निर्माण को अपना लक्ष्य बना 
रही थी । 

१६३६ में युद्ध छिड़ने से इस सहज विकास को एक धक्का लगा |" 
देश में एक राजनीतिक गतिरोध पैदा हो गया। ब्रिटेन से काफ़ी मोल- 
भाव किया गया लेकिन नतीजा कुछ न निकला । जनता को माँग थी 
कि नयी राष्ट्रीय सरकार बने परंतु साम्राज्यवादी इस माँग को बराबर 
अनसुनी कर रहे ये । फासिस्टों का आक्रमण यूरुप तक सीमित न रह 
कर एशिया के मी एक बहुत बड़े हिस्से को लपेट चुका था। हिन्द 
एशिया, वियतनाम, बर्मा आदि दक्षिण पूर्वी एशिया के तमाम भाग 
जापानियों के अधिकार म॑ आ गये । जापानी बम भारत के नग़रों पर 
भी गिरने लगे । देश की रक्षा का कोई समुचित उपाय न हो रहा था। 
जापान आक्रमण करना चाहता था, यह बात निर्विवाद है। चीन, 
बर्मा और दूसरे देशों में उसने स्वाधीनता संग्राम महीं छेड़ रखा था, 
यह भी निविवाद है। हिन्दुस्तान में कोई भी राजनीतिक विचारधारा 
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या पार्टी खुलकर यह नहीं कहती थी कि जापान का आक्रमण होना 
चाहिये ओर उससे हिन्दुस्तान का आजादी मिलेगी, लुकछिप कर कुछ 
लोग चाहे जो प्रचार करते रहे हो। आजाद हिन्द फोज के मुफ्दम 
ओर दूसरे बयानों से यह बात जाहिर हुई कि जापानी फ़ासिज््म और 
आजाद हिन्द फ़ौज की पटरी नहीं बैठती थी। फारसिस्टों का कोशिश 
थी कि इस फौज को अपनी विजय का साधन बनाये । देश की 
स्वाधीनता चाहनेवाले साधारण सिपाहियो की ट्च॒ुछा थी कि उनके 
चंगुल में न फेंसककर अपने संगठन को स्वतंत्र रखते हुये ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद से मोर्चा ले। दस साम्राज्य विरोधी भावना के कारणु-- 
फ़ासिस्टों से किसी गप्त-मैत्री के कारण नहीं--आ्राजाद हिन्द फ़ौज 
का प्रश्न आगे चलकर राष्ट्रीय अन्दोलन का एक महत्त्वप्ण 
प्रश्न बन गया । लेकिन इसके पहिले, देश में बंगाल के अकाल की 
भीषण दुघंटना हो चुकी थी। दस घटना ने हिन्दी के नये-पुराने 
प्रायः सभी लेखकों को आन्दोलित किया । नये लेखको में रांगेयरात्रव 
ने अकाल पीड़ित बगाल की यात्रा की और रिपोर्नांज लिखे। 
अमृतलाल नागर ने महाकाल” उपन्यास लिखा जिसकी धटनायें 
उन्होने चित्तप्रसादः आदि ऐसे लोगों से एकत्र की थी जो अकाल 
की विभीषिका से बहुत ही निकट से परिचित थे। काव्य-साहित्य मे 
श्रीमती महादेवी वर्मा, बच्चन, दिनकर, सुमन, नरेन्द्र आदि ने स्मर- 
णोय कवितायें लिखी । जो लोग साहित्य को युगविधायक सामाजिक 
घटनाओं से रखना चाहते थे, उन्हे मुँह की खानी पड़ी | 
छायावाद शक सामाजिक पक्ष अधिक पुष्ट हुआ और प्रगति- 
शील् विचारधारा से घुलमिल कर एक हो गया; उसका पलायनवादी 
पक्त निस्तेन होकर धराशयी हो गया। छायावाद के समर्थक कुछ 
असमथ आलोचकों को छोड़कर छायावादी कवियों ने स्वयं पहले की 
काल्पनिक उड़ानों की निन्‍्ठा की और साहित्य में सामाजिक यथा 
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की माँग की । हमारे साहित्य में कौन सा परिवर्तन हो रहा था, यह 
महादेवीजी को “अपनी बात” (बंग दशन) में बहुत स्पष्ठ दिखाई ढेता 
है | उन्होंने लिखा था;--आज ढाई करोड़ दरिद्र किसान और 
खेतो में काम करने वाले श्रमिको का वर्ग है भिक्तुक, आजीविका है 
मिन्नाटन, विनोद है व्याधि और लक्ष्य है मृत्यु । अपने उदर की पूर्ति 
करने में भी असमर्थ यह धरती के पुत्र जलने के लिये दौड़ आनेवाले' 
पतिगो के समान नगरगे की ओर दौड़ पड़े। यहीं से मानो उनकी 
अमशान यात्रा आरभ हो जाती है। अब इन ग्रामीणों के हृदय में 
धरती से मिली स्वणुराशि का उल्लास था, आँखों में आत्मविश्वास 
के चित्र थे, पैरो में कत्तत्य की दृढ़ता थी और हाथो में वरदान का 
बल था, तब भी नगरो ने उन्हे कभी हाथ भर छाया नहीं दीं। फिर 
आज तो अद्टालिकाओं ने इन्हे डगमगाते पैरो, काँपते हाथों, सभीत 
आँखो और टूटे हृदयो के साथ उन मभिज्ञषुको की पंक्ति में बैठते देखा 
जो अपनी विकलाज्ञता का प्रदर्शन करके ही जीविका प्राप्त करते हुये 
'फुठपाथ के रंगमंच पर ही जन्म-मृत्यु का अमिनय करते हैं।....... 

“आ्राज के विराट मानव की व्यथा का समुद्र आज के लेखक को, 
जीवन का कोई महान्‌ तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा 
विश्वास कठिन है। इस दुर्भिक्ष की ज्वाला स्पश करके हमारे कला- 
कारों, लेखकों की तूली यदि स्वर्ण न बन सकी तो उसे राख हो जाना' 
पड़ेगा | किंतु ऐसी कल्पना करना भी सच्चे कलाकार का अपमान 
करना है। यदि बह आधुनिक युगीन हिसा के ज्वार में स्थिर रह सके, 
आज की भेद-बुद्धि का बादल उसकी चेतना को न ढेंक सके और 
वरतमान सामाजिक विक्ृति तथा साम्प्रदायिक संकी्णता की धूल 
उसकी दृष्टि को घुँघला न कर सके, तो वह कल्याण पथ का पंथी न 
आन्त होगा, न विचलित ।?! 

विवेकशील पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुई बातें केवल भावुकता 

द््‌ 
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का परिणाम नहीं हैं। इनमें मनुष्य के प्रति सहानुभूति के साथ-साथ 
एक दृढ़ मनोबल भी है जो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस छुस्वस्था को 
दूर करके एक नयी व्यवस्था को जन्म देने में विश्वास करता है। यहा 
पर साहित्य को कल्पना-विलास की वस्तु न मानकर समाज को उन्नति- 
पथ पर अग्रसर करने वाली एक महान प्रेरक-शरक्ति के रूप में देखा 
गया है। साहित्य की पुरान-पन्थी विचारधारा से दस नई चेतना का 
अंतर स्पष्ट हो जाता है। साहित्य कुछ रसिको ओर मर्मजो की वस्तु 
न रहकर लेखक को चुनौती देता है कि सानव-व्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान्‌ तथ्य और अमूल्य सत्य निकाले । साम्परदाथ्रिक संकी 
शंता और सामाजिक विक्ृति से अपने को बचाकर ही वढ सिद्ध लेखक 
बन सकता है। ऊपर के वाक्यों में दुर्भिक्ष की ज्वाला के बदले यदि 
१६४७ का जनसहार लिख दें, तो ये पुरानी बाते आज भी हमारे 
लिये एक चेतावनी का काम करेंगी । सामाजिक संकी्णता को बात 
पहले से सौ गुनी ज्यादा खरी उतरतों है। इस युग में तो और भी 
लेखको के लिये आवश्यक है कि वे अपने मानवीय आदशों की 
रक्षा करें और समाज को मध्यकालीन बबरता की ओर लौटने से 
रोके । 

बंगाल के अकाल के बाद कुछ दिन के लिये साहित्य मे फिर 
ठहराव आया | साप्राज्य-विरोधी क्रान्ति का पथ घुंवला हो रहा था। 
देश में चोर-बाज़ारी और मुनाफ़ाखोरी नाम की ब्यावियाँ फेल 
रही थीं | उच्च और मध्य वग के लोगों का नैतिक धरातल बड़ा नीचा 
हो रहा था। देश में पूंजीवाद दिन पर दिन एक प्रतिक्रियाबादी शक्ति 
के रूप में सामने आ रहा था । उसके हाथ में प्रचार और प्रकाशन 
के साधन थे और वह अपनी स्वार्थ-वृसि और असंझ्य जनता को 
भूखा ओर नंगा रखने के अपराध को छिपा रहा था। 'नथे मन्जत्रि- 
मण्डल बनने के बाद भी अब तक चोर बाजारी और भमुनाफ़ाखोरी 
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निमूल नहीं हो सकी । इससे पता चलता है कि समाज की आर्थिक 
व्यवस्था ओर उसकी नैतिकता पर कैसा घातक आक्रमण निहित स्वार्थों 
ने किया है। 

नेताओं के छूटने के बाद जनसाधारण में नई आश! पैदा हुई । 
बड़े-बड़े प्रदशन हुये और यह विश्वास दृढ़ होने लगा कि अब गति- 
रोध मिठ जायगा और वर्षो बाद पुरानी स्वाधीनता की साध पूरी होगी। 
आज़ाद हिन्द फ़ोज के बन्दियो को लेकर प्रबल आन्दोलन छेड़ दिया 
गया। देश के जोशीले नवयुवकों ने फिर पहले की तरह अंग्रेज़ी फ़ौज 
ओर पुलिस की गोलियो का सामना किया । इस आन्दोलन से बहुत 
से लेखक प्रभावित हुए और आज़ाद हिन्द फ़ौज पर अनेक कविताये 
लेख, कहानियाँ लिखी गयी । इससे पता चलता है फ्ि जनता की 
साम्राज्यविरोधी भावना कितनी प्रबल्ल थी। इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिण पथी' नेताओं ने छुनाव में बोट लिये और वोट लेने 
के बाद आज़ाद हिन्द फ़ोज की सम्रस्या से तट्स्थ हो गये। काफ़ी 
दिन बाद बन्दियों को रिह् किया गया, लेकिन स्वाधीन भारत की 
फ़ीज में उन्हे जो उचित स्थान मिलना चाहिये था, वह अभी तक 
उन्हें नहीं दिया गया । 

इसी समय यूरप और एशिया के अनेक देशो में युद्धोत्तर काल 
का उम्र राजनीतिक आन्दोलन सशस्त्र क्रान्ति का रूप ले रहा था। 
वियत-नाम और हिन्द-एशिया--मारत के प्रान्तों जैसे--देशों ने भी 
डच, फ्रांसीसी ओर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ़ हथियार उठा 
लिये थे। सुमन की कविता “नई आग हे, नई आग है? में एशिया 
की जाग्रत जनता का नया स्वर सुनाई देता है। उधर पूर्बी यूझप के 
स्वाधीनता-आन्दोलनो ने ब्रिठिश और अमरीकी पूँजी को निकाल 
बाहर किया। पोलैण्ड, यूगोस्लाविया, ज़ेंकोस्लोबाकिया आदि देशों 
ने वास्तविक स्वाधीनता प्राप्त की। युनान का प्राचीन देश पहले 
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तुर्कों और बाद को अँग्रेज़ों का उपनिवेश बन गया था। वर्हा की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ अँग्रेज्ों से मिलकर जनता के स्वाधीनता 
आन्दोलन को दबाना चाहती थीं। इनके विरुद्ध जनवादी शक्तियों 
ने अपना नया मोर्चा बनाया ओर सशस्त्र लड़ाई छेड़ दी। दिनकर 
ने लिखा-- 
“खड़ा हो, कि पच्छिम के कुचले हुये लोग 
उठने लगे ले मशाल, 
खड़ा हो, कि पूरब की छाती से भी 
फूटने को है' ज्वाला कराल ।” 
इस तरह हिन्दी के उप्र-पंथी कवियों ने यूझप और एशिया के 
स्वाधीनता-आन्दोलन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट 
की | यह इस बात की'सूचना देता है कि जो लोग राष्ट्रीयता के नाम 
पर ब्रिटिश या अमरीकी साम्राज्य से हिन्दुस्तान का गठबन्धन करना 
चाहते हैं ओर सोवियत विरोधी प्रचार करके अपने भन्सूबो को ढेँकना 
चाहते हैं, उनका विरोध हिन्दी के सभी सचेत लेखक करेंगे | 
ब्रिगिश साम्राज्य के युद्धोत्तर कालीन संकट में हिन्दुस्तान की 
जनता ने स्वाधीनता के मो्चें को मज़बूत बनाया। फ़ौज, पुलिस 
डाक-तार आदि के विभागों में भी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आग 
बनकर फैल गयी । तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों 
को हड़ताल हुई । किसानों ने ज़मींदारी प्रथा को मिटाने के लिये 
खुद कदम उठाया । ब्रिटिश शक्ति के हिन्दुस्तानी अडडों, देशी राज्यों 
में, वहाँ की प्रजा ने नये नये आन्दोलन चलाये। विशेषरूप 
से शेख अब्दुल्ला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बड़ी बीरता 
बुद्ध किया | सबसे बड़ी घढ़ना बम्बई का नाविक-चिद्रोह थी | सम्‌ 
५७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोषों ने अंग्रेज़ी फ़ौजों पर 
गोले उगले । बम्बई की तमाम जनता नें विद्वोहियों का साथ दिया। 


खाधीनता आन्दोलन और साहित्य द्व्पू 


नाविकों ने नेताओं के कहने से आत्मसमपंण किया। लेकिन अंग्रेजों 
को नहीं, भारत को । इन क्रान्तिकारी घटनाओं का साहित्य पर भी 
प्रभाव पड़ा | नये गीत, कवितायें ओर कहानियाँ इन सब घटनाओं 
पर लिखी गई । परंतु साहित्य की यह क्रांतिकारी धारा अच्छी तरह 
पुष्ठ व हो पायी | दक्षिण पंथी नेताओ्रों के साथ सुलह की बातचीत 
करके अँग्रेज़ बराबर कोशिश कर रहे थे कि इस क्रान्तिकारी उठान 
को रोक ही न दिया जाय, वरन्‌ हिन्दुस्तान को एक नये ग्रह 
युद्ध की आग में कोक दिया जाय। यह दॉव चलाने के लिये 
राजसत्ता की बागडोर उन्होने कांग्रेसी नेताओं को सौप दी। 
उसके बाद जो वह चाहते थे वही हुआ। भारत के बैंयवारे 
की ज़िम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के नेताओं पर डाली। फ़ौज 
और पुलिस के भीतर घुसे हुये अंग्रेज़ अफ़सरों ने अपने सिखाये 
पढ़ाये पुराने साथियो की मदद से बड़े पैमाने पर नरसंहार कराया। 
हिन्दू और मुस्लिम राष्ट्री का प्रचार ज़ोरों से होने लगा। देश की 
सामन्ती और पूँजीवादी शक्तियाँ अल्पसंख्यकों को राजनीतिक दाँव- 
घात के लिये गोर्ट बनाकर खेलने लगीं। उनका यह प्रयत्ञ अब भी 
जारी है कि देश में अराजकता पैदा करके वे साम्राज्यविरोधी ताकतों 
को बिल्कुल निकम्मा कर दें और जिन अ्रग्रेज़ो की छत्न-छाथा में वे 
अब तक पलती रही थीं, उन हिन्दुस्तान के दुश्मनों को फिर यहाँ 
बुलाले । ये प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ आज कितनी मुँहजोर हो गई हैं, 
इसका पता इसी बात से लगता है कि राष्ट्रीय सरकार में ऐसे-ऐसे 
लोग घुस गये हैं जिनका स्वाधीनता आन्दोलन से कभी कोई सम्बन्ध 
नहीं रहा। यही नहीं, अंग्रेज़ी से मिलकर वे स्वाधीनता आन्दोलन 
का बराबर विरोध भी करते रहे थे । 

आज यह किसी से छिपा नहीं है कि हिन्दुस्तान का स्वाधीनता 
आन्दोलन एक बहुत बड़े संकट में है।इस संकट को गहरा करने 


न संस्कृति और साहित्य 


वाले खुद अंग्रेज, देशीराज्यों में उनकी कठपुतलियाँ राजे-महाराजे, 
बड़े-बड़े ताल्छलुकेदार और मुनाफ़ेखोर पूँजीपति हैं। हिन्दुस्तान से 
श्रग्रेज़ों के जाने पर दूसरी मंजिल यही थी कि इन सब को खत्म करके 
एक ऐसा जनतंत्र कायम किया जाय जिसमें कोई नंगा या भूखा न 
रहे, जिसमें जमीन किसानों की हो ओर बढ़े-बड़े कारखानों पर राज्य 
का अधिकार हो । इस मंज्ञिल तक पहुँचने से पहले ही जनता के 
दुश्मनों ने मिल-जुल कर एक गहरी खाईं खोद डाली है। अंग्रेजों के 
तलवे चायने वाले सामंती पिष्ट ग्राज अपने को निलजता से प्रताप 
ओर शिवाजी का वंशन कहकर हिन्दू धर्म के रक्तक बनकर सामने 
आते हैं। जिन मुनाफ़ाखोरों ने देश की जनता को नद्भा और भूखा 
रक्‍्खा था, वे राष्ट्रीय पत्रों के संचालक बने हुए हैं। वे ज़मीदार जो 
अंग्रेज़ी अफ़सरो को दावत देते रहे ओर धूसखोर पुलिस के अफ़सरों 
के मित्र बने रहे, वे कांग्रेस के बहुत बड़े बनकर हिन्दुत्व की 
रक्षा करने निकल पड़े हैं। इस संकट काल में प्रगतिशील शक्तियाँ 
अस्त होकर चुपचाप नहीं बैठ गयीं। जहाँ-तहाँ उन्होंने शान्ति 
आन्दोलन आरम्भ किया है | हर रियासत में अल्पसंख्यकों का नर 
संहार नहीं हो रहा है। मैसूर और त्रावनकोर की प्रजा ने बड़े-बड़े 
आन्दोलनों को जन्म दिया है। सबसे जुयादा मज़दूर आन्दोलन 
और कम्धुनिस्ट पार्टी ने देश के सच्छे कर्शंधारों के समान इस 
अराजकता की अग्नि को बुकाने का ऐतिहासिक प्रयज्ञ किया है। 
हिन्दी लेखकों ने अपने आपको साम्प्रदायिकता की धारा में बहने से 
रोका है। मासिक-पत्रों में पच्चीसों कद्दानियाँ, कबिताएँ आदि इस 
साम्प्रदायिक विद्वष के विरुद्ध निकलती रही हैं । श्राज देशभक्ति और 
प्रगतिशीलता की कसौटी यही है कि अंग्रेज्ञों की कूटनीति से छेड़े 
हुए इस णहयुद्ध की ज्वाला से हम अपने स्वाधीनता आन्दोलन 
को निकाल पाते हैं या नहीं । साम्पदायिकता का प्रचार करने वाले 


खाधीनता आन्दोलन श्र साहित्य ध््७ 


पूंजीवादी पत्रों ने नये उत्साह से प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन 
पर हमला शुरू कर दिया है। वे जानते हैं कि साहित्य में यह नई 
विचारधारा ही उनके ज्ञहरीले प्रचार का खश्डन करती है। वें कभी 
इस विचार धारा को रूस से आई हुई बताते हैं, कभी उसे कम्युनिस्टों 
का षडयंत्र कहते हैं। कुछ और लोग दूर की कौड़ी लाकर उसका 
सम्बंध जिन्ना ओर मुस्लिम लीग से भी जोड़ते हैं। उनका लक्ष्य बहुत 
स्पष्ट है। वे शान्ति के आन्दोलन को निष्फल करके ग्रहयुद्ध को 
उसको आखिरी मंज्ञिल तक ले जाना चाहते हैं। प्रततिशील साहित्य 
के विरोध में कितनी सचाई है, इसकी कसोटी यह है कि उसके विरोधी 
शान्ति आन्दोलन को कितना बढ़ाते हैं और साम्प्रदायिक देष को कितना 
कम करते हैं। वे खुलकर अपनी साम्प्रदायिकता को राष्ट्रीय कहते हैं 
लेकिन उनकी इस राष्ट्रीय का हमारे अब तक के स्वाधीनता आन्दो- 
लन से कोई सम्बन्ध नहीं है। प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ और उनके 
मुख-पत्र शान्ति ओर स्वाधोनता के आन्दोलन को जितना कमज़ोर 
समर बैठे हैं, उतना यह नहीं है । उसी के साथ हिन्दी का नया 
साहित्य जुड़ा हुआ है। उनकी पराजय निश्चित है क्योंकि साम्प्रदा- 
यिकता से राष्ट्रीयता बड़ी है, बबरता से मनुष्यता बड़ी है, अंग्रेज़ी 
कूटनीति से स्वाधीनता प्रेम बड़ा है, कठपुतली राजाओं ओर मुनाफ़ा- 
खोरों से भारतीय जनता की सम्मिलित शक्ति बड़ी है। इसीलिये 
साम्प्रदायिक विद्वेष ओर गहयुद्ध का प्रचार करने वाले, हिन्दी भाषा 
ओर साहित्य को कलंक्तित करने वाले इन पूजीवादी पत्रों के 
अंधप्रचार पर भी साहित्य की प्राशवंत नयी चेतना विजय पायेगी। 


( अक्त्‌बर ४७ ) 


गोस्वामी तुलसीदास ओर मध्यकालीन भारत 


गोस्वामी तुलसीदास भारतवपष्न के अमर कवि है, इसमें किसी की! 
सन्देह नहीं है, परन्तु वे मध्यकालीन भारत के प्रतिनिधि कबि हैं, 
इसके बारे मे लोगो को शकाएँ होती हैं। देश की सामाजिक प्रगति 
में उनका स्थान कहाँ है, उन्हे प्रगति का समथक कहा जाय या 
प्रतिक्रिया का, हिन्दू समाज पर जो उनके धरम और नीति की गहरी 
छाप है, उससे देश का कल्याण हुआ है या अकल्याण, इन प्रश्नो 
को लेकर लोगों मे यथेष्ट मतभेद है। गोस्वामौजी वर्णाश्रम धर्म के 
समर्थक थे, स्त्रियों को सहन अपावन मानते थे, 'राजा राम! के 
' उपासक और उनके गुणगायक थे; तब प्रगति से उनका सम्बन्ध कैस 
जोड़ा जा सकता है !डा० तागचन्द ने “भारतीय सस्कृति पर 
इस्लाम का प्रामाव'” नाम की अपनी पुस्तक में रामानन्द की शिषप्य- 
परपरा को दो भागों में बॉठा है; पहली को 'कन्ज़वेटिव' श्रौर दूसरी 
को 'रैडिकल' बताया है पहली के नेता तुलसीदास हैं श्रोर दूसरी के 
कबीर । इसके विपरीत पं० रामचन्द्र शुक्ल कबीर और दूसरे 
निगुशपथी साधुओं और सुधारकों को ढोंगी और समाज को 
बरगलाने वाला समभते हैं। वह गोस्वामीजी को न रैंडिकल कहते है, 
न कन्जवेंटिव वरन्‌ उन्हे लोकहित का उन्नायक मानते हैं। शुक्लजी 
वर्णाश्रम धर्म के समर्थक है, इसीलिए वह उसके लिए, किसी तरह की 
क्षमा-्याचना करने को आवश्यकता का अनुभव नहीं करते। 
वरन्‌ उनका लोकहित” इस धर्म की स्थापना में ही है जिसे कबीर 
आदि निगुणपथी ढह्ाये दे रहे थे। क्या तुलसीदास का लोकहित 
चिन्तन वर्णाभ्रम धर्म तक ही सीमित है ? 


गोखामी तुलसोदास और मध्यकालीन भारत नह 


प्रत्येक कबि ओर महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता है; 
युगसत्य उसकी रचनाओआ में प्रतिबिम्बित होता है, युगसत्य की व्यंजना 
से कवि अपने युग का भी प्रभावित करता है; उसके परिवतंन 
में, उसकी प्रगति में उसका हाथ होता है। ऐसा कवि और लेखक ही 
महान्‌ साहित्यकार हो सकता है । परन्तु युग को परखने में, 
परिस्थितियों को ऑकने म ओर उनसे कवि का सम्बन्ध जोडने में बड़ी 
सावधानी की श्रावश्यकता है। रूसी लेखक तोल्स्तोय क्रान्ति से 
पराडमुख थे, फिर भी लेनिन ने उन्हें रूसी क्रान्ति का दपण' कहा 
था। इसलिये कहा था कि अपने समय की महान सामाजिक प्रगति 
के कई पहलुओं की प्रतिच्छुवि उनकी रचनाओ में आई थी। शेक्स- 
पियर राजसत्तावादी था, फिर भी माक्स उँसके साहित्य का अभि- 
नन्‍्दन और समर्थन करते थे; इसलिये कि सामन्ती सस्क्षति के विरुद्ध 
नवजागरण ( रिनैसांस ) का नेता शेक्सपियर निश्चय ही एक विद्रोही 
कवि था। फ्रासीसी राज्यक्रान्ति के अग्रदूत तब के प्रसिद्ध दाशनिक 
राजस त्तावाढी थे; फिर भी क्रान्ति के लिये उनका जो महत्व था, 
उसे सभी जानते है। यह महत्त्व इसलिये था कि उन्होने विचारशैली 
में, चिन्तन-पद्धति में ही, एक क्रान्ति कर दी थी जिसका व्यापक प्रभाव 
फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति में प्रतिफलित हुआ | गोस्वामी तुलसीदास के 
बर्णाश्रम-धर्म पर विचार करते हुये इन उदाहरणों को मन में रखना 
अनुपयोगी न होगा। गोस्पामीजी महान्‌ हैं, क्‍योंकि उन्होने ब्राह्मणों 
को भूसुर कहकर लोकमर्यादा की रक्षा की,--यह तक भ्रामक है। वे 
प्रतिक्रियावादी हैं, क्योकि उन्होंने वर्णाश्रम धर्म का समर्थन किया 
है--यह भी एक कुतरक है जो सामाजिक सघष और प्रगति को 'ठीक- 
ठीक न पहचानने के कारण उत्पन्न होता है। 

तुलसी-साहित्य का सामाजिक महत्व परखने के पहले उसकी 
ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि पर एक बार दृष्टि डालना आवश्यक है। 
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तुलसीदास का काल मुगल-साम्राज्य के वैभव का काल था। 
अकबर और जहॉगीर उनके सम-सामयिक थे । हुसायें और शेरशाइ 
के अस्थायी शासन के बाद अकबर ने मुगल-सिंहामन का पाया 
जमा लिया था ओर वह धीरे-धीरे अपना राज्य-बिस्तार कर रहा 
था | अकबर ने धर्मान्धता और कट्टपन को गहरी ठेस पहुँचाई थी 
और हिन्दू-मुस्लिम एकता की “अपनी” नीति से देश में शान्ति स्थापित 
की थी। जो ज्ञोग समभते हैं कि तुलसीदास ने इस्लाम की रक्तरजित 
प्रगति को रोकने के लिये रामचरित मानस की रचना की, उन्हें यह ने 
भूलना चाहिये क्रि कट्टर सुज्ञा और मौलवी अकबर पर यह दोष लगाते 
थे कि उसने इस्लाम से मेँह फेर लिया है। उन्हीं के श्रनुकरण पर 
स्मिथ जैसे इतिहासकार अकबर को अपना धर्म त्यागने का दोषी 
ठहराते हैं। यह दोषारोपण अनुचित है, परन्तु उससे यह भी स्पष्ट है 
कि ग्रकबर इस्लाम का कट्टर प्रचारक न था। उसने जजिया बन्द 
करा दिया था और जन-साधारण को एक व्यापक धर्म-सम्बन्धी 
स्वाधोनता दे दी थी | । 

अकबर राजपूत सरदारों को अपना सम्बन्धी बनाकर अपने 
शासन को दृहा करना चाहता था। उसका मुख्य ध्येय राजनीतिक 
था | हिन्दू सामन्तवाद के बिखरे हुये विरोध को समेदकर अकबर ने 
उसे अपना समर्थक बना लिया | उसकी नाति कह्ठत कुछ विक्टोरिया 
की सी थी; सामनन्‍्त उसके विरोधी न होकर समथक्र बन गये | अकबर 
का शासन हिन्दू और मुस्लिम सामन्तवाद का संयुक्त शासन था ; 
उसकी हिन्दू-मुस्लिम एकता का क्रियात्मक रूप यही था। फिर भी 
उसकी धर्म-सम्बन्धी नीति उदार थी। उस समय प्रश्न हिन्दू-धर्म की 
रक्षा का नहीं था। यह प्रश्न अकबर के पहले का था| उसकी उदार 
धार्मिक नीति के सामने गोस्वामी तुलसीदास ने यदि हिन्दू-धर्म की 
रक्षा की तो इसमें उनकी कोन सी बढ़ाई हुईं | वास्तव में गोस्वामीजी 
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ने हिन्दू-धर्म की रक्षा की, परन्तु अकबर और इस्लाम से नहीं; उन्होंने 
रक्षा की उसकी अपने झ्रान्तरिक शत्रुओं से, मतमतान्तर, द्वेष, कलह 
अन्ध-विश्वास से । परन्तु उनकी दृष्टि इस ज्षेत्र से बाहर भी गई थी । 

मुग़ल वैमव का यहाँ चित्र देने की आवश्यकता नहीं है | समस्त 
संसार में अद्वितीय उनके दरबारों की चकाचोंध की कल्पना मात्र 
कर लीजिये । उनके वैमव में योग देनेवाले हिन्दू ओर मुसलमान राजा 
ओर सरदार थे । ( विशेष विवरण के लिये देखिये श्री राम प्रसाद 
खोसला की पुस्तक 'मुग़ल किंगशिप एंड नोबिलिटी ।” ) राज्य की 
आमदनी का एक ही उद्गम था--भूमि | जैसा कि अंग्रेज इतिहास- 
कारो ने लिखा है, भूमि से ही मुख्य आमदनी होने के कारण हिन्दु- 
स्तान में “रेवेन्यू” कहने से लोगो को “लंड रेवेन्यू”ः का ही बोध 
होता है। इसी भूमि-कर के आधार पर राजदरबारों की शोमा थी 
आर उसी के बल' पर अकबर ने गुजरात से लेकर बंगाल"तक अपना 
राज्य-विस्तार किया था। इस प्रकार मध्यकालीन भारत में मुख्य 
उत्पादक शक्ति किसान थे ओर उनके उत्पादन मे' लाभ उठानेवालि' 
हिन्दू और मुगल सामन्त थे, जिनका मुख्य संगठन केन्द्र अकबर का 
दरबार था | 

भूमि-सम्बन्धी कर-व्यवस्था उचित थी या अनुचित, यह प्रश्न 
बाद का है। मुग़ल शासन में जो व्यवस्था थी, उसका पालन कहाँ 
तक होता है, मुख्य प्रश्न तब यही था । शेर शाह ने कर-भम्बन्धी 
व्यवस्था में अद्ध्ृत प्रतिभा का परिचय दिया था। परन्तु उसके 
शासन का शीघ्र ही अन्त हो गया | अकबर के शासन का आरम्म 
होने के पहले देश में भयानक अकाल पड़ा। दो साल के युद्धों से 
जनता वैसे ही त्राहि चाहि कर रही थी। उस पर महामारी का भी 
प्रकोप हुआ। गोस्वामी ठुलसीदास को अपने जीवन' के अन्तिम दिनों 
में फिर इस महासारी का सामना करना पड़ा। फर्तेहपुर सीकरी और 
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सिकन्दरा के स्मारकों में लिखे हुए इतिहास का दूसरा पक्ष यह 
त्रकाल और महामारी है | 

शासन के आरम्मिक वर्षों में श्रकवर ने शेरशाह की बनाई 
हुई लगान की दर से किसानों से कर वसल किया। शेग्शाह ने 
अन्न की जो मात्रा निश्चित की थी, उसके दाम लगाकर लगान ते 
किया जाता था। यह दाम स्वयं अकबर ते करता था और हर जगह 
एक ही दाम लगाये जाते थे। परन्तु च्रीजो की क्षीमत तो जगह-जगह 
पर अलग होती थी, इसलिए यह लगान की दर बड़ी ग़लत-सलत थी । 
अकबर के शासन के दसवे साल में अलग-अलग जगहों भ॑ भाव 
के अनुसार लगान ते किया गया। पन्द्रहबे साल में लगान की नथी 
दरे तैयार हुईं । हर परगने की पैदावार के अनुसार उसके एक 
तिहाई का दाम लगाकर लगान ते किया गया। दस साल तक 
यह क्रम चलता रहा । लेकिन क्रिस फसल में भाव कहाँ पर कितना 
हो, इस सबका दिताब करना कठिन था। हर फसल के लिए 
जगह-जगह के भाव सम्रांद ही तै करता था। युद्ध आदि की 
आवश्यकताओं के कारण अ्रकबर को बराबर चलते रहना पड़ता 
था । इसलिए, उसके हुकुमनामे निकलने में देर हो जाती थी श्र 
सारी व्यवस्था की गति बन्द हो जाती थी। स्थानीय भावों की ग़लत 
रिपोट भी उसके पास भेजी जाती थी। इसलिए दस साल के बाद 
अकबर ने भाव ते करने वाला क्विस्सा ख़त्म कर दिया और बीघो के 
हिसाब से लगान ते कर दिया । 

मालगुज्ञारी की एक दूसरी समस्या उन लोगों की थो, जिन्हें 
तनखाह के बदलते ज़्मीन दे दी जाती थी। ज़मीन का सरकारी 
लगान ही उनकी तनखाह होती थी | १४७३ में अकबर ने इस प्रथा 
का अन्त कर दिया और सिक्‍कों में तनखाहँ देने का प्रबन्ध किया | 
परन्तु १४८० में भूमि देने का फिर चलन हो गया १ 
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मालगुज़ारी विभाग को चलाना बड़ी जीवठ का काम था। अन्न 
पैदा करने से डृगादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान ते करना था। घुसखोरी और अत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था ओर शाह मन्सर के प्रबन्ध मे तो बस हद हो गई थी । जिन 
लोगों को भूमि मिली हुई थी, वे तो किसानों के भाग्यविधाता थे। 
जो राजा अ्रकबर को सम्राद मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था 
अलग थी। ऐसे ही राप्य के दूर के सूबो में वही व्यवस्था न थी जो 
आगरा और अवध मे था, जहॉगीर के शासनकाल मे यह व्यवस्था 
भी दूटने लगी ओर शाहजहा के समय में किसानों की बुरी दशा हो 
गई । किसान ज़मीन छोड़-छाड़कर भागने लगे और ओरगजेब को 
यह आज्ञा निकालनां पड़ां कि अगर कहने से किसान ज्मीन न जोते 
तो उन्हें कोड़ो से पिटवाकर खेत ज़ुतवाये जायें। ( मोरलड-फ्रॉम 
अकबर ठु औरंगज़ेब ; ४० २५४ ) 

इस नीरस गाथा का तात्पय यह है कि मध्यकालीन भारत मे 
मालगुज़ारी वसूल करने म बड़ी घॉघली होतो थो । हमने मध्यकाल के 
जिन सुनहते स्वर्तो का कल्पना कर रखी है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते है। उस समय का मुख्य सघर्ष सामंत ओर किसान 
के बीच था । ज्यो-ज्यो हम ओऔरगज़ेब की आर बढ़ते हे, त्यो-त्यो संघर्ष 
तीत्र होता जाता है। अकबर से पहले विभिन्न थुद्धों के कारण उस 
पर पर्दा पड़ा रहा । विशेष कर हिन्दू मुस्लिम राज्य की समस्या ने 
मदद का । ओरगज़ेब को कट्टर धामिक नीति के कारण फिर इस 
सघषे पर पर्दा पड़ गया और उस समय पड़ा जब कि यह संघर्ष प्रखर 
हो रहा था । 


इस प्रकार वर्ग-सघर्प दबा दबा रहा और दूसरी-दूसरी समस्याओं 


से लोग उलभे रहे | इसलिए हम किसी मध्यकालीन कवि से यह आशा 
नहीं कर सकते कि वह वर्ग-संघर्ष का स्पष्ट चित्रण करेगा; कि वह 
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राजाओं और सामन्तो के विरुद्ध किसानों के राज्य की माँग करेगा। परन्तु 
बिना अपनी रूप रेख़ा स्पष्ट किये हुए भी यह संघष विद्यमान था और 
किसी न किसी रूप में उस समय के सहान साहित्यिकों की रचनाओं 
में उसकी छाया मिलेगी ही। अकबर और जहाँगीर के व्यक्तिगत 
जीवन को, उनके युद्धा को, उनके स्थापत्य-सम्बन्धो निर्माण-कार्य 
को आधुनिक इतिहास-पुस्तकों में जो एकांगी महत्व प्राप्त है, उससे 
यह नहीं कहा जा सकता कि ये इतिहासकार भी उत्पादन और बर्ग- 
शोषण की समस्याओं के प्रति सचेत हो पाये है । 

“खेती न किसान को भिखारी को न भीस्व बलि बनिक को 
बनिज न चाकर को चाकरी?--इस प्रश्तिद्ध पंक्ति में तुलसांदास ने 
अपनी भौतिक जागरूकता का परिच्रय दिया है। कुछ लाग इस 
कवित्त को अपवाद कहकर कवि की इस जागरूकता से आँखे 
चुराना चाहते हैं। परन्तु यह छुन्द अपवाद नहीं है। जैसा कि 
पं० रामचन्द्र शुक्ल ने कहा है, गोस्वामीजी ने कलिकाल के वर्णन 
में अपने समय का हीं चित्रणु किया है। “कलि बारदि बार दुकाल 
परै? आदि पंक्तियाँ कल्पनालोक का चित्रण नहीं करती । उनका 
तथ्य तुलसी के युग का तथ्य हे और इतिहास उसका साक्षी है। 
बचपन में उन्होंने जो कष्ट पाया था, उसका मसार्मिक वर्णन उनके 
छुन्दों में मिलता है। कुछ बिद्वान्‌ उसे मगवान्‌ को फुसलाने का 
बहाना समभते हैं । उनकी समझ में महाकबि तुलसीदास के लिए 
यह कहना कि बचपन में उन्हें रोटी को तरसना पड़ा, उनका 
अपमान करना है। उनकी समझ्त में बाहुपीड़ा का वर्शन भी एक 
कल्पना है। काशी में महामारी का वर्णन समस्त काशी-निवासियों 
को मोक्ष-दिलाने का बहाना हैं। अपने को पतितों का पिरताज 
कहना ओर बात है, अन्नकष्ट, महामारी, बाहुपीड़ा आदि का यथार्थ 
वरणन करना बिल्कुल दूसरी बात है। तुलसीदास जन्म मर अपने 
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कष्टों को नहीं भूलें; इस जन्म में उनके कष्टों का अ्रन्त हो गया, यह 
भी निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता। इसी कारण दुखियों और 
पीड़ितों के प्रति उन्हे सहज सहानुभूति थी और मध्यकाल से लेकर 
अब तक मानव-सुलम सुद्ृदयता के सबसे बड़े कवि तुलसीदास ही 
हैं। सहृदयता के अद्वितीय प्रतीक अयोध्याकांड' के भरत हैं । 
अपने समय की दुरवस्था के कारण ही उन्होंने रामराज्य की 

कल्पना की। दुरवस्था के कारण ही उन्होंने कहा कि--“जासु राज 
प्रिय प्रजा दुखारी | सो दप अवसि नरक अ्रधिकारी ।? उत्तरकांड 
में एक ओर राम-राज्य की कल्पना, दूसरो ओर कलियुग की यथा- 
थता द्वारा तुज़्सीदास ने अपने आदश्श के साथ वास्तविक परिस्थिति 
का चित्रण कर दिया है। किसी भी दूसरे कवि के चित्रों में ऐसी तीत्र 
विषमता नहीं है ; किसी के चित्रण में यह “कंट्रास्ट”” नहीं मिलता, 
परन्तु रामराज्य के सिवा अन्यत्र भी दुष्ट शासकों पर उन्होंने अपने 
वाग्वाण बरसाये हैं। उन्होंने भविष्य बाणी कीं है कि रावण और 
कौरवों के समान इन शासको का भी अन्त होगा ! 

“राजकरत बितु काज ही, करें कुचालि कुसाज | 

तुलसी ते दसकंध ज्यों, जइहे सहित समाज ॥ 

राज करत बिचु काज ही, करहि जो कूर कुठाट। 

तुलसी ते कुरुराज ज्यों, जहहें बारह बाट ॥? 

ये साधारण दोहे नही हैं; वे कवि का शाप हैं। कुठाठ करने वाले 

राजाओं को उन्होने कुत्ता कहा है ओर उनके बारहबाट होने की 
कामना की है। अन्यत्र कहते हैं कि शोषण करने वाले बहुत हैं 
परन्तु जनता का हित करनेवाले कम है। पाठक “जगजीवन”? 
ओर “सोषक ” शब्दों पर मी ध्यान दे । 

“तुलसी जगजीवन अहित, कतहूँ कोउ हित जानि। 

सोषक भानु कझृूसानु महि, परन एक घन दानि ॥” 


£६ संस्कृति ओर साहित्य 


स्वार्थ-माधक देवताओं और राजाओं को एक ही भ्रेणी में खड़ा 
करके कवि ने उन पर एक साथ प्रहार किया है। देवता बलि 
चाहते है, राजा कर ; ओर बातों से उन्हें काम नहीं है | 
धलि मिस देखें देवता, कर मिस यादव देव । 
मुण मार सुविचार-हत, स्वारथ साधन एवं ॥” 
एक अन्य दोहे में उन्होंने कहा है कि प्रथ्वी गाय के समान है 
जो बच्छे जैसी प्रजा के लिए. पन्‍्हाती ( अपना दूध उतारती ) है ; 
उसके पैर बॉघ देने से अर्थात्‌ भूमि सम्बन्धी नियंत्रण से राजा के 
हाथ कुछ भी न लगेगा | 
“वरनि-पेनु चारितु चरत, प्रजा सुबच्छ पन्हार | 
हाथ कछू नहि लागिहे, किए गोड़की गाई॥! 
यह सही है कि कलियुग के वर्णन में तुलसीदास ने बर्णाभ्रम 
धर्म के नष्ट होने पर क्लोम प्रकट किया है, परस्तु इसके साथ वे 
समाज की और व्यापक समस्याओं के प्रति भी सतक हैं। अन्नकष्ट, 
महामारी आदि का उन्होने जो बशुन किया है, उससे सिद्ध होता 
है कि वे अगद की माँति अपने युग की सामग्रिकता में पॉब रोपे 
हुए. थे | तुलसीदास में आदर्श और यथा्थ का विचित्र सम्मिश्रण 
हे | उनके सामाजिक वर्णन में, उपमाओं में, शब्द-चयन आदि में 
एक ऐसे व्यक्ति की छाप है, जिसमे अपनी भौतिक प्रष्ठभूमि के प्रति 
असाधारण जागरूकता है। 
उस जागरूकता की सीमाएँ अवश्य हैं। यह स्पष्ट है कि वें 
अपने युग की स्रमस्याओं से परिचित थे, परन्तु उने समस्याओं की 
रूपरेखा अभी बिल्कुल स्पष्ट न हुईं थी। किसान दुखी हैं, प्रजा 
पीड़ित है, राजा उत्तरदायित्त्व-शूत्य हैं, परन्तु इस व्यूह से निकलने 
का माग क्या है ? उन्होंने रामराज्य की कल्पना द्वारा मार्ग दिखाया । 
उन्होंने अभी यह अनुभव न किया था सामन्तवाद और राज्सच्ावाद 
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का अन्त होने पर ही इस उत्पीड़न का अन्त हो सकता था | सामन्त- 
बाद के साथ जातिप्रथा और वर्शाश्रम धर्म बेंधा है। बिना एक का 
अन्त हुए दूसरे का अन्त असम्भव है। जहाँ सामन्तवाद होगा, वहाँ 
किसी न किसी रूप में यह जाति-धर्म भी होगा । अन्याय और शोषण 
का अन्त करने के लिए उन्होने पुरानी व्यवस्था का ही सहारा लिया; 
शजा हों, परन्तु न्‍्यायी और प्रजापालक हों ; वर्णाश्रम धर्म हो परन्तु 
व्यवस्थित, रामभक्तों के लिए. यथेष्ट अपवादोवाला हो। ये युग॑ की 
सीमाएँ थी जिन्होंने गोस्वामीजी के चारो ओर एक लोहे की दीवार 
खड़ी कर दी थी। उसे तोड़ना ऐसे सहृदय कवि के लिए भी 
कठिन था । 

इन सीमाओं को अतिरजित करके देखना भूल होगी | तुलसी- 
दास की सहृदयता और ताकिकता में सदा सामझसस्‍्य नही रहता 
था । तक-बुद्धि से जिस वर्णाभ्रम-धर्म को वे श्रेय समझते हैं, उसी के 
विरुद्ध उनकी सहृदयता विद्रोह करती थी। जद्ाँ-जहाँ उन्होंने इस 
सम्बन्ध में कुछ कहा है, वहॉ-वहाँ उनकी वाणी मे एक तकशास्त्री 
की कठोरता है, कवि तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नही है। 
ओर दसमें कोई सन्देह नहीं कि उनका मूल सन्देश यही है कि मनुष्य 
बड़ा होता है अपनी मनुष्यता से, न कि जाति और पद से। और 
भी, ब्राह्मणों की पुरोहिताई की वे निन्‍्दा करते हैं। ससकृत की तुल्लना 
में भाषा का समर्थन करके उन्होने संस्कृत द्वारा पुरोहिती-शोषण पर 
सीधा कुठाराघात किया था। एक पद में अपने दोप गिनाते हुए 
उन्होंने यह भी कहा है-- 

“पविप्रद्रोह जनु बॉठ परथो, इठि सबसो बैर बढ़ावों | 
ताहू पर निज मति विलास सब सन्‍्तन मॉम गनावौ।”? 

यदि कट्टर ब्राह्मण उन्हे विप्रद्रोही समझते रहे हों, तो कोई आश्चर्य 

नहीं | 


हि 


ध्८ सस्कृति और साहित्य 


वर्णाश्रम धर्म और राजसत्तावाद के साथ नारी की पराधीनता जुड़ी 
हुई है । विसक्त होने के नाते वे उसे 'सहज अपावन सममते हैं; पति- 
भक्ति को पराधीनता का रूप समककर वे उस पर ऑसू भी बहाते हैं । 
जिस तुलसी ने ढोल गँंवार सूद्र पसु नारी! लिखा था, उसी ने यह्द 
भी लिखा थां-- 
'क्त विधि सजी नारि जग माही । 
पराधीन सपने. सुख नाही।! 


आर किसी भी चौपाई में उनका हृदय ऐसा द्रवित नहीं हुआ 
जैसा यहाँ । यह पराधीनता सामन्तवाद के साथ ही समाप्त हो सकती 
थी । तुलसीदास की सामाजिक व्यवस्था मे स्त्रियों के लिए पति-सेवा 
छोड़कर और गति नही है । परन्तु इसे वे पराधीनता समभते थे, यहा 
क्‍या कम है । पतिसेवा का उपदेश देते हुए हीं मैना ने पावती से 
यह बात कही थो । 


सबसे महत्त्वपूर्ण प्रशश उनकी भक्ति का है। वे पराधीन जाति 
को मक्ति की बूठां देकर मोह-निद्रा मे सुला रहे थे या उसे जगा रहे 
थे? क्‍या भक्ति मनुष्य का क्रियाशील भा बना सकती है ! 


विनयपत्रिका के पदों में उच्चतम भाक्त-काव्य हमे मिलता है। 
कोई भी मध्यकालीन कवि इस तरह स्पष्टता से अपने उपास्यदेव स 
नहीं बोला ; किसी ने राम या कृष्ण को यो अपना हृदय चोरकर नही 
दिखा दिया । उनके आत्म-निवेदन में अपार वेदना है और यह 
बेदना उस व्यक्ति की है जिसे अपार कष्ट सहने पड़े हैं। यह उत्कट 
आत्म-नवेदन कल्पना-विलास से भिन्न है, जिसे भक्ति का नाम दिया 
जाता है। मॉगकर खाने और मौज करनेवालों की भक्ति दूसरे ढंग 
की होतो है । यह आत्मनिवेदन उस काव का है जो अपने और दूसरो 


जे 


के कष्टो से पीड़ित है। उसके स्वर में आशभ्रयदाताओं और उनके 
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चाडुकारों के प्रति अवज्ञा है। स्वयं वह अपनी भक्ति के भरोसे सारी 
दुनिया का विरोध सहने को तैयार है। 
धूत कहो, अवधूत कहो, 
रजपूत कहो, जुलहा कहौ कोई । 
काहू की बेटी सो बेटा न ब्याहब, 
काहू की जाति बिगार न सोई ॥? 
ओर, 
“जागे भोगी भोगही, बियोगी रोगी सोग बस 
सोवे सुख तुलसी भरोसे एक राम के |! 


यह नीरस भक्ति नही, एक उद्दड व्यक्तित्व का प्रदर्शन है। 
राम में भक्ति होते हुए भी ठलसीदास भक्त को ही बड़ा मानते थे। 
भरत को राम से बड़ा करके दिखाया था। अ्रयोध्याकांड में भरत के 
आत्मत्याग के आगे राम का त्याग भी हलका पड़ जाता है। 


(७. /75. 


भक्ति को प्रतिक्रियावाद के अन्तगंत इसलिये समझा जाता है 
कि वह ससार की कठोर समस्याश्रों से मनुष्य का ध्यान दुसरी ओर 
खींच ले जाती है। भक्त उन्हे सासारिक ढग से नहीं सुलमाना 
चाहता | तुलसीदास संसार ओर उसकी समस्याओं के प्रति जागरूक 
हैं, अपने ढग से उन समस्याओं का समाधान भी करते हैं। 
वे राम के उपासक हैं, राम के जो आदश पति, पुत्र और भाई हैं। 
तुलसीदास की नैतिकता उनकी भक्ति से मिली हुईं है और दोनों को 
अलग करना कठिन है । इसी नैतिकता अथवा सामाजिकता के 
कारण एक जगह उन्होंने दरिद्रता को ही रावण बना डाला है और 
राम को पेट की आग बुक्कानेवाला कहा है । 


दारिद-दसानन दबाई दुनी दीनबन्धु, दुरित-दहन देखि तुलसी 
हहाकरी । 


२१०० संस्कृति ओर साहित्य 
और, 


(पुलसी बुकाइ एक राम घनस्यथाम ही तें, आगि बड़वागि तें 
बड़ी है आगि पेट की ।! 

जिस भक्ति में पेट की आग को बड़वारिन से भो बड़ा बताया 
गया हो, ओर दरिद्रता को दशानन कहा गया हो, उससे आत्म-संतोष 
की भावना नहीं उत्पन्न हो सकती । तुलसी लोकधर्म के समर्थक हैं, 
उससे विरक्त नही हैं। उनसे मतभेद तभी होगा जब उनकी भक्ति 
लोकधर्म से विमुख हो जायगी | 

तुलसीदास ने राम को इशष्टदेव के रूप में माना है। परन्तु इससे 
अन्य देवताओं की उपासना का विरोध नहीं किया। वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीय दुर्शंण हैं, फिर भी उपास्य देवता इनसे परे हैं। 
शैबों भ्रौर वैष्णवो में सुहृदूभाव उत्पन्न करने का उन्होंने जो प्रयास 
किया, वह सुविदित है। परन्तु उपासना में जो व्यापक सुधार उन्होंने 
किया, उसका महत्व भरत की शपथो का स्मरण करके ही हम समस्त 
सकते हैं । 

“ले परिरि हरिहर वचन, भजहिं भूतगन घोर । 
तिन्हकी गति मोहिं देउ विधि, जों जननी मत मोर ||! 

आज भी ये अन्धविश्वास निमूल नहीं हुए, मध्यकालीन भारत 
में तो उनका घठाटोप अन्धकार छाया हुआ था। जहाँ मास का 
सन्देश पहुँचा, वहाँ कुछ अन्धकार तो अवश्य छँट गया | 

अन्त में उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति महत्वपूर्ण ही नहीं, उनकी 
प्रशतिशीलता का मुख्य प्रमाण है। संस्क्ृत-साहित्य से सुपारचित होते 
हुए भी उन्होंने 'खल्ल-उपद्यास” की चिन्ता न करते हुए भाषा में 
कविता की । रामचरितमानस के लिए अवधी को अपनाया; उसकी 
भाषा को ग्रामीण प्रयोगों का हद आधार दिया। संस्कृत शब्दावली 
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उनकी आधारशिला नहीं है; उसका काम सरोखे ओर महराब 
बनाना है। आधारशिला अवधी के अति-साधारण “भदेस” शब्द 
हैं जिन्हें तुलसीदास ने बड़े स्नेह से सजाकर अपनी कविता में रखा 
है। यह तभी संभव हुआ, जब उन शब्दों का प्रयोग करनेवालों के 
लिए उनके हृदय में स्थान था। उन्होंने अपना काव्य इन्हीं लोगों 
के लिए लिखा ; उन्ही की बोली में लिखा । किसी कवि ने ऐसे उद्धत 
और उदंड भाव से धूल भरे शब्दों को उठाकर अनुपम चतुराई से 
संस्कृत शब्दावली के साथ नहीं बिठा दिया। वेसे ही उनका छून्दों 
का प्रयोग रीति-कालीन परम्परा से भिन्न है। उसमें व्यर्थ के चमत्कारों 
का ग्रायः अभाव है ; उसमें सुचारु प्रवाह और ध्यनि-सौन्दय है। 
आलंकारिकता उनका लक्ष्य नहीं बन पाई; प्रभाव उत्पन्न करने के 
लिए ही उन्होने अलंकारों का प्रयोग किया है। रीतिकाल की 
साहित्यिक परम्परा को देखते हुए उनकी भाषा, छन्द ओर अलंकार- 
सम्बन्धी नीति सचमुचु क्रांतिकारी ठहरती है । 

इस प्रकार तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि ही नहीं, मध्य- 
कालीन भारत के प्रतिनिधि कवि भी हैं और इस आज भी उनसे बहुत 
कुछ सीख सकते हैं । 


[ १६४४ |] 
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आज से दो-तीन सो वर्ष पहले हिंदी-साहित्यिकों की बीर-रस के 
अति जो भावना थी, उसमें अब तक बहुत कुछ परिवतन हो चुका 
है । उस समय मोटे तौर पर दो प्रकार के बीर-काब्य होते थे; एक 
तो खुमान रासो, बीसलदेव रासो, आह्हा प्रति के, जिनमें वर्णित 
युद्धों का मूल-कारण प्रणय होता था; दूसरे सूदन, लाल, श्रीधर 
आदि के ग्रंथों की भाँति, जिनका संबंध केवल युद्ध तथा बीर-रस 
से रहता था। दोनों ही प्रकार के ग्रंथों की वृत्ति प्रशसात्मिका होती 
थी। कवि का लक्ष्य होता था, अपने नायक की वीरता का वर्णन 
करके उसे प्रसन्न करना। स्वभावतः कवि बात को बहुत बढ़ाकर, 
तिल का ताड़ बनाकर, कहता था; साथ ही यह भी ध्यान रखता था 
कि कहने के ढंग में चमत्कार हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय 
गुदगुदा उठे | आधुनिक धारणाएँ इसके विपरीत हैं। हम वीर-कविता 
में अतिशयोक्ति-पूण किसी राजा-महाराजा के शौय का वर्णन नहीं 
चाहते, जिसे सुनने से उसकी सचाई पर विश्वास भी न हो; धन 
पाने के लिए किये गये उसके यश ओर दान के बर्णनों की भी हमे 
आवश्यकता नहीं। हम वीर-काव्य के मूल में ऐसी सदभावना 
चाहते हैं, जिसने किसी सुन्दरी के लिए नही, धन-प्राप्ति तथा 
राज्य-विस्तार के लिए भी नहों, वरन्‌ सत्य के लिए, स्वदेश तथा 
स्वजाति की रक्ता के लिए, अपने तथा पूर्वजों के स्वाभिमान के 
लिए मनुष्य को प्रेरित किया हो। हम ऐसी वीर-कविता चाहते 
हैं, जिसे पढ़कर अत्याचार और अन्याय से दबे हुए भनुष्य को 
अपनी पतित से पतित अवस्था में भी अपनी मनुष्यता का ज्ञान हों 
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सके तथा वह उसे पुनः प्राप्त करने के लिए सचेष्ट हो। पुरानी कविता 
का इस कसौटी पर पूरी तरह खरा उतरना असंभव है। उस समय 
के कवि देश व काल के किन्हीं विशेष नियमों से बंधे भी थे। वह 
प्रजातन्‍त्रवाद का जमाना न था; देश पर शासन करनेवाले छोटे-बड़े 
राजे ओर सरदार थे। कवि उन्हीं के आश्रय में रहकर काव्य के 
साथ-साथ उदर-पूर्ति कर सकते थे। स्वामी की रुचि का कवि के 
ऊपर प्रभाव पड़ना निश्चित था। वह यदि आलंकारिक चमत्कारों 
तथा अ्तिशयोक्तियो से पूर्ण वर्णन पसन्द करता, तो कवि भी वैसी 
कविता करने में अपना सोभाग्य समझता। एक बार एक प्रथा के 
चल निकलने पर किसी सत्कवि द्वारा एकाएक उसका बहिष्कार भी 
संभव न था। आज जब हम उस काल' के किसी कवि की कविता 
की परख करें, तो तत्कालीन बंधनों का ध्यान रखते हुए हमें अपने 
आलोचना के नियमों को लागू करना होगा | 


भूषण ने अपने आभश्रय-दाताओ के संबंध में जो कविता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, वीरता तथा आत्मत्याग से प्रेरित होकर नहीं 
लिखी; उसके मूल में एक महती प्रेरणा धन की भी है। स्थल-स्थल 
पर उनकी कविता में स्पष्ट हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता 
से उतने ही प्रसन्न हैं, जितने उसके दान से। दान की प्रशंसा करनें 
में उन्होंने धरती-आकाश के कुलाबे मिला दिये हैं-- 
“भूषन भनत महाराज सिवराज देत, 
कंचन को ढेर जो सुमेरु सो लखात है। 
“मूषन मभिच्छुक भूपष मये भल्लि, 
भीख ले केवल भोंसिला ही की ।” 
कहीं-कहीं पर यह मांगमे की प्रवृत्ति अत्यंत हीन रूप में प्रकट 
हुई है, यथा-- 
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“तुस सिवराज ब्रजराज श्रवतार आज, 

तुमही जगत काज पोखत भरत हो। 
तुम्हें, छोड़ि याते काहि बिनती सुनाऊ में 

तुम्हारे गुन गारऊँ तुम ढीले क्‍यों परत हो ?”? 


यहाँ पर वीरता की नहीं, धन की उपासना की गई है। ऐसे भाव 
भूषण को उनके उच्च स्थान से बहुत कुछ नीचे खीच लाते हैं। 
भूषण ने अपने किसी मी नायक पर उसकी जीवन-ब्टनाओं के 
तारतम्य को ध्यान में रखते हुए. कविता नहीं लिखी। समय-समय पर 
सुनाने के लिए उन्होने जो छुंद बनाये, उनमें एक था अधिक 
ऐतिहासिक घटनाओं का वर्शन किया है । 
किसी वीर-पुरुष पर कोई महाकाव्य लिखकर ही महाकवि हो सके, 
ऐसी बात नही; एक या अनेक घटनाओं को लेकर सुन्दर मुक्तक लिखे 
जा सकते हैं । परंतु भूषण घटनाओं की ओर संकेत-मात्र करके 
आगे बढ़ जाते हैं; अधिकांशतः किसी घटना का वह सांगोपांग वर्णन 
नहीं करते । किन्हीं निश्चित घटनाओ का बार-बार दोहराना खटकता 
है। उदाहरण के लिए. शिवाजी का औरंगज़ेब के दर्बार में जाना, 
निम्न-श्रेणी के सर्दारों में उनका खड़ा किया जाना तथा क्र॒द्ध होने 
पर औरंगजेब का ,गुसलखाने में पनाह लेना--- 
“भूषन तबहूँ ठठकत ही ,गुसलखाने, 
सिंह लों कपट गुनि साहि महाराज की ।” 
“कम्मर की न कठारी दई इसलाम ने गोसलखाना बचाया ।” 
“झाँते गयो चकते सुख देन को गोसलखाले गयो छुख दीनो |” 
इसी भाँति अन्य स्थलों में भी इसी घटना के वर्णन हैं। शाइस्ता 


खाँ, अफ़ज़ल खाँ आदि के वध, सूरत, ब्रीजापुर आदि के युद्ध भी 
अनेक बार वणित हैं । 
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भूषण के बहुत-से वर्णन ऐसे हैं, जिनमें कोई नया तथ्य नहीं; 
केवल पुरानी रूढ़ियों की लकीर पीटी गई है, जैसे रायगढ़ का अधि- 
कांश वर्णन-- 

“भृषन सुबास फल फूल युत, 
छुदूँ ऋतु बसत बसंत जहेँ ।” 

बारहो मास वसंत का होना उस काल के किसी भी महाकवि के 
लिए असंभव नहीं । इसी प्रकार सेना के चलने पर धूलि से आसमान 
का ढक जाना, पव॑तों का हिल उठना, दिग्गजों आदि का डोलना, 
युद्ध में कालिका ओर भूत-प्रेतो का प्रसन्न होकर द्ृत्य करना; नाम 
की धाक से, नगाड़ों का शब्द सुनकर ही शत्नओ का भाग खड़ा होना; 
किसी के यश में तीनों ज्ोको का ड्रब जाना तथा उसमें कैलाश 
पवब॑त, क्ञीससागर आदि का न मिलना ; किसी के दान से कुबेर व 
अन्य देवो का मान मंग--इस प्रकार के वर्णन पुरानी रुढ़ियों के 
अनुसरण-मात्र हैं । शिवाजी की सेना चलने पर-- 

“दल के दरारेन तें कमठ करारे फूठे, 
केरा के से पात बिहराने फन सेस के ।”? 


एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“काँच से कचारि जात सेस के श्रसेस फन, 
कमठ की पीठि पै पिठी सी बाँटियतु है।”! 

दोनों में कोई विशेष अंतर नहीं है । 

भूषण के कुछ बंधे अलंकार, कुछ बँघे वणंन और विचार हैं, 
जिन्हें उन्होने अनेक बार दोहराया है। शत्रुओ्रों की स्त्रियों का घर 
छोड़कर भागना, अपने स्वामियों को संधि की सीख देना तथा 
अनमभ्यस्त होने के कारण अनेक प्रकार के कष्ट सहना | इस पुनरावृत्ति 
का एक उदाहरण है-- 
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“परे त्रास बैरी-बधू पीवत न पानी कोऊ, 
पीवत अधघाय धाय उठे अकुलाई है। 
कोऊ रही बाल कोऊ कामिनी रसाल, 
सो तो भई बेहवाल भागी फिरे बनराई है ।”” 
“मूपन भनत मिह साहि के सपूत सिवा, 
तेरी धाक सुने अरिनारी ब्रिललाती हैं ।”” 
“हवा हू न लागती ते हवातें ब्रिहाल भई, 
लाखन की भीर में संभारती न छाती हैं ।” 
“सुनत नगारन अगार तजि अरिन की, 
दारगन भीजत न वार परखत हैं |” 
ऐसे वर्णनों की अत्यधिक संख्या तथा उनकी भावव्यंजना के 
ढंग को देखकर ऐसा भान होने लगता है, मानो भूषण को उनमें 
कोई विशेष आनंद आता हो तथा शत्र-नारियों की ऐसी दशा होने से 
वह अपने नायक में विशेष वीरता पाते हों । 
भूषण के वर्णन अधिकांशतः इतने अतिशयोक्तिपूर्ण होते हैं 
कि किन्हीं स्थलों पर किये गये यथाथ वर्णन भी असत्य से लगते हैं । 
शन्रुओ की सख्रियाँ जब रोती हैं तो-- 
“कज्जल कलित अ्रसुवान के उमंग संग, 
दूनो होत रोज रंग जमुना के जल में ।” 
यह पढ़कर निम्न पंक्तियाँ भी तिल का ताड़ भासित होने 
लगती हैं--- 
“आगरे अ्गारन हो फाँदती कगारन छूवै, 
बाँचवती न बारन मुखन कुम्हलानियाँ । 
कीबी कहें कहा औ गरीबी गहे भागी जायें, 
बीबी गहे सूथनी सु नीबी गहे रानियाँ !”? 
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यह सब होने पर भी सच्ची वीर-पूजा की भावना भूषण के अनेक 
छंंदो से फूटी पड़ती है। भूषण के दोष उनके देश श्र काल के 
हैं, उनके गुण सा इन बोकीले अलंकारो तथा बे सिर-पैर के-से वनों 
के नीचे एक पवित्र वीर-कविता का खोत प्रवाहित है। उस' सहृदय 
कबि को, जो अपने भाइयों पर निरंतर अत्याचार तथा उनकी अवधि- 
हीन दासता को देख व्याकुल हो उठा है, एक तिनका भी परत के 
समान लगता है। चाहे वह महाराजा शिवाजी हों, चाहे छुत्रसाल या 
अन्य कोई छोटा सरदार, भूषण के लिए. वही राम और कृष्ण हैं। 
कवि उनके लिए अपने काव्य-भांडार को खोल देगा; दलितो के लिए 
जिन्होंने तलवार पकड़ी है, उनको महान प्रसि# करने के लिए वह 
अपनी ओर से कुछ उठा न रक्खेगा-- 
“दुहु कर सो सहसकर मानियतु तोहिं, 
दुहूँ बाहुसों सहसबाहु जानियतु है।” 
शत्रु का एक सबल सामना करनेवाला देखकर भूषण उसकी 
पीठ ठोकते हुए औरंगज़ेब को कितने छुंदर ढंग से ललकारते हैं-- 
“दारा की न दौर यह रारि नहीं खजुबे की, 
बॉधिबो नहीं है किधों मीर सहबाल को। 
बूड़ति है दिल्ली सो सभारै क्‍यों न दिल्लीपति, 
धक्का आनि लाग्यों सिवराज महाकाल-को । 
भूषण के कवित्तों में इतना ओजपूर्ण प्रवाइ है कि पढ़ने या 
सुननेवाला बत्बस उस धारा में बहता चला जाता है। यह धारा 
जैसे उनकी अतिशयोक्तियों को बहाये लिये चली जाती हो | 
वीर-रस के अतिरिक्त व्यंग्य-साहित्य में, जो हिन्दी में अभी तक 
छुद्ध सीमाओं के ही भीतर है, भूषण का स्थान बहुत ऊँचा है। यह 
मानी बात है कि जिन पर उन्होंने व्यंग्य किये हैं, उन्हें वे अच्छे 
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न लगेंगे, पर वे केवल गालियाँ हों, ऐसी बात नहीं, उनमें साहित्यिक 
चमत्कार है। 
दक्षिण के सूबेदार बदलने पर भूषण की उक्ति है-- 
“चंचल सरस एक काहू पै न रहे दारी, 
गनिका समान सूबेदारी दिली दल की |” 
इसी प्रकार-- 
“नाव भरि बेगम उतारें बाँदी डोंगा भरि, 
मक्का मिस साह उतरत दरियाव हैं।” 
तथा-- 
“चौंकि चोंकि चकता कहत चहुँधा ते यारो, 
लेत रहो खबरिं कहाँ लीं सिवराज है।” 
इसी कोटि के ओर भी उदाहरण दिये जा सकते हैं। 
भूषण यदि चेष्टा करते तो सुंदर यथार्थ वर्णन करते । जहाँ 
कहीं इस प्रकार के वशन किये हैं, वहाँ वे खूब हो बन पड़े हैं। 
मराठों के आक्रमण का कितना वास्तविक चित्रण है-- 
“ताव दे दे मुंछन कँगूरन पै पाँव दे दे, 
अरिमुख धाव दे दे कूदे परें कोट मैं। 
इसी भाँति रणभूमि का दृश्य-- 
“रनभूमि लेटे अधलेटे अरसेटे परे, 
रुघिर लपेटे पठनेटे फरकत हैं । 
भूषण को इस प्रकार की स्वाभाविक चित्रणवात्री कविता, उनके 
व्यंग्य-छुंद तथा उनका वीर-रस, वह कितनी ही परिमित मात्रा में 
क्यों न हों, श्रमर हैं। 
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जिन लोगों का साहित्य से कुछ भी संबंध नहीं, केवल दूर से, 
यथा व्यक्तिगत रूप से निराला को जानते हैं, उनको भी कहते सुना 
है, निराला की बात ही निराली है। जो थोड़ा बहुत उसके साहित्य 
को जानते हैं, हृदय में सहानुभूति रखते हैं, सरासर ही उसकी कृतियों 
को ऊटपटांग नहीं कहना चाहते, वे भी कहते हैं, निराला निराला ही 
है। निराला कवि का उपनाम है परंतु इतना उसके जीवन और 
उसकी कृतियों पर लागू होता है कि बहुत सोचने समझने के वाद 
एक शब्द में ही उसके साहित्य का परिचय देना हो तो हम निराला 
से अधिक व्यापक दूसरा शब्द नहीं चुन सकते। निराला वह जो थुग 
की साधारणता के विपरीत विचित्र लगे; और सावभौम साबबकालिक 
निराला वह जो किसी भी देश, किसी भी काल के नितांत अनुकूल न 
हो सके । ब्रजभाषा काल में निराला की कल्पना कठिन है; आधुनिक 
युग के वह कितना विपरीत रहा हैं, यह उसका तीत्र विरोध देखकर 
कुछ समझा जा सकता है। ओर आने वाले युग में, राजनीति को 
लिए, हुए साहित्य के अन्तरंग घोर संघ में, निराला को कोई साहित्य 
सिंहासन पर बिठाएगा, यह भी कल्पना में नहीं आता। फिर भी 
उसके लिए हर युग में गुंजाइश है, हर युग उसमें कुछ समानता पा 
सकता है क्‍योंकि निराला एक विरोधाभास, पैराडाक्स है, उसमें 
विरोधी धाराएँ दूर-दूर से आकर टकराई हैं, वह नया भी है पुराना 
भो; भूतकाल का है, और भविष्य का भी, उसी के शब्दों में है है, 
नहीं नहीं? । उसके साहित्य में इतने संघादी और विवादी स्वर लगते 
हैं कि उनका प्रभाव हमारे ऊपर विचित्र पड़ता है; वे एक में बंधे हुए 
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हैं, उसकी साहित्यिकता के बल पर, कोमल और ककश सभी स्वर 
एक ऐसे संगीत में बंधे हैं जो राग विशेष कहकर निर्धारित नहीं किया 
जा सकता। 

श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने किसी लेख में लिखा था, 
निराला सभी क्षेत्रों में चेलेंज देता है। उसकी प्राथमिक कविताशओरं 
में चैलेंज स्पष्ट है; और अत्यन्त स्थूल रूप से छुंदों में। वणिक और 
मात्रिक, गेय और पाख्यवृत्तों में उसने अनेक कविताएँ लिखी परन्तु 
हिन्दी पाठकों ने यह चेलेंज स्वीकार न किया; प्रत्युत्‌ यही कहा, उसे 
छुद लिखना न आता था। निराला का दावा था, मुक्त कविता के 
लिये मुक्त छुद की आवश्यकता है; तक कुछ इस रूप में दिया गया 
जैसे छुंद की मुक्ति से ही कविता मुक्त हो जायगी | 'शिवाजी का पत्र! 
मुक्त ही नहीं उच्छ्डल भी है; गति के साथ विचारों का भी बधान 
उसमें नहीं है। केवल अपने धारावाहिक वक्तृुत्व के ओज पर हो 
बढ़ता चला जाता है; ओर कुछ लोगों को, जिन्हे 'परिमल' में अन्यत्र 
कुछ भी रस नहीं मिलता, अवश्य प्रभावित करता है। “जागो फिर 
एक बार के दूसरे भाग में यह ओज सुसंगठित हो गया है, 
प्रवाह जारी हैं। उसी कविता के पहले खरड में माधुय के 
साथ छूंद की मंद गति सहज बंध गई है। ओर “जुही की कली” 
ओर शेफाली' में वही छुंद इतने प्रशांत भावावेश का परिचायक 
जान पड़ता है कि छुंद के नियम-भंग का सवाल ही नहीं उठता। 
मुक्त होते हुए भी छंद गति के इतने सुकोमल प्रायः अ्रस्पृश्य तंतुओं 
से बंधा हुआ है कि उसे मुक्त कहना अन्याय॑ जान पड़ता है। 
मुक्त छंद के भी अपने नियम होते हैं, साधारण छुंदों के नियमों से 
कठिनतर क्योंकि उनकी व्याख्या सहज नहीं,--यह इन कविताशओं 
से सि्ध है। और ये कविताएँ, वर्णिक हैं। मात्रिक मुक्त छुंद में 
लिखी हुई कविताएँ गाई जा सकती हैं, विदेशी संगीत का आमास 
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देते हुए कवि उन्हे गाता भी है। इसके बाद वे कविताएँ हैं जो 
छुद के साधारण नियमो के अनुसार लिखी गई हैं; 'देख चुका जो 
जा आये थे, चत्े गए? इत्यादि परिमल के वे मुक्तक जिनकी सरल 
भाव-व्यंजना कवि की बाद को इतियों में बहुत कम आ पाई। 
उछड्जुलता, मुक्ति मे बघन, ओर बधन में मुक्ति,--'परिमल' के 
छुदो का यही इंद्रजाल है। यह छुंद-वैचित्रय कवि के निराला-तत्व 
का परिचायक है। 
यही हाल भावना में है। आलोक और अन्धकार दोनो तक 
कवि की कल्पना पेंगे मरती है। अचल का चंचल क्षुद्र “्रपात! 
अन्धकार से निकलता ओर प्रकाश को ओर जाता रवीद्रनाथ के 
“निम्नर स्वप्नभग” की याद दिलाता है। इसकी गति अधिक नम्र 
है; जहाँ रवीद्रनाथ के प्वतच्रय दह जाते हैं, वहाँ निराला का प्रणात 
केवल पत्थर से ठकराता है, मुस्कराता है ओर अ्रजान की ओर 
इशारा कर आगे बढ़ जाता है। और दूसरी ओर बादल हैं, जिसके 
लिए, अवकार--वन अ्रवकार ही क्रोड़ा का आगार' है। इसी 
शून्य में बादल की सारो क्रियाएँ समाप्त हो जाती है; न कहीं आना 
है न जाना है। इन दो चरम स्वरों के बीच परिमल? का संगीत 
निहित है। प्रार्थना के करुण रोदन से लेकर विद्रोह की उदात्त 
चीत्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता है। और अपने 
पौरुष से कवि ने इन स्वरों के कफ्रावात पर विजय पाई है। अपने 
बादल को ही तरह, 

मुक्त ! तुम्हारे मुक्तकठ में 

स्वरारोह, अवरोह, विधान, 

मधुर भद्र, उठ पुनः पुनः ध्वनि 

छा लेती है गगन, श्याम कानन, 

सुरभित उद्यान ।” 
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 धगीतिका” के अनेक गीतों में इस अंधकार तत्व का निदर्शन 
हुआ है| 'कोन तम के पार' गीतिका का शायद सबसे जटिल गीत 
है; जदिलता का एक कारण हो सकता है, कवि थोड़े में बहुत 
ज़्यादा कहना चाहता है, यह भी हो सकता है कि उसके मानसिक 
दंद में यह भाव स्वयं कवि के लिए बहुत स्पष्ट न हो पाया हो। 
किन्तु इस गीत के भीतर एक ऐसी शक्ति का परिचय मिलता है जो 
अस्पष्ट होने पर भी अपनी तरफ़ पाठक को बरबस खींचती है। 
हिरैक्विटस, बुद्ध या बर्गंतन की माँति सभी तत्व यहाँ चल रूप में 
देखे गए हैं । विश्व एक खोत कहा गया है जिसका प्रवाह यह 
आकाश ही है। इसी प्रवाह में चर अचर, जल और जग, दोनों 
आ जाते हैं। समस्या यही है, किसे चर कहा जाय, किसे अचर | 
. और इसी प्रवाह में प्रवाहित मनुष्य है, एक सरोवर के समान, जहाँ 
लहरें बाल हैं, कमल मुख है, किरण से वह खुलता है, आनन्द का 
भौंरा उस पर गूँजता है; किन्तु संध्या होते इस कमल को खिलाने 
बाला सूर्य निशा के हृदय पर विश्राम करता है, तब सार उसका 
उत्य था, या उसका अस्त ! प्रकाश सार है या अन्धकार ! 
तमोगुण से सत्य का विरोध है किन्तु बिना तम के सतोगुण की 
. कल्पना भी असंभव है। इसीलिए कवि पूछता है 'कौन तम के 
पार ! शूत्य॒ में ही विश्व का आदि है और अ्रवसान ! “डूबा रवि 
 श्रस्ताचल” गीत में वह अंधकार की देवी का आह्यान करता है। 
चारों ओर स्तब्ध अंधकार छाया हुआ है, उसी में (तारक शत- 
लोक-हार! और विश्व का 'कार्रणक मंगल” भी डूब गए. हैं। तभी 
तमसाघूता सृत्यु की देवी को वह जीवन-फल दर्शन करने के लिए 
 बुल्लाता है। 
वही नील-ज्योति-बसन 
' पहन, नील -नयन-हसन,, 
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आओ छबि, मृत्यु-दशन 
करो दंश जीवन-फल ।! 
ऐसे गीतों में एक प्रकार की जीवन से विरक्ति है; एक ऐसी 
निराशा है जो जितना द्वी शब्दों के नीचे मुँदी हुई है, उतनी ही 
गंभीर है । इस निराशा में रोमांटिक निराशा की, सांसारिक 
सुख से अनिच्छा आदि की, भलक नहीं है। निराला 
की निराशा दार्शनिक और थुक्ति-पूर्ण है; इसे तक॑ से आशा- 
वाद में परिणत नहीं किया जा सकंता | केवल कवि की 
आत्मा के सोते हुए शक्ति-केन्द्रों में जब स्फुरण होता है, 
तब वह इस अंधकार को छिलन्न मिन्न करने के लिए. आतुर हो जाता 
हे । तम और आलोक, अस्ति और नास्ति में तुमुल संघर्ष मच 
जाता है और वह अपने क्लेश की एक कलक हमें किसी गीत में 
द्वे देता है। 


प्रात तव द्वार पर, ु 
. आया जननि, नैश अंध पथः पार कर |? _' 
..._शत्रि भर वह अंधैकारमय पथ में चला है; प्रातःकाल इष्ट की 
'देहरी पर पहुँचा है, उसकी वाणी में थक्रान है परंतु विजयोज्लास भी.। 
“लगे जो उपल पद, हुए उल्पल ज्ञात, 

कंटक चुमे जागरण बने. अबद्गात, 

स्मृति में रहा पार करता हुश्रा रातं, 

अवसन्न भी हूँ प्रसन्न मैं प्रातवर-- 
ः का प्रात तव द्वार पर॥ 
पैरों में पत्थर लगे, वे कमल से जान पढ़े;. उपल् ही. साधना 'के बल 
से जैसे खिलकर उत्पल बन गए, हों। क़ॉँटे .चुमे,, वे द्रींद को. दूर 
करते रहे । इस प्रकार वह स्ट्ति में संस्कारों के. कंटकित- भार को, 

 द्ध 
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पार करता रहा है | इस समय जर्जर, उसका शरीर अपसन्न हो गया 
है, फिर भी वह प्रसन्न है। यहाँ हम एक संघर्ष का चित्र देखते हैं 
ओर इसमें कवि अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परास्त 
करने में लगा है। हम यहाँ इस अदभुत क्रियाशीलता की कलक भर 
पाते हैं; किंतु यही छंद निराला की इस युग की दो महत्तम कृतियों 
का कारण है, 'तुलसीदास” और “राम की शक्तिपूजा? का । 

“धतलसीदास” कविता पहले लिखी गई थी; उसमें कवि ने अपना 
पूरा ढंद तलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद चित्रण 
किया है। भक्त कवि तुलसीदास के लिए यह संत्रषं, विजय पराजय, 
तत्वों की क्रियाशीलता सत्य हो या न हो निराला के लिए अवश्य 
है। तलसीदास में निराला ने अपनी ग्रतिज्छाया देखी है, पुरातन 
कवि की मनोभूमि को उसने अपने संघर्ष का रंगमंच बनाया है। 
तलसीदास भारत की सभ्यता के सूत्रधार हैं; ओर जो कुछ है वह 
विरोधी तमोगुणपूण है | तुलसीदास इसी विरोधी तत्व से युद्ध करते 
अंत में अस्ति' को लिए. विजयो होते हैं। अनेक मानसिक भूमियों 
पर वे विचरते हैं, विचित्र समस्याओं से उल्लकतें और उन्हें सुलमाते 
हैं और अंत में अपनी पूरी शक्ति के साथ वह बंधनों को तोड़ देतें 
हैं | उनकी मुक्ति ही, भारत की, विश्व की मुक्ति है। 

तुलसीदास के बाद तुलती के चरित नायक राम में वह इसी 
द्ंद को आरोपित करता है। राम रावण का संग्राम छिड़ा हुआ है, 
कई दिन बीत गए हैं परंतु विजय निश्चित नहीं हुई | एक दिन 
की घटना का वर्णन है; राम युद्ध से थके हुए अपनी सेना के साथ 
अपने खेमें की ओर चलते हैं। संशय से वह विकल हो गए ईं 
ओर रावणू-विजय अब पूर्व की माँति एक निधारित वस्तु नहीं 
जान पड़ती । गरजता सागर, अमावस की काली रात, और पव॑त 
के सानु की ग्राकृतिक सेटिंग में राम'को चिंतामग्न हम देखते हैं | 
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यहाँ पुरुष और प्रकृति सभी अपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक 
युद्ध में लगे हुए हैं। रावण तमोगुण का प्रतीक है; आकाश तत्व 
से उसकी मेत्री है। आकाश में शिव का वास होने से शिव उसके 
इष्टदेव हैं। शिव की संगिनी शक्ति भी स्वभावतः रावण के साथ 
है | इसी कारण राम की पराजय होती है। लांछुन को ले जैसे 
शशाक नभ में अशंक',--यह देवी रावण को गोद में लिए राम के 
सभी ज्योतिःपुंज असख्रो को अपने ऊपर ले लेती है। जांबवान के 
कहने से राम शक्ति की नवीन कल्पना करके उसकी पूजा में तल्लीन 
होते है और अत में योग द्वारा शक्ति उनके वश में होती है। निराला 
की परुषता, उसका ओज यहाँ विरोधी तत्वों के पारस्परिक संघष में 
'खूब स्पष्ट देखने को मिलता है। निराला में जो अंश शक्ति का 
उपासक है, उसने यहाँ अपनी पूर्ण ब्यंजना पाई है। 'आकाश का 
उल्लास, रावण का अट्टहास, समुद्र का आंदोलन, अमानिशा का 
अंधकार उगलना और इन सब पर राम को अर्चना महावोर का 
विजयी होकर, आकाशवासी शंकर को भी त्रस्त करना आदि वर्णन 
हिंदी ही नहीं, कविता के लिए नवीन हैं | शेक्सपियर में 'किग लिख 
के तीसरे अंक में कका का प्रचंड कोप और लियर की विकलता, 
पैराडाइज़ लॉस्ट' में सेंटन का पहली बार नरक के अंधकार“ 
आल्लोक को देखना, दाँते के इनफ़रनों के पीड़ित जन समुदाय, वहाँ 

के तूफ़ान, वहाँ का रुदब्र,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए हुए हैं, 
परंतु 'राम की शक्ति पूजा की प्राकृतिक सेटिंग इन सब से भिन्न है, 
वेदनापूर्ण नहीं परंतु सर्वाधिक ओजपूर्ण | इस ओज का रहस्य 
निराला की प्रतीक-व्यंजना हैे। रावण, अंधकार, आकाश, सभी 
एक साथ क्रियाशील हैं; रहस्यवादियों ने एक ही आलोकमय जीवन मेँ 
विश्व को ड्रबा हुआ देखा था, परंतु तमोगुण को इस प्रकार प्रकृति' 
ओर मानव में फैला हुआ युद्धोन्‍न्मुख, शक्तिपूण और क्रियाशीलः 
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उन्होंने नहीं देखा। “रास की शक्ति पूजा! हिन्दी की श्रेष्ठ 'हीरोइक 
पोएम' है। 

'तुलसीदास” में सतोगुणी तत्व का वर्णन अधिक ओजपूर्ण हुआ 
है; 'राम की शक्ति पूजा? में अंधकार का। विषय दोनो का प्रायः 
एक होते हुए भी चित्रण में मिन्नता है। 'शक्तिपूजा? में अंधकार 
ओर अन्य तामसी तत्वों कीं क्रिया से अधिक आकरपक हमें कुछ नहीं 
दिखाई देता । राम के विजयी होने पर भी रावण ओऔर 
उसकी शक्ति अधिक नाठकीय हैं। और यही कवि का निराला- 
पन है; कभी आलोक कभी अंबकार, वह दोनों को चित्रित करता 
है, कभी किसी को घटाकर कभी बढ़ा कर । 


निराला,एक नए युग की भावना लेकर आया है; ब्रजमाषा के 
स्कूल से बहुत सा बातो में वह भिन्न है। 'गीतिका' की भूमिका में 
उसने पुराने गीतो से असंतोष प्रकट किया है। फिर भी आलकारि- 
कता में वह अपनी “वन-बेला' या सम्राद अप्टम एटवड के प्रति 
कविताओं द्वारा ब्रजमाषा की अलंकारप्रियता को मात देता है। 
शब्दों के आवत रखने का उस मज़े सा है; अधिकांश वे सुदर 
होते हैं, कमो-कमी भोडे भी। रोमांटिक कवियों के बे सिर पैर के 
भावावेश में वह विश्वास नहीं करता, फिर भी 'राम की शक्तिपूजा, 
(जागो फिर एक बार आदि में उसकी कविता स्वतः प्रवाहित जान 
पड़ती है। केवल मेदान में सर्‌ सर करती गंगा की भाति नहीं बरन्‌ 
पहाड़ो के बीच टकराती, धनी अंधेरी घाटियों में पत्थरों को काटती, 
बहाती, वह तुमुल शब्द करती चलती है । शक्ति की एक अजख 
धारा सी, विरोधो का नाश करती, वह बहाई हुई नदी नहीं लगती । 
यह सब भी उसी पैराडॉक्स का एक अंग है | 


भाषा में वह सरल से सरल और कठिन से कठिन शब्दों का 
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प्रयोग करता है | कभी माधुय की पुरानी कल्पना से प्रभावित जान 
पड़ता है, 
“चलो मंजु शुंजर धर 
नूपुर शिंजित चरण 
“लिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा वह एक 
ककश आधुनिकता का आभास देता है। कभी उसके स्वर लंबे 
खिंचे हुए प्राफ़ेट के स आते हैं--- 
बुफ्े तृष्णाशा, विषानल, मरे मापा अम्रत निकेर ।! कभी वह 
छोटे छोटे स्वर भंग कर पढ़ना मुश्किल कर देता है,-- 
में लिखती, सब कहते, 
तुम सहते प्रिय सहते !' 
उसके भीतर परुषता है, मृदुलता भी, पुरुषत्व भी, ख्लरीत्व भी, 
व्यंग्य भी, गंभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भी...... - 


हिंदी आालोचक कभी हाथी की टाँग देख कर उसी को हाथी कहने 
लगते हैं, कभी उसकी पूँछ को ही; कोई कोई गोबर पर ही पैर पड़ने से 
त्राहि त्राहि करने लगते हैं । उसके संघर्पूर्ण ड्रेमेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगो की कम नज़र जाती है। बिना इस आंतरिक संधर्ष के कोई महती 
साहित्यिक कृति क्‍या देगा ? जो एक का होकर रहेगा, वह विश्व का 
व्यापक चित्रण क्‍या करेगा ? भावक कवि छोटी-छोटी “लिरिक्स' 
लिस् सकते हैं; वे निराला की हीरोइक पोएम्स” नहीं लिख सकते । 
उसको “लिरिक्स' के बात प्रतिघातो को भी वे नहीं पा सकते। पो 
आदि ने सौंदय में मनुष्य को आश्चर्य में डाल देने वाली कोई वस्तु 
देखी है; इस 'सर्पाइज़' को हम निरालापन कह सकते हैं। सभी कांव 
'निराले होते हैं, क्योंकि अपनो मौलिक प्रतिभा से वे विश्व को कुछ 
नया देते हैं। कवि निराला खान-पान, रहन-सहन की बातो से 
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लेकर अपनी सूचद्रमतम स्पष्ट अस्पष्ट विचार भावना धाराओं में 
निराला है। निरालापन उसके व्यक्तित्व के अशु-अणु में व्याप्त हैं; 
इसीलिए उसके काव्य-साहित्य का एक शब्द में निराला कह कर 
परिचय दे सकृते है । निराला कह कर मुँह मठकाने के लिए नहीं, 
बरन उसकी श्रेष्ठ कवि-प्रतिभा को स्वीकार करने के लिए । 

[ नवबंर १६३१८ | 


निराला ओर मुक़छंद 


'मुक्तछ॑ंद' में एक विरोधाभास है। यदि वह मुक्त है, तो फिर 
छुंद क्यो ? वास्तव में छुद का श्रर्थ ही बन्धन है--बन्धनमय 
छुन्‍न्दों की छोटी राह! । परन्तु जैस छुन्द की सीमाओं में भी कवि 
गति-लय में स्वेच्छाचारी होता है, वेसे ही सुक्तछंद की समुक्ति? 
भी निरपेज्ष नही है, वग्न्‌ गति-लय की सीमाओं से बँधी है। मुक्त 
छंद में लिखी हुई कविता “कविता” है या नही, यह अब विवाद का 
विषय नहीं रह गया। परन्तु मुक्तछ॒ुर ओर साधारण छुंदो में किसका 
प्रयोग अधिक वांछनीय है और मुक्तछ८ क 'झात्त ” को सापेक्षता 
की सीमा में बॉधनेवाले कौन से नियम हैं, यह विषय विवादास्पद है 


और उस पर अभी यथेष्ट चर्चा भी नहीं हुई । 
छायावादी युग के आरम्म से मुक्तछंद का प्रचार हुआ है। 


उस समय से लेकर लगभग दस-पन्द्रह साल तक इस विषय- पर जो 
विवाद चला, वह विवाद न होकर वितडावाद बन गया। विरोधी 
अधिक थे और वे इस विषय पर गंभोरता से कुछ सोचने ओर 
कहने के लिए तैयार न थे ।.इसकी नकल करना आसान था और 
हास्यरस के लिए बहुत से जोकरों को यह बहुत सस्ता बाजा मिल 
गया था । एक ध्यान देने की बात है कि कवित्त-सवैया और समस्या- 
पूति वाला संप्रदाय इतका सब से कट्टर विरोधी था। वह छाया- 
बादियों पर जहाँ यह दोष लगाता था कि वे अलंकार-शास्त्र को 
नही जानते, वहाँ पिद्ञल-सम्बन्धी अजान! भी उसे एक अच्छा 
अख्नर मल जाता था। उस समय मुक्त छुंद ने कवित्त-सवैया और 
समस्यापूर्ति के मो्चं को तोड़ने में अग्रदल का काम किया, यह 
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उसका ऐतिहासिक महत्व है ओर इसके लिए हमें उसका कृतज्ञ 
होना चाहिए । 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सापेक्ष मुक्ति के नियमों 
की और लोगों का ध्यान न जाय । वरन्‌ इसके आचाय ।नरालाजी 
की अनेक उक्तियो से किसी हद तक एक भ्रान्त धारणा की भी पुष्टि 
हुई निरालाजी ने रीतिकालीन साहित्य की विचार-भूमि से जो 
स्वाधीनता प्राप्त की, उसे उन्होने 'छुन्दः मात्र के साथ जोड़ दिया । 
उनका कहना था कि सुक्त भावना का वाहक छुंद भी मुक्त होना 
चाहिए। जैसे सन्‌ २४ की इस कविता में-- 
आज नहीं है मुझे ओर कुछ चाह, 
अधविकच इस हृदयकमल में आ तू 
प्रिये, छोड़कर बन्धनमय छुन्दों की छोटी राह !? 
“छुंदो की छोटी राह! में तिरस्कारवाला भाव स्पष्ट है। इसके 
दस-बारह साल बाद “माधुरी में अपने गीतों की चर्चा करते हुए. 
उन्होने लिखा था--'भावों की मुक्ति छुन्द की भी मुक्ति चाहती है। 
यहाँ भाषा, भाव ओर छुन्द तीनो स्वतंत्र हैं।। और “परिमल' की 
भूमिका में भी--मनुष्यों की मुक्ति कर्मो के बन्धन से छुटकारा पाना 
है, ओर कविता की मुक्ति छुन्दो के शासन से अलग हो जाना ।* 
तब क्या तुलसीदास” और 'राम की शकक्ति-पूजा! के भाव-बन्धन में 
हैँ अथवा स्वयं बन्धनहीन होने पर भी वे छुन्द की सीमाओं के भीतर 
मुक्ति के लिए छुटपटा रहे है ! 
खिच गये हमों में सीता के रामसय नयनः 
या 
माता कहती थीं मुझे सदा राजीवनयन' 
इन पंक्तियों के भाव किस प्रकार पराधीन हैं ! यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छुंद को तोड़ने की विकलता किस प्रकार विज्ञापित कर रहे हैं ? 
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प्रयाह में स्वाधीनता हो सकती है परन्तु उसका भावों की 
स्वाधीनता से कोई अगोचर सम्बन्ध नहीं है। निरालाजी ने पंत और 
पल्‍लव” में श्री मैथिलीशरणजो गुप्त के वरांगना काव्य! के अतुकांत 
छंद का ज़िक्र करते हुए लिखा था--गुप्तजी के छुद में नियम थे । 
मैंने देखा, उन नियमों के कारण, उस अनुवाद में बहाव कम था-- 
उनके बाँध को तोड़कर स्वच्छुन्द गति से चलने का प्रयास कर रहा 
हो--वे नियम मेरी आत्मा को असह्ाय हो रहे थे--कुछ अक्षरों के 
उच्चारण से जिह्ा नाराज़ हो रही थी। पन्द्रह वर्णों की पंक्ति में 
प्रवाह अचानक रुक जाता है, परन्तु सोलह वर्णों की पंक्ति में यह 
बात नहीं होती | सदोष छुंद को छोड़ने का अर्थ यह नहीं है कि मुक्त 
छंद के बिना प्रवाह की रक्षा ही नहीं हो सकती । 

निरालाजी ने मुक्त छुद से श्रोजगुण की. विशेष मैत्री कल्पित 

हे । 

“बंद हो जाएँगे ये सारे कोमल छुन्द, 
सिन्धुराग का होगा तब आल्ाप,-- 

ओर पंत और पलल्‍लव' में--वह कविता की ख्री-सुकुमारता नहीं, 
कवित्व का पुरुष-गव है।? मुक्त छुद और पुरुपत्व का कोई भी प्राकृ- 
तिक सम्बन्ध नहीं हैं; न नियमित छुन्दों और खत्री-सुकुमारता का | 
“राम की शक्ति-प्रजा” का स्मरण करते ही (ओर '“जुही की कली” 
का भी ! ) इस उक्ति का कल्पित आधार स्पष्ट हो जाता है। 


यह कहा जा सकता है कि गति और प्रवाह के लिए जितना 
विस्तार मुक्तछुन्द में सम्भव है, उतना सावारण छुन्दो में नही है। 
यह बात सिद्धान्तरूप में भत्ते ही मान ली जाय, परन्तु व्यवहार में 
इसका उलगा ही दिखाई देता है । म॒ुक्तछन्द की गति अधिक 
सीमित, उसका प्रवाह अधिक संकुचित होता है। निरालाजी के 
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मुक्तछन्द की किन्हीं भी पंक्तियों का स्मरण कीजिए और इन पंक्तियों 
से उनकी तुलना कीजिए--- 
बहती जाती साथ तुम्हारे स्म्ृतियाँ कितनी, 
दग्ध-चिता के कितने हाह्यकार ! 
नश्वरता की--थी सजीव जो--कृतियाँ कितनी, 
अबलाओं की कितनी करुण पुकार ।” 
और भी-- 
गरजनारज घन अन्धकार में गा अपने संगीत, 
बन्धु, वे बाधा बन्ध-विहीन । 
आँखो में-नवजीवन की तू अज्ञन लगा पुनीत, 
बिखर मर जाने दे प्राचीन ।' 
इन पंक्तियों का प्रसार दशनींय है। परन्तु प्रवाह की गम्मीरता, 
नाद-सौन्दय, भाव की भुक्ति' और छन्द की 'मक्तिः इन पक्तियों 
से अधिक मुक्तछन्द में नही प्रकट हुई,-- 
है अमानिशा; उगलता गगन घन अन्धकार ; 
खो रहा दिशा का ज्ञान; स्तब्ध है पवनचार ; 
अग्रतिहत गरज रहा पीछे अभ्बुधि विशाल; 
भूधर ज्यों ध्यान-मग्न ; केवल जलती मशाल ।! 
इसका यह अरथ नहीं है कि नियमित छुन्दों में ही कोई ऐसा 
गुण है जिसस यह ध्वनि-सोन्दय उत्पन्न होता है। सारी बात तो कवि- 
कोशल की हे । 
मुक्तछन्द को नियमो से परे मानते हुए. भो निरालानी उसके 
“प्रवाह” को स्वीकार दी नही करते, वरन्‌ उसे मुक्तछन्द की सफलता 
के लिए. आवश्यक भी सममते हैं। मुक्तछन्द में लिखी हुई कविताओं 
की चर्चा करते हुए. 'परिमल” की भूमिका में उन्होंने लिखा था-+- 
“उनमें नियम कोई नहीं । केवल प्रवाह कवित्तछुन्द का-सा जान 
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पड़ता है | मुक्तछुन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है। वही उसे छुन्द 
सिद्ध करता है, ओर उसका नियमन-राहित्य उसकी मुक्ति ।” उसी 
भूमिका में जुही को कली से पहली पाँच पंक्तियों का उद्धरण 
देकर कहते है---'तमाम लड़ियो की गति कवित्तछन्द की है! और 
“हिंदी में मुक्तकाव्य कवित्तछुन्द की बुनियाद पर सफल हो सकता है ।! 
यह एक काफी बड़ा बन्धचन है, उसके पाश ढीले ही क्‍यों न हो। 
कवित्त की भूमि निश्चित कर देने के बाद उसके प्रवाह पर यह बन्धन 
लग जाता है कि वह उस गति से ।वद्रोह नहीं कर सकता | जिस 
तरह ब्रह्म मुक्त इवभाव है, वेसे ही यह छुन्द भी--यह कहना इस 
नियमित प्रवाह से मल नहीं खाता। 'पन्‍त और पल्कलव” में उन्होने 
कवित्त और मुक्तछन्द के सम्बन्ध पर विस्तार से प्रकाश डाला है | 
मुक्तछन्द की पंक्तियो को सुगठित बनाने के लिए ध्वनिसाम्य 


का 0५ लिया जाता है। निरालाजी ने इसका विशेष डपयोग 
किया है । 


जागो फिर एक बार ! 
प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हे 
अरुणु-पंख तरुण-किरण 
खड़ी खेल रही द्वार !! 
“प्यारे, हारे, तारे! ओर अरुण, तरुण” शब्द पंक्तियों के सुगठित' 
होने मे सहायक होते हैं। 
ऐसे ही--- 
समर में अमर कर प्राण, 
गान गाये महासिन्धु से; 
सिन्धुनद तीरबासी, 
सेन्धव तुरज्ञों पर, 
चतुरंग चमूसंग ; 
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सवा-सवा लाख पर, 
एक को चढ़ाऊंगा, 
गोविन्द्सिह निज 

नाम जब कहाऊँगा |” 
किसने सुनाया यह, 
वीरजन मोहन अति, 
दुजय संग्राम राग, 
फाग का खेला रण बारहो महीनों में १-- 
शेरों की माद में, 

आझाया है आज स्यार--- 
जागो फिर एक बार !? 


इस बन्द में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवत दशनीय हैं। उनके 
साथ निरालाजी ने “बढ़ाऊँगा,' कहाऊँगा' के बीच में तुकान्त 
कड़ियाँ भी मिला दी है। अन्त में 'स्यारः और “बार! की तुकान्त 
पंक्तिपों से बन्द समाप्त होता है । तमाम पंक्तियों में आन्‍्तरिक 
संगठन के साथ पूरे बन्द में तारतम्य और सम्बद्धता है। बन्द के 
पश्चात्‌ पूरी कविता में यह तारतम्य विद्यमान है। हर बन्द के बाद 
जागो फिर एक बार! की ध्वनि नवयुग के वैतालिक के स्वर की 
तरह हृदय पर एक विचित्र मोहक प्रभाव डालती है। निगलाजी 
जिस पुरुषत्व के उपासक हैं, उसकी अभिव्यक्ति अनूठी हुईं है। 


मुक्तछन्दों में भावों के कितने प्रकार, शब्दों की कितनी बृत्तियाँ, 
कितने गुण प्रकट हो सकते हैं, यह कवि के कोशल पर निमर है। 
निरालाजी ने कहा है कि मुक्तछन्द का प्रयोग ओजगुण के लिए होता 
है परन्तु इन पंक्तियों की कोमलता की ठुलना के लिए, अन्य पंक्तियाँ 
ढूँढ़ने पर ही मिलेंगी-- 
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पे रव पपीहे प्रिय बोल रहे, 

सेज पर विरह-विदग्धा वधू ; 

याद कर बीती बातें, रातें मन-मिलन की, 

मूँद रही पलकें चारु, 

नयन जल ढल गये, 

लघुतर कर व्यथा-भमार--- 

जागो फिर एक बार !? 

पदली पंक्ति में “५. (र” की आवृत्ति, 'बातें, 'राते! का ध्वनिसाम्य, 
जल-ढल' की सजल ध्वनि, पके चार! का चित्र-सौष्ठव--सब 
कुछ कितना स्वाम्रविक हे, परन्तु इसके पीछे किस कोटि का कौशल 
छिपा है ! क्या गद्य के ढुकड़े मुक्तछ॑द पढ़ने से यही आनन्द उत्पन्न हो 
सकता है ? निरालाजी ने अनुप्रासो का भोड़ा प्रयोग नहीं किया, 
परन्तु अनुप्रासों से जितना प्रेम उन्हे है, उतना ओर किसी छायावादी 
कवि को नहीं है | चतुर कलाकार की मॉति उन्होंने उनका उपयोग 
पंक्तियों के सुगठन और सम्बद्धता के लिए किया है। “शेफालिका” 
में 'प्चव-पयड्ू पर”, “्याकुल विद्गास', नक्षत्रदीप कक्षा, 'सुरभिमय 
समीर लोक” आदि ओर इस तरह के सैकड़ो उदाहरण उनकी रच- 
नाओ से दिये जा सकते हैं। पुनः, ध्वनि के आवतं, जैसे लोक के 
ब्राद शोक, अली शेफाली' आदि उनके बायें हाथ का खेल हैं। 
इस कला के निरालाजी अद्वितीय आचाय हैं। उनके अनुकरण 
पर जिन नये कवियों ने मुक्त छुद की रचनाएँ की हैं, उनमें से कुछ 
ने निरालाजी के कोशल को नहीं अपनाया ; थे मुक्ति-सिद्धान्त से 
ऐसे प्रभावित हुए कि ध्वनि-चमत्कार और श्रवण-सुखद प्रवाद से ही 
हाथ थो बैठे हैं । 
निरालाजी जिसे मुक्त छंद कहते हैं, वह वरणिक ही होता है ; 

मात्रिक छुंदो के आधार पर जिस मुक्त छंद की सृष्टि हुई है, उसे वे 
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गीति-काव्य की संशा देते हैं। परन्तु आज कल 'मुक्त छुंद” का प्रयोग 
वर्णिक और मात्रिक--दोनों ही प्रकार के मुक्त छुंद के लिए होता है। 
अन्तर केवल इतना है कि यह गेय भी होता है। निरालाजी एक 
विशेष प्रकार के संगीत में उसकी बंदिश करते हैं। वर्शिक मुक्त छुंद 
में अनुप्रासों ओर ध्वनि के आवर्तों का प्रयोग कुछ कम होता है, 
परन्तु होता अवश्य है। निरालाजी के मात्रिक मुक्त छुंद का आधार 
१६ मात्रावाला छंद रहता है। मात्राओं की कमी को थोड़ा-बहुत 
स्वर के विस्तार से पूरा कर लेने पर उसे तिताले में बाँधा जा सकता 
है । शायद इसीलिए निरालाजी उसे पूर्ण मुक्त छुंद नहीं मानते । 

मुक्तछंद में कविता करना चाहिए या नहीं, दस प्रश्न का हाँ, 
ना में उत्तर नहीं दिया जा सकता। यदि कहा जाय कि छुंदबद्ध 
पंक्तियाँ याद हो जाती हैं तो मुक्त छंद के प्रेमी अपने अनुभव से 
यह तक काटने के लिए तैयार हो जायँगे। एक बात निश्चित है कि 
मुक्तछुंद में सफलता पाना अ्तिभाशाली कवि के लिए ही संभव है। 
श्री सोहनलाल द्विवेदी ने मुक्तछ॑ंद को सुगठित बनाने के लिए जिन 
तरकीबों से काम लिया है, वे इतनी सस्ती हैं कि बे मुक्तछंद की 
पैरोडी मालूम होती हैं। अनधिकार चेष्टा से मुक्तछुंद बहुत जल्दी 
बकवास में बदल जाता है| उसमें गति और प्रवाह का आनन्द नहीं 
रहता। यदि कोई तुकों की कठिनाई से मुक्तछन्द को अपनाये तो 
उसे बाज़ आना चाहिए। आज कल मुक्त छुंद में जो रचनाएँ होती 
हैं, उनमें प्रवाह की धीरता-गंभीरता के स्थान में पंगुता, गतिहीनता 
अधिक रहती है। भी प्रभाकर माचवचे के मुक्तछुंद में गद्यात्मकता 
सीमा को लाॉँष गईं है | 

परन्तु जिसे भी शब्दों के माधुय की पहचान होगी, कड़ियों को 
मिलाकर प्रवाह पैदा करने का कौशल झाता होगा, बह अवश्य 
'सुक्तछुंद में सफलता प्रात्त करेगा । उसकी कविताएँ गायी न जायें, 
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थह दूसरी बात है ; उनके पढ़नेवालों की कमी न होगी। श्री केदार- 
नाथ अग्रवाल की कविताओं में शब्दों कीं यह पहचान मिलती है | 
ध्वनि की गंभीरता नहीं है परन्तु तरलता और प्रवाह अवश्य है। 
श्री गिरिजाकुमार माथुर ने मात्रिक मुक्तछंद में उच्च कोटि का ध्वनि- 
सौन्दय उत्पन्न किया है। यह सब स्वीकार करते हुए कहना पड़ता है 
कि छुंदो में लिखी हुईं कविताओं को ओर गीत्ने को जनता जिस 
तरह अपनाती है, उस तरह मुक्तछन्द को नहीं अ्पनाती। यदि 
हम कविता को एक सामाजिक क्रिया समरमे--कविता लिखने को, 
श्रौर उसे एक साथ मिलकर पढ़ने को भी, तो हमें मुक्तछन्द का 
मोह कम करना होगा । मुक्तछुन्द को दस-पाँच आदमी एक साथ 
मिलकर नहीं पढ़ सकते। वह एक आदमी के पढ़ने की चीज्ञ है, 
चाहे उसे सुननेवाले सेकड़ों हो। नाय्य होने पर मुक्तछन्द का यह 
अकेलापन दूर हो जाता है। अकेलेपन के इस अभियोग के अलावा 
उस पर ओर कोई अमियोग नहीं लगाया जा सकता। निरालाजी की 
सामाजिकता का यह पुष्ट प्रमाण दे कि उन्होने। मुक्तछन्द की सृष्टि 
शंगरंच के लिए की थी ओर वहाँ उसका उपयोग भी किया था। 


( १६४४ ) 
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श्री बलभद्र दीक्षित अवधी में “पढ़ीस” उपनाम से कविता करतें 
थे ओर इसी नाम से वह अधिक प्रसिद्ध थे। उनकी कविताओं का 
एक ही संग्रह “चकल्लस” नाम से निकल पाया था। अवधी में कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया और एक छोटे सग्रह भर को उनकी 
कविताएँ और है। इनके अतिरिक्त “माधुरी” मे उन्होने बच्चों के 
सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त रोचक निबन्ध लिखे थे। इनमे बच्चों की 
शिक्षा, उनके साथ बड़े-बूढ़ों के व्यवहार आदि विषयों पर उन्होने 
प्रकाश डाला था । हिन्दी में दीक्षितजी पहले लेखक थे, जिन्होंने इन 
समस्याओं की ओर ध्यान दिया था और उन पर क्रांतिकारी ढंग से 
लिखा था । इन लेखों का जितना सम्बन्ध बच्चों के माता-पिता तथा 
अभिभावको से है, उतना बच्चों से नही । आये दिन हमारे समाज 
में--क्या घर में और क्या स्कूल में--बच्चों के साथ जो निर्दयता- 
पूर्ण असम्य व्यवहार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी। इन लेखों में उसी निर्दयता के विरुद्ध एक जोरदार 
आवाज़ उठाई गई है। लेखो से भी अधिक महत््वपूण उनकी कहा- 
नियाँ हैं, जिनका एक संग्रह “लामज़हब नाम से उनके जीवनकाल 
में निकला था। शेष जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में--हंस, सघषे, 
माधुरी, विप्लवी ट्रेक्ट, चकल्लस आदि में--प्रकाशित हो चुकी हैं, 
उनकी सख्या कम नहीं है ओंर आगे उनके दो संग्रह प्रकाशित हो 
सकेंगे । अपनी कहानियों में उन्होने समाज के निम्न-वर्ग के लोगों 
का चित्रण किया है ओर उन लोगों का भी, जिन्हें परिस्थितियों 
ने ठोंक-पीटकर आधा पागल बना दिया है। एक उनका अधूरा 
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उपन्यास है, जिसका कुछ अंश “माधुरी” के इसी अ्रंक में प्रकाशित 
होगा । 

दीक्षितजी का साहित्य बिखरा हुआ था ; वह सजिल्द पुस्तकों 
में साहित्य-प्रेमियो के लिए. सुलभ नही था। फिर भी उनके कविता 
संग्रह “चकल्लस” ने ही उन्हे काफ़ी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग 
उनके साहित्य के अन्य अंगों को भी जानते थे, वे उनकी बहुमुखी 
प्रतिभा के क्रायल ये । जो उनके साहित्य से कम परिचित थे, वे उनके 
व्यक्तित्व से अ्रत्यधिक प्रभावित थे। दीक्षितजी का व्यक्तित्व उनके 
साहित्य से भी महान था और इसका कारण यह था कि वह एक 
अनंत निर्भर-सा था, जो महान साहित्य की सृष्टि करने में समर्थ था। 
उनमें देवता-जैसी सरलता थी, यदि देवता भी वैसे सरल होते हों । 
उनकी सादगी से बहुधा लोगों को श्रम हो जाता था और अपने 
असभ्य नागरिक संस्कारों के कारण वे दीक्षितजी को एक अशिक्षित 
गेंवार समर बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे। सौभाग्य से अधिक 
लोग वे थे, जो उनकी सादगी से धोखा न खाते थे ओर उनकी महत्ता 
को न्यूनाघिक पदचान ही जाते थे। 

दीक्षितजी पहले कसमंडा राज्य में नौकर थे। एक विशेष 
घटना के कारण उन्हे राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था। 
कुछ दिन बाद उन्होंने वहाँ पुनः नौकरी की, लेकिन फिर छोड़ 
दी। सुना है कि कसमंडा के युवराज साहब का व्यवहार सहृदयता- 
पूर्ण रहा है। बह दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पी 
लेते थे और 'पढ़ीस” की चकल्लस” भी उन्हीं को समर्पित की गई है । 
उनके बच्चों से भी यूवराज का व्यवहार सहृदयतापूर्ण था । 

दीक्षितजी एक कर्मठ व्यक्ति थे ; खेत मे हल चलाना अ्रपनी 
वैतृक संस्कृति के विपरीत होते हुए भी बुरा न समझते थे। उनकी 
मृत्यु अचानक हो गई। इल का फाल उनके पैर में लग गया था 
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ओर उसी से विष पैदा होकर सारे शरीर में फेल गया पैर में चोद 
लगने पर उन्होने अपने बड़े लड़के को जो पत्र लिखा था, उससे 
मालूम होता है कि वह स्वयं उसे घातक न समझते थे। परन्तु भावी 
कुछ ओर ही थी । 

यहाँ पर में दीक्षितजी तथा उनकी रचनाओं का संक्षितत परिचय 
देना चाहता हूँ । वह भेरे लिए, अपने मित्रों ओर परिवार के लिए 
तथा हिन्दी-भाषा ओर साहित्य के लिए जो कुछ थे, उसे शब्दों में 
प्रकट करना कठिन है। सहृदय पाठक उसका अनुमानमात्र कर 
सकेंगे | 

दीक्षितजी ने कुछ पीले काग़ज़ की स्लिपों पर अपने जीवन 
की घटनाओं का ज़िक्र किया है। एक पारिवारिक समस्या को 
सुलमकाने के लिए उन्होंने अपने जीवन के कुछ पहलुओं पर उसमें 
प्रकाश डाला था। उस लेख को प्रकाशित करने का अश्रभी समय 
नही आया । परन्तु उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीज 
प्रकाश पड़ता है, जिसे उन्होंने अपने मित्रों से गुप्त रक्खा था। 
जो हँसीं उनके ओठों पर खेला करती थी, उसके नीचे वह जीवन 
के बहुत-से तिक्त अनुमणें को छिपाये हुए थे। अब समम में आता 
है, उनकी वह हँसी एक ऐसे सिपाही की थी, ज़ो क्षत-विज्ञत होकर 
मी केवल युद्ध की चिन्ता करता है और अपनी पीड़ा से दूसरों को 
पीड़ित करना अपराध सममता है। 

इस लेख में उन्होने अ्रपने जन्म के विधय में लिखा है--“भादों, 
सं० १६५७ विक्रम में यह श्रीदीनबन्धु का भद्दर यहीं इसी घर में पैदा 
हुआ. था ।” श्रीदीनब्न्धु उनके सबसे बड़े भाई का नाम था और 
उनके लिए दीक्षितजी के हृदय में अगाध स्नेह था। उनके निःस्वार्थ 
जीवन की वह सदा प्रशंसा किया करते थे। उनके अन्य दो छोटे 
भाई उनसे बड़े ये, परन्तु उनका चरित्र-विकास दूसरी दिशा में , 
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हुआ था। अपने कहानी-संग्रद “लामज़हब” को उन्होंने अपने सबसे 
बड़े भाई श्रीदीनबन्धु को ही समर्पित किया है। “दद्दू” को संबोधित 
करते हुए उन्होंने स्नेह में डूबे हुए ये शब्द लिखे थे--“जीवन के 
प्रभात में ही तुमने मुझे यह सुझा दिया था कि ग़रीबी-अमीरी, 
श्रेष्ठता-अश्रेष्ठता मूर्लों के दिमाग़ की चीज़ है। उधर तुम्हारी पैशन 
के गठरी भर रुपये आते थे, इधर तुम गोमती-किनारे अपने चमार 
ओर धोबी मित्रों के साथ नित्यप्रति एक बड़ा गढ्दर घास छोलते ये। 
द्ुम आठ बरस के थे, तब दो पैसे दिन-मर की निरवाही के लाकर 
बड़े गव से मा को देते थे। अम्बरपुर के कुली और किसान तुम्हें 
अपना सलाहकार मानते थे। लामज़इब' में तुम्हारी स्मृति की 
द्वेता हूँ । 
“तुम्हारा दर! 


भद्र से मदर! नाम उन्हे अधिक प्यारा था ; क्योंकि इससे उन्हें 
अपने भाई के स्नेह की सुध हो आती थी। 'लामज़्हब” की जो प्रति 
उन्होंने मुझे दी थी, उसमें उन्होने अपना नाम “बलभद्दर” ही लिखा 
था | बड़े भाई से उन्होंने जो कुछ सीखा था, मानों उसी को वह 
अपने जीवन में चरितार्थ करने की कोशिश करते ये। दीनबन्धुजी 
भी कसमंडा राज्य में नौकर थे । जब राजकुमारी का विवाह विजया- 
'नगरम्‌ में हुआ, तब वह भी राजकुमारी के साथ वहाँ गये | बाद में 
वहीं रहने लगे बट राजकुमारों के अभिभावक का कार्य करने लगे | 
सन्‌ ३५ की गर्मियों में दीनबन्धुजी का स्वगंवास हुआ | 


दीक्षितजी की शिक्षा राजकुमार के साथ ही कसमंडा में हुईं। 
श्रढ़ने का ख़च और कुछ वजीफ़ा वहाँ से मिलता था। सन्‌ १८ में 
उनका विवाह हुआ । सन्‌ ?२० में उन्होंने हाई स्कूल पास किया और 
कालेज में भर्ती हुए परन्तु छः महीने बाद कालेज छोड़ देना पड़ा । 
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दीक्षितजी साधारण लोगों की अपेक्षा विशुद्ध उच्चारण से श्रेंगरेजीः 
बोलते थे। इसका कारण उनकी शिक्षा से अधिक उनका उच्चक 
बरगों से ससरग था | कालेज छोड़कर वह कसमंडा राज्य में नौकर 
हो गये | सन २७ में उन्होंने नोकरी छोड़ दी और दो साल तक 
वहाँ से अलग रहे। परन्तु इसके बाद फिर नौकर हो गये और सन 
?३५ तक वहाँ रहे | इस वर्ष उनका बड़ा लड़का भ्रीबुद्धिभद्र बाँबे 
टाकीज़ में नोकर हो गया था और उसी के साथ वह भी बम्बई चले 
गये | अगस्त से नवम्बर तक वह बम्बई रहे; फिर गॉव चत्ने आये ४ 
सन्‌ ८ तक वह' गाँव में ही रहे। रीवान के राजकुमारों को भी 
इसी समय पढ़ाते रहे। सन्‌ !श८ में कुछ विशेष कारणों से वह 
गाँव छोड़तरर लखनऊ चले आये। अगस्त सन्‌ '३८ में शायद वह 
पहली बार रेडियो में--सलोनों पर--बोले। नवम्बर में वह लखनऊ 
रेडियो स्टेशन में नौकर हो गये | रेडियो स्टेशन में वह जिस तरह 
काम करते थे, उसकी एक तेज़ भलक प्रसिद्ध कहानी-लेख़क “पहाड़ी” 
के रेखाचित्र में मिलेगी । कुछ समय तक वह और दीक्षितजी रेडियोः 
में सथ-साथ काम करते रहे थे । 

रेडियो स्टेशन में काम करते समय उनका स्वास्थ्य बहुत गिर 
गया था। उनके मित्रों को इससे विशेष चिन्ता रहती थी। उधर जिन 
परिस्थितियो के कारण उन्हें गाँव छोड़ना पड़ा, उनमें भी श्रव कुछ 
परिवर्तन हो चुका था। जब उन्होंने गाँव जाकर रहने को कहा, 
तब मित्रों ने उनकी बात का समथन क्रिया । लखनऊ में रहते हुए. 
उन्होंने मई खन्‌ !४० में अपनी एकमात्र लड़की का विवाह भी कर 
दिया था। सन्‌ ४० का अन्त हृते-होते उन्होंने रेडियो की नौकरी 
छोड़ दी । दूसरे वर्ष उन्होंने अपने संबसे बड़े लड़के श्रीबुद्धिमद्र का 
विवाह किया | सन्‌ !४१ भर वह गाँव में रहे और वहाँ किसानों-«« 
विशेषकरं अछूतों के लड़कों की शिक्षा के लिए. एक पाठशाला 
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खोली । २७ जून, सन्‌ “४२ को उनके पैर में घातक चोट लगी | 
इसके एक महीना पहले ही वह लखनऊ आये थे और मुमसे गले 
मिलकर बिदा हुए थे। उसके बाद बलरामपुर अस्पताल में मैंने 
उन्हे फिर देखा, लेकिन तब से अब में बहुत अन्तर था। प्रेमचन्द 
के उस चित्र का स्मरण कीजिए, जो उनकी रोगशय्या पर लिया 
गया था । मे एक सयानक आधात के साथ इस बात का अनुभव 
हुआ कि अब वह अपनी जीवन-लीला समाप्त कर रहे हैं। १४ जुलाई, 
सन्‌ १६४२ को उन्होने इस संसार से महायात्रा की। उनकी मझूत्यु 
प्र श्रीअम्तलाल नागर ने लिखा था, “मुझे उनकी मौत का दुःख 
नहीं। ज़िंदगी भर पल्लेंग पर पड़े-पड़े हाय-हाय करते हुए. उनकी 
सॉस नहीं निकलीं। एक सच्चे भारतीय और खरे प्ाहित्यिक की 
शरद जीवन से लड़कर उन्होंने वीरगति प्राप्त की है ।” 

जिस लेख का ऊपर ज़िक्र हो चुका है, उसमें दीक्षितजी ने अपनी 
आुवावस्था के बारे में लिखा है--“मुके दिखावट बहुत पसन्द थी। 
इसलिए सबके काम का बहुत-सा सामान मैं खरीद कर घर ले जाता 
था | रोजमर्रा ख़च के कपड़े मैंने १००) तक के एक बार में खरीद 
कर दिये हैं ।” गाय-भेसें खरीदने का भी उन्हें शौक् था। राजपरिवार 
में लालन-पालन होने से उनकी आदतें भी वेसी ही पड़ गईं थीं । 
उनका एक चित्र साफ़ा बाँघे रियासती वेश में---उस समय की याद 
दिलाता है। मेरा' उनसे परिचय पहली बार सन्‌ *३४ में निरालाजी 
के यहाँ हुआ | वह कसमंडा में तब भी नौकर थे, परन्तु वेश दूसरा 
था; वही जिससे उनके बाद के मित्र भली भाँति परिचित हैं। निराला- 
जी ने उनका लम्बा-चोड़ा परिचय दिया जिसका मुझ पर उल्टा 
प्रभाव पड़ा। कुछ दिन बाद मैंने उनका कविता संग्रह देखा और 
उसने मुझे उनका भक्त बना दिया। दूसरी बार भेंट होने पर हम 
मित्र हो गये ओर दिन' पर दिन वह मित्रता गाढ़ी होकर बन्धुत्व में 
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परिणत होती गई । दीक्षित जी का हृदय विशाल था; उनकी सह 
दयता अपार थी। उनके अनेक मित्र भी थे जिन पर उनका समान 
ह स्नेह था। 

परिचय होने के चार वर्ष बाद मैने उन पर एक लेख लिखा था 
उसका कुछ भाग यहाँ उद्धत करने के लिए. क्षमा चाहता हूँ। वह 
मेरे लिए अब भी वैसे ही जीवित हैं, जैसे तब थे। लेकिन श्रीनरोत्तम 
नागर के शब्द बार-बार याद आते हैं--“पढीसजी पर लिखने बैठता 
हूँ तो ऐसा प्रतीत होता है कि वह मरकर भी जीवित हैं और मैं 
जीवित भी मत हूँ ।” 

“दीक्षितजी ठमके से साधारण कद के आदमी हैं। खहदर का 
कुर्ता, धोती, कभी कभी उस पर सदरी, सिर पर गाधीठोपी निराले 
फ़ैशन में रक्‍्खी हुई; देह मांसलता से हीन, गालों की हृड्डियाँ 
चेहरे में अपना अलग महत्त्व रखती हुईं, मोटी मोहे, आँखों के नीचे 
भी हल्के रोयें ओर बड़ी नुकीली रब्बरमेया मूछें--बड़े आदमी के 
बड़प्पन की पास में कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास 
उन्हें देखकर सहज जाग्रत हो जाता है | इसीलिए मेंने देखा है, जो 
लोग औरों के सामने कोई बात कहते मेपते हैं, वे दीक्षितजी के 
श्रागे व्याख्यान देने में नहीं हिचकते। लोगों के साथ व्यवहार करने 
में दीज्षितनी की वही नीति है, जिसे वह बच्चों के साथ काम में 
लाते हैं। बच्चे की आत्म गौरव की भावना जगाये बिना वह अपने 
से बड़े पर विश्वास नहीं करता और इसलिए खुलकर वह हृदय की 
बात भी नहीं कर पाता । दीक्षितजी को देखकर बच्चों और बूढ़ों का 
आत्मगोरव समान रूप से जाग्रत्‌ हो जाता है| 

“बहुत कम लोग उनकी आँखों की तरफ़ ध्यान देते हैं। घनी' 
भोहों के नीचे छोटी-छोटी आँखें एक अ्रजीब घुंघलेपन में खोई-सी 
रदती हैं। किसी अनोखी-नसी बात को सुनकर वे चमक उठती हैं, 
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विस्मय से खुली रह जाती है, लेकिन वह घुंधघलापन भेदकर नीचे के 
भाव को जानना फिर भी सम्भव नही होता। दीक्षितजी मित्रॉ-परिचितों 
मे गऊ की तरह सीधे प्रसिद्ध है। उनकी घुंधली श्राँखों में बिरले 
ही देखने की चेष्टा करते है, क्योंकि अपने भावों को छिपाने की 
उनमे अदभुत क्षमता है। वह लोगों को जान या अनजान में बच्चा 
ही समझते है ओर लोगों का व्यवहार भी ऐसा होता है कि दीक्षित 
जी को दोषी नहीं ठहराया जा सकता। धुंधलेपन के पद के नीचे 
जीवन का एक तुमुल संघर्ष, संत्रष के ऊपर एक भावुक कवि की 
कल्पना की चादर और श्रलग, कोरों मे एक मनोवैज्ञानिक की कल- 
कती हुई चतुरता और चुदल, इनका पता लगाना उनकी क्ृतियों 
को पढकर कछ सभव होता है ।” 

एक बार लखनऊ-प्रदशिनी में वह श्रपना एक गीत गा रहे ये । 
प्रदर्शिनीं अमीनाबाद में ओर मेरा मकान सुन्दरबाग़ के इस छोर 
पर | में कमरे में बैठा कुछ काम कर रहा था। रात के साढ़े दस 
बजे होगे। अचानक हवा में मुझे कुछ परिचित से स्वर मैंड़राते 
जान पड़े। में सबसे ऊपर की छत पर चला गया और वहाँ से 
अत्यन्त स्पष्ट स्वर सुनाई पड़ रहा था--“पपीहा बोलि जा रे, हाली 
डोलि जा रे !!” जब तक बह गीत समाप्त न हो गया, मैं तन्‍्मय उसे 
सुनता रहा । वेसी मिठास मानों उनके स्वर में पहले मिली ही न थी। 
आकाश में तैरती हुई स्वरलहरी जैसे और परिष्कृत हो गई थी। 
वैसे, ही मीठे और दूर जीवन के वे अनेक स्वप्न हैं, जिनमें उनका 
चित्र दिखाई देता हे। परन्तु उन सब पर विषाद की एक गहरी छाया 
पड़ गई है। उन्हे जगाने का साहस नही होता । 

कविता के लिए उन्होने अपना नाम पढ़ीस' रक्खा था ओर उसे 
किसान का पर्यायवाची मानते थे। किसानो को लक्ष्य करक उन्होंने 
लिखा था--- 
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“व्यातउनच्यातउ स्वाचउ-स्वाचड 
श्रो ! बड़े पढ़ीसउ दुनिया के ।”' 

उन्होने अपनी कविताएँ. किसान बनकर ही लिखी हैं। किसान 
तो वह थे ही, कविताओं में अपने क्रिसान के स्वर को उन्होने स्पष्ट 
रक्‍्खा है। किसानों के प्रति शिक्षिजनों की अ्रवजा को जैसे उन्होंने 
अपने किसानपन से ललकारा था। “चकल्लस” कविता-संग्रह संवत्‌ 
१६६० वि० में छुपा था। कविताएँ उसके पहले लिखी गई थीं | 
तब यह अवश्ञा ओर भी बढ़ी-चढ़ी थी। इसी को लक्ष्य करके उन्होने 
भूमिका में लिखा था--“शहरो में रहनेवाला शिक्षित समाज अपने 
को दिहाती और उनकी भाषा से अपने को उतना ही अलग समझता 
है, जितना कि किसी और देश का रहनेवाला हिन्दुस्तानियों और 
हिन्दुस्तानी को ।” जैसे इस उपेक्षा की प्रतिक्रिया अवधी भाषा में 
कविता करने में प्रकट हुईं | उन्होंने मुझे बताया था कि जब उन्होंने 
किसानों की ही भाषा में कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके 
श्रनेक मित्रो ने उन्हे उपेक्षित अवधी में अपनी प्रतिमा नष्ट न करने 
की सलाह दी थी। यदि दीक्षितजी को मानप्रतिष्ठा की वैसी चाह 
होती तो वह खड़ीबोली में एक महाकवि बनने का विचार अवश्य 
करते । परन्तु किसानों के लिए. उनके हृदय में जो सहानुभूति उमड़ 
रही थी, वह उन्हीं की भाषा में काव्यगत रूढ़ियों के बन्धन तोड़कर 
प्रवाहित हो चली । उनकी कविताओं को पढ़कर बरबंस बन्स की 
याद हो आती है। ठीक उसी तरह इनकी ' कविताएँ भी जैसे खेदों में 
फली-फूली हों । 

ग्राम-भाषाओं में साहित्य लिखना जितना मौलिक आजकल 
मालूम होता है, उतना १६वीं शताब्दी में न था। भारतेन्दु ने “कवि- 
वचन-सुधा” में इस आशय की विशेष विशप्ति छपाई थी कि हिन्दी 
कवि आमीण भाषाओं में स्वदेशी, स्वदेश॑-प्रेम, सामाजिक कुरीतियों 
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आदि पर गीत और कविताएँ लिखें। उनके युग में इस प्रकार का 
बहुत-सा लोकसाहित्य रचा भी गया था। द्विवेदी-युग में ये बातें पीछे 
पड़ गईं, जो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियों को आधुनिक 
हिन्दी में नवीन कविता की सृष्टि करने की चिन्ता थी। अब खड़ी 
बोली में बहुत-सी और उच्च कोटि की कबिता रची जा चुकी है। हम 
लोग उस ओर से निश्चित हो रहे हैं। भ्रीराहुल सांकृत्यायन तथा 
अन्य विद्वान भारतेन्दु की तरह ग्राम-भाषाओं में भी जन-साहित्य 
रचने के लिए ज़ोर दे रहे हैं। दीक्षितजी इस नई विचारधारा के 
अग्रदूत थे ; उन्होने वतमान युग में सबसे पहले इस बात के महत्त्व 
को समझा था और जैसा कि उनका स्वभाव था, एक बात को तय 
करके वह उसे कार्यरूप में परिणत भी करने लगे थे। उनके 
चरणचिह्लो पर अवधी से अन्य कवि भी अब लोकोपकारी साहित्य रच 
श्हे हें | । 

पढ़ीसजी की अवधी सीतांपुर की अवबधी है, जो उस अ्चधी 
(बैसवाड़ी) से कुछ भिन्न है, जिसमें प्रतापनारायण मिश्र तथा आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने कविता की थी। परन्तु मारतवर्ष की सभी 
ग्रांतीय बोलियों में एक मधुर देसीपन है, जो हिन्दुस्तान की अपनी चीज़ 
है, जिस पर बाहर का प्रभाव प्रायः नहीं पड़ा है, और जहाँ पड़ा है, 
वहाँ उस देसीपन में घुल्लन-मिलकर एक हो गया है। गाँव में जाकर 
न तो कोठ-पैट की शान रह सकती है, न शेरवानी और चुूड़ीदार 
मायजामे की। वहीं हाल विदेशी शब्दों का आमीण बोलियों में 
होता है ! 

दीक्षितजी को अवधी के शब्दमाधुर्य की वैसी ही परख थी, जैती 
किसी महान्‌ कवि को हो सकती है | उनको रचना “तुलसीदास” का 
एक-एक शब्द मधुर है, सम्पूर्ण कविता मानो रामचरितमानस में 
ड्रबकर निखर उठी है | प्रकृति-वर्णुन में वह ताज़गी है, जो अ्रवध की 
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घनी अमराइयों में पपीहा ओर कोयल की बोली में होती है और जो 
पिजड़े में बन्द मेना की बोली में नहीं होती है। उनकी कविताओं 
में वही आनन्द है, जो खेत-खलिहानों में घूमनेवाले को खुली हवा 
से प्राप्त होता है। बन्स की तरह 'पढ़ीस' जी ने भी आये दिन की 
धटनाओं पर कविताएँ लिखी हैं। गाँव में एक बार बहिया आई थी, 
उसी का आँखों देखा वर्शन उन्होंने “हमार राम” नाम को कविता 
में किया है। केवल किसान-कविं ही ज्िख सकता है--- 
*. “धपतीखि धार ते कटये कगारा 
धरती घेंसयि पतालु । 
लखि-लखि बिधना की लीला हम 
रोयी हाल ब्यहाल । 
मड़ेया के रखवार हमार राम |” 
ऐसी तन्‍्मयता बहुत कम कवियों में देखी जाती है । बह 
किसान ही क्षुब्ध होकर गा रहा है, जिसको भड़ेया पर राम ने कोफ 
किया है। 
दीक्षितजी की बहुत-सी रचनाएँ हास्थरस की हैं। व्यंग्य और 
हास्य के वह तिद्ध कवि थे। एक तो अवधी भाषा ही इस प्रकार 
की रचनाओं के लिए. सबंथा उपयुक्त है, तिस पर उसका उपयोग 
किया था दीक्षितजी ने, जिनकी तोच्ंण दृष्टि से कोई भी व्यम्यपूर्ण 
परिस्थिति अपने को कभी छिपा न पाती थी। वह किसानो के जावन 
में ही हास्य दूँह निकालते थे; नई संस्कृति से प्रभावित श्रन्य वर्गों 
पर भी वह व्यंग्यवाण बरसाने से न चूकते थे। 'किहानी” कविता 
उनकी व्यंग्यपूर्ण रचनाओ का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है| इस “किहानीं 
के “काका वह स्वयं हैं। उन्हीं से एक किसान-युवक प्राथना करता 
है कि जब वह राम के घर जायें, तब उनसे यह “फ़िर्याद' ज़रूर 
करे कि हमें अंगरेज़ का ही बच्चा बनावें | श्रगर अ्ँगरेज के बच्चे 
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न हो सके तो ज़मींदार के घर में ही पैदा करें । इसमें भी कुछ मीन- 
मेख हो तो पटवारगीरी तो कहीं गई नहीं है। पट्वारगीरी न मिल्ले 
तो चौकीदार तो बना ही देगे। किसान से वह फ़िर भी अच्छे ही 
रहेंगे । शोपण-यन्त्र में कितने कलपुज़ हैं। इन सबके बीच में है 
किसान, जो चौकीदारी के आ्राशा-स्वप्त को छोड़कर अपने खेत की 
और यह कहकर चलता है-- 

“दुएइ पहर दिनउना चढ़ि आवा 

जायित हयि रामु के काम्ठु करयि | 

बड़कये ख्यात ते का जानी 

क्यतने केंगलन का पेढु भरयि |” 

धढ़ीस” जी की कुछ अन्य अ्रप्रकाशित रचनाएँ. माधुरी के पढ़ीस' 
भ्रंक में मिलेंगी । वह अनेक छुन्दों का प्रयोग करते थे और उन्हें 
सबमें समान सफलता मिली है । उनकी व्यंग्यपूण कविता में बोल- 
चाल की चपलता है | शान्त और गम्भीर कविताओं में संगीतमय' 
धीमा प्रवाह है । 
उनकी ग्राम-जीवन-सम्बन्धी कहानियों में वैसा ही सजीव वणुन' 

है, जैसा उनकी कविताओं में । उनकी सबसे पहली कहानी शायद 
“क्या से क्या” है, जिसका कथासूत्र कुछ उलमा हुआ है। वह 
वास्तव में कई कहानियों से मिलकर बनी है ओर उसके ये विभिन्न 
कथांश अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। प्रकाशित कहानियों में सबसे पहली 
“पाँखी” है, जो “माधुरी” में छुपी थी। उसके पहले पैराग्राफ़ में ही 
ढाक के जंगल का वर्णन अद्भुत है। “क खगघ” में उन्होने 
गाँवों में! अनिवाय शिक्षा के दुष्परिणामों का चित्र खींचा है। 
इसके “'मुंशीजी” का जिक्र उन्होने अपने एक लेख में भी किया है। 
“हाई अच्छुर” उन कहानियो में है, जिनमें उन्होंने विकुृुत मस्तिष्क 
के लोगो का चित्रण किया है | 
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“फक्कड़” “केंगले!” आदि कहानियाँ उस कोटि की हैं, जिनमें 
उन्होंने समाज के निम्नतम वर्ग के लोगों का चित्रण किया है। इन 
लोगो पर इतने निकट से उन्हे देख-सुनकर किसी ने नहीं लिखा। 
इधर उन्होंने कुछ छोटे-छोटे अत्यन्त रुन्दर स्केच लिखे थे---“चमार 
भाई” “काज़ी भाई” “पाठक भाई” इत्यादि। इनमें “पंडितजी” 
वह स्वयं हैं। “काज़ी भाई” स्केच “हंस” में छुपा था। श्रीशिवदान- 
सिंह चौहान ने लिखा था--पंडितजी बहुत उदार हैं। काजी भाई 
की तरह उन्हें भी अनुदार होना चाहिए था! 


इन कहानियो को पढ़नेवाले समझ सर्केगे कि दीकितजी 
मानवन्मनोविज्ञान में कितनी गहराई तक पैंठे थे। उनमें ऐसी ही 
सदृदयता थी। जिसे लोग देखकर घुणा से अपनी आ्राँख फेर लेते थे, 
उसी के वह और निकट खिंचते थे। वह हिन्दू , मुसलमान और 
ब्राह्मण, शूद्र का भेदभाव न मानते ये | केवल विचार-भूमि पर नहीं, 
व्यवहार-जगत्‌ में उन्हें अपने आदशंवाद के कारण कटहटरपंथियों से 
अपमानित होना पड़ता था । वह गाँव में पासी-चमारों से मिलने और 
गाँव के बड़े-बूढ़ो के चिढ़ने की बहुत-सी बातें बताया करते थे । 

बच्चों से उन्हें बड़ा प्रेम था। जिस घर में भी जाते, बड़ो से ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोटो से हो जाती । उनके कुछ दिन तक न आने पर 
अचानक बच्चे पूछने लगते--कब आयेंगे कक्‍्कू ? 


बच्चों की शिक्षा में उन्हें बड़ी दिलचस्पी थी। वह बच्चों को भी 
स्वयं पढ़ाते थे। अन्यत्र प्रकाशित उनकी “आत्मकथा” पढ़ने से उनके 
इस शिक्षक-जीवन का परिचय मिलेगा । उन्होंने हिन्दी में पहले-पहल 
बच्चों को सज़ा देने का तीज विरोध किया था। बचपन में जो. दोष 
बच्चों में आ जाते हैं, उनके लिए वे माता-पिता को ही दोषी ठहराते 
ओ। बच्चों ओर सेक्‍स के बारे में उनके विचार अवश्य ही स्वतन्त्र 
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और क्रांतिकारी थे | श्रब हिन्दी में और भी इस प्रकार के विचारों का 
पोषक साहित्य रचा जाने लगा है। दीक्षितजी ने श्रेंगरेज़ी में इस 
सम्बन्ध का कुछ साहित्य पढ़ा था, परन्तु उनके अधिकांश विचार 
मौलिक थे और उनके निजी प्रयोगों के परिणाम थे। बच्चो में 
चंचलपन उन्हें पसन्‍्द था। हाथ जोड़कर नमस्ते की क्रवायद करने 
वाले बच्चों के माता-पिता को वह खरी-खोटी सुनाये बिना न रहते 
थे | बचपन में धर्म ओर पुण्य-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चों में 
जो भीझता भर दी जाती है, उसकी उन्होंने कट्ु शब्दों में निन्‍दा की 
है । छोटे-से परिवार में माता-पिता और पुत्र के बीच प्रेम और घुणा 
का जो द्वंद चला करता है, वह उनकी दृष्टि से छिपा न था। बच्चे 
में जिस बात की ओर सहज रुकान हो, उसी की ओर उसे प्रोत्साहित 
करना वह अपना कतंव्य समझते थे। इनाम और बख्शीश देकर 
बच्चों में स्पर्धा भाव जगाना भी वह अनुचित समझते थे। मतमतांतरों 
के प्रचार से बच्चों में कुसंस्कार उत्पन्न करना वह पाप समझते थे। 
सन्‌ ३६; ?३७ ओर ?३८ की “माधुरी” में उनके इस विषय के अनेक 
लेख प्रकाशित हुए थे उनमें सबसे रोचक उनके निजी प्रयोगो और 
बच्चों के शिक्षा-सम्बन्धी अनुभवों का वर्णन है। वह अपने आदर्शों 
के अनुसार ही अपने बच्चों को शिक्षा देते थे और उनसे भाईचारे 
का व्यवहार रखते थे | इसीलिए उनके बच्चे साधारण परिवारों के 
बच्चो से भिन्न कोटि के और तीक्ष्णबुद्धि हैं । 

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली की निन्दा करते हुए उन्होंने लिखा था 
कि अकाल ही माता-पिता अपने पुत्रों को धामिक और सत्यवादी 
बनाना चाहते हैं। “नहीं तो चार-चार बालिश्त के पीले मुँह, पिचके 
गाल, आँखें धेसी, ने निकलीं, किताबों के गद्दर से झुकते हुए 
हीरालाल, जो अस्वस्थ हो श्रकाल ही कालकवलित हो जाते हैं, स्कूल 
की सड़कों और गलियों में श्रीह्त रेगते न दिखाई पड़ते ।” उनके 
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शिक्षण-प्रयोगों के मूल में यही वेदना थी, मानों डसी की पूर्ति वह 
झ्रपनी सहृदयता से करना चाहते थे । 

जीवन के अ्रंतिम दिनो में भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला 
चला रहे थे। ३० जून, सन्‌ !४२ को उन्होने भ्रीबुद्धिमद्र के नाम 
अपना अ्रंतिम पत्र लिखा--- 
“प्रिय वत्स, 

मेरे पैर में चोट आ गई है| चुन्नी से सब हाल जानोंगे। चोट 
घातक नहीं है, परन्तु कष्टटायक अवश्य है | तुम छौभाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविधानुसार चले आओ । चि० परशुराम अभी आये ही थे, 


न आये तो अच्छा है। हि 
अधिक प्यार 


कक्कू 
मैं चिब साहब को लिखे भी दे रहा हूँ? 
2५ 2९ २५ 


वही सुडोल सुन्दर अच्चर हैं ; आसन्न मृत्यु की छाया कही भी 
दिखाई नहीं देती । इसके ठीक दो सप्ताह बाद ही उनका देहान्त 
हुआ । चोट कितनी घातक थी, साबित हो गया। 

उन्होंने अपने एक अधूरे लेख । लिखा था--“इमें जो छुछ 
करना है वह उनसे, जो नित्यप्रति के जीवन में आरॉख खोलकर चलने 
वाले आज के हिन्दुस्तानी हैं, जिन्हें केवल सच्ची-सीधी बात सोचने 
और कहने के कारण अपनों से ठोकर लेनी पड़ती है, फिर भी वे 
आँख मूँद या स्वम्नलोक में विचरकर कोई काम नहीं करना चाहते, 
जिनका यह मत है कि धर्म और* समाज क्री अच्छाइयों का प्रयोग 
अधिक-से-अधिक ऐहिक जीवन में हो जाना चाहिए |” ऐसे लोगों के 
लिए, मुझे विश्वास है, स्वर्गोय दींक्षितनी का साहित्य उनका एक 
इढ़ ओर जीवित स्मारक रहेगा। 

जनवरी ४३ 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ 


उन्नीसवी शताब्दी के आरम्भ में शेली ने जिस नवीन सोन्दर्य 
को जिस नये सद्भीत का स्वर-परिधान पहनाकर अपनी कविता में जन्म 
दिया था, उसी का आभास रवीन्द्रनाथ की युवाकाल की कविताओं में 
बलु-भाषा-भाषियों को मिला | इसीलिए वह बचद्चाल के शेली कहलाये । 
उनकी कविता का मूल सोत रोमारिटसिज्म ( १0779760॑ 8४7 ) 
है । संसार से उचाट, अतीत में सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दय की 
खोज, प्रकृति में किसी रहस्यमयी महाशक्ति के दर्शन, किसी दूर 
अज्ञात कल्पना-लोक की अपने ही भीतर सृष्टि आदि बातें दोनों कवियों 
में समान रूप से पायी जाती हैं। दोनो ने भाषा को बहुत-कुछ नवीन 
रूप दिया, नये-नये छुन्दों की सृष्टि की । शेली की कविता और 
साधारणुतः तत्कालीन रोमाण्टिक कविता अपने वाह्य आकार-प्रकार 
से सुगठित न होने के लिए. बदनाम है। कवि के भावन-प्रवाह ने 
अधिकांशतः एक ऐसी उच्छुछूल गति धारण की कि कलाकारों को 
उसमें बहुत-कुछ असंस्क्ृत, दुरूह तथा कला-हीन मिला। कविता 
का बांध तोड़ते समय कवि स्वयं उस निर्बाध धारा में बहुत दूर तक 
दिशा-ज्ञान-हीन हो बहता चला गया। रवीन्द्रनाथ में आकार-प्रकार- 
सम्बन्धी कलात्मक श्रान्तियां शेली से बहुत कम है। कविता 
की बाह्य निर्माण-कला को ध्यान में रखते हुए! वह एक्र क्लासिकल कवि 
कहे जा सकते हैं | 

(१ ) प्रकृतिः--रोमाणिटक कविता का एक विशेष भाग प्रकृति 
से सम्बन्धित है। दोनों कवियों ने क्रमशः बच्चाल तथा इठली के नदी, 
तालाब, बन, पव॑त, समुद्र, आकाश, सन्ध्या, प्रभात, ऋतु आदि का 
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बर्णन किया है | कमी वे प्रकृति से तटस्थ रहकर उसे एक 
भिन्न दशंक-मात्र बनकर देखते हैं; एक वैज्ञानिक की भाँति उसके 
रूप का चित्रण करते हैं। कभी उसको चेतन मानकर उसे अपनी सुख- 
दुःख की बातें सुनाते हैं किंवा वही अपने परिवर्तित दृश्यों द्वारा उन 
पर नाना भाव प्रकट करती है | किन्तु उनकी प्रकृति इस लोक की 
द्र सीमाओं से बेँधी नहीं है। 3नक्ी कल्पना समस्त सृष्टि में 
विचरण करने के लिए स्वतन्त्र है। रबीन्द्रनाथ देखते हैं-- 
“म्रहाकाश-भरा 
ए. असीम जगत्‌ जनता, 
ए निबिड़ आलो अन्धकार, 
कोटि छायापथ, मायापथ, 
दुगंम उदय-अस्ताचल ।” 
इसी भांति शेली प्रथ्वी, आकाश, नक्षत्र, जन्म और मरण के 
गीत गाता है-- 
4 89879 ०0 06 (&8700४792 &868॥"8, 
4 8६78 07 06 08008] ४:97, 
3.70 ०0 90०७४०7--७४0 606 2976 ए8/"8, 
3.00 4,079, 800 ॥0698009, 806 3७5%9,--” 
प्रकृति से उनके घनिष्ट सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 
उसके द्वारा ही पहले वे संसार के रहस्य को भेद सके। यद्यपि वडे - 
स्वथ की भाँति उनका कहना यह नहीं है कि प्रकृति को छोड़ अन्यत्र 
ज्ञान प्राप्ति दुलभ है, प्रत्युत्‌ रत्रीद्धनाथ अपने ही मीतर आत्म-दशन 
पर बार-बार जोर देते हैं, तो भी पहले-पहल ब्लानालोक मनुष्य से 
दूर उन्हे प्रकृति के सम्मुख मिला । 
शेली को प्रकृति में इस अमर सौन्दय के अनेक बार दर्शन होते 
हैं। खीन्द्रनाश् की उपास्य देवी नाना वेश धारण करके उन्हें प्रकृति 


शेली और रवीन्द्रनाथ श्डप, 


में दर्शन देती है। प्राकृतिक दृश्यों के दोनों ने सुन्दर सुन्दर रूपक 
बाँघे हैं; प्राकृतिक वस्तुओ का उपमाश्रों में दोनों की कविता में प्रचुर 
प्रयोग है। प्रकृति की अनेक रूपता और उसके रह्कों में उनकी कविता 
रंगी हुई है | 

( २ ) नारी-सोन्दयः--सौन्दर्योपासक इन दो कवियों ने नारी को 
नाना रजड्गो के आवरण पहनाकर उसे अतेक कोणों से देखा है। 
प्लैटो के सोन्दर्य-सिद्धान्तो को मानने वाले शेली के लिए अलौकिक 
सौन्दर्य के दर्शन करने के लिये पहले नारी-रूप की उपासना सापेक्ष 
है । जो ज्ञानालोक सुन्दर ओर अमर है, उसकी क्षणिक आभा नारी 
में दिखाई देती है। मनुष्य उसके रूप को पूजकर क्रमशः पार्थिव से 
अपार्थिव सौन्दर्य तक पहुँच सकेगा । “प्रोमीथियस” के लिए. “एशिया” 
उसके जीवन का आलोक एवं अदृश्य सौन्दर्य की छाया है--- 

४ 0 88, 00प ।806 07 ]6, 

5799800एछ 07 720870ए7 पघर90900;7 

रवीन्द्रनाथ की प्रेमी उनके जीवन का आलोक ही नहीं है ; 

उसके बाहु-बन्धन में उनके जीवन और मरण दोनो बंधे हैं । 
“तुसि मोर जीवन मरणु 
बाँघियाछो दु-टि बाहु दिया।” 

निरावरणा इस नारी को वे उसके नग्न सौन्दयं की आभा-में ही 
भासमान देखना चाहते हैं---“फेलो गो बसन फेलो--घुचाओ अग्चल; 
पोरो शुधु सौन्दर्जेर नम्म आबरण, सुर-बालिकार बेश किरण बसन ।”' 

(“ब्िबसना?--“कड़ि औ्रो, कोमल”? ।) 

इसी भाँति शेली उसे अपने ही आनन्द के स्वर्गीय प्रकाश से 
समावेष्टित देखता है-- " 

४#[ए्ञ0प ७४ 700060, ६800 87४४ प४४8 

गत 496 ॥08065 जरांएका 8 प0ए॥78- 
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(0 ॥976 ०0एछ7 ]09, 87०० 
॥१००ए९7१४ 87746 0॥ए]706[7 

नारी के सौन्दर्य का रहस्य उसे ओर भी सुन्दर बना देता है। 
वृन्तहीन पुष्प के समान अपने रूप में जैसे वह आप विकसित हो 
उठी हो । आकाश ओर पवन तक इस रहस्यमयी की पूजा करते हैं, 
उसे प्यार करते हैं। “एशिया” से उत्की सखी पूछ॒ती हें--- 

“['00]838॥0 470प0 70४ 
पुए० 07987779686 जश7098 89092770प्र"९५९ ० 606७ ?/ 
४उबंशी” की तन-गन्ध-वहन करनेवाली अन्ध वायु चारो ओर 

घूमती है | अन्यत्र जब “विजयिनी” सरोवर से नहाकर निकलती है 
तो आकाश और पवन सेवक की भाँति उसकी परिचर्या करते हैं 

“पघिरि तार चारिपाश 

निखिल बातास आर अनन्त आकाश 

जेनो एक ठाइ एसे आग्रहे सन्‍नत 

सर्वाज्ञ चुम्बिल तार, 

यह मारी स्वयं भी प्रकृति के नाना वेशो में दशन देती है । 

(३ ) प्रेमः--जिस तरह ये कवि पार्थिव से अ्रपा्थिव सौन्दय 
पाना चाहते हैं, वेसे ही मानो वासना से प्रेम। श्वीन्द्रभाथ की प्राथ- 
म्रिक कविताओं में प्रेम से अधिक वसना ही मिलती है। “निर्भारेर 
स्वप्न-भद्ज” में जब ॒रहस्य-अवशुण्ठन छिन्न होता हैं, उस काल-- 

“प्राणेर बासना प्राणेर आवेग 
रुधिया राखिते नारि |” 

प्राणों की वासना; प्राणों के आवेग को वह रोक नहीं सकते 

इसी वासना के आकषण से प्राण-पक्षी रोने लगता है। 
“दाणु पाखी कॉदे एड 
बासनार टाने || 
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शेली अपने आवेग को संभाल नहीं पाता; वह उसे मृत-तुल्य 
बना देता है-- 
“० ॥6876 0 408 ६|78$8 8 १772 ]0फ्र67.,” 
तथा “( ई&॥76, 4 90४ं४॥ जछ्ञापर फरए 096 !” 
क्या पुरुष, क्या स्त्री, क्‍या प्रकृति, सभी अपना आवेग संभाल 
नही पाते । बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते हैं--- 
“बिबश होये बकुल फूल 
खसिया पड़े नीरे।” 
मध्याह् की ज्योति वन की गोद में मूछित पड़ी है-- 
“स्ध्यान्हेर ज्योति 
मूडिछित बनेर कोले, ”” 
पुष्प-गन्ध से विहल वायु सारसी के वक्ष पर सुदीर्ध निःश्वास 
छोड़ती गिर पड़ती है--- 
“बहु बन गन्ध बहे 
अकस्मात्‌ श्रान्त वायु उत्तत्त आग्रहे 
लुटाग्े पड़ितेछिल सुदीर्ध निश्वासे 
मुरव सरसीर बचक्षे स्निग्ध बाहुपाशें ।” 
इसी मॉति पुरुष का अद्ञ-प्रत्यद्ध प्रिया के अ्रज्ों से मिलने के: 
लिए, विकल है। यद्यपि प्राणों का मिलन हो चुका है, तथापि श्रभी 
देह का मिलन बाकी है। “प्रति अ्भ काँदे तब प्रति अछ्छ तरे, प्राणेर 
मिलन मांगे देहेर मिलन | हृदये आच्छन्न देह हृदयेर भरे, मुरदि 
पड़िते चाय तब देह परे |” 
अब शेली के आवेग की विवशता, मिठास और उसकी मृच्छेना 
को देखिये। देहिक मिलन उसके अस्तित्व को प्रिया के अस्तित्व में 
मिला देगा । 
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“8930 | ग] +607800 ०0 ्रष प590"79060 700८ 
प्‌प])। | ज्रांएए)० 708600 ४086. 

आनन्द इतना अधिक हो सकता है कि हृदय उसे सहन न कर 
बेदना से कराह उठे,-- 

«580 5606 ६86 ]0ए 78 8877080 99॥7. 

आँखें अपने इस आनन्द को स्वयं न देखें--- 

८] 6७६ ०9१०४ 70॥ 866 $067 0णए70 6७४6." 

इसी भाँति हवायें अपने सद्भीत पर मुग्ध होकर जान देती है--- 

“ एए१79083 (0586 4509 

()0 $96 90807 07 शशुंए ०शण् ँए0075.7 

वसन्त के दिनों में उनके पह्ु फूलों की सुगन्ध से भर गये हैं--- 

“[]6 7000#098 एप77898 07 80777067 एर708&8 
596090९ जा 58ए़0७०$ 0ए707"8, 

और भी 

“6 ज़7त0072₹8 ७7४ 600 ए [9॥75 

()79 606 6870८, (06 छा006 86768700---! 

फूलो पर मूच्छित मध्याह ज्योति-- 
*8000 7007 ]8ए 069४7 00 0 0" &700 ६१९०,” 

यही वासना कवि को प्रेम-तत्व की ओर ले आती है। वह पार्थिव 
में अपार्थिव, देह में विदेह के दशन करता है। रवीन्द्रनाथ को प्रेयसी 
की आँखों में काँपते हुए उसके प्राण दिखाई देते हैं--- 

“शआमा-पाने चाहिए तोमार श्ाँखिते कांपित प्राण खानि ।” 

इसीइभाँति शेल़ी की प्रिया के अधर वह बात नहीं कह सकते, 
जिसे उतकी आत्म-प्रकाश-दीस आँखें कह देती हैं--- 
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४ 500 606 $7005प्रो008 ॥98 (ै&7७8 706 98909४ट 
ए३०७६ 78 60000 ४ ए ४00 80प-+090)6 ०७५९. 
जब मिलन होता है तो संसार जैसे लुप्त हो जाता है, मिलनेवालों 
की एक ही सत्ता रह जाती है--- 
“ब्रिजन बिश्वेर माके, मिलन श्मशाने, 
निर्ब्बापित सूर्ज्जालीक लुप्त चराचर, 
लाज-मुक्त बास-मुक्त दुटि नम्म प्राणे, 
तोमाते आमाते होइ असीम सुन्दर ।” 
(पूर्ण मिलन--कड़ि औ”' कोमल) । 
इसी तरह शेली में मिलन होने पर दोनो की एक आशा, एक 
जीवन, एक मरण होता है । 
(४) विषादः:--रोमाणिटक कवि की एक अन्य विशेषता ढै, उसका 
दर्द । संसार के दुःख उसे दुखी करते हैं। यहाँ स्थिरता किसे है ९ 
जिसे हम प्यार करते हैं, जिसकी सुन्दरता हमें मुग्ध करती है, दो दिन 
बाद उसका भी सभी के समान मरणा होता है। शेली ने मृत्यु से 
उत्पन्न दुःख को बड़े ही करुण शब्दों में व्यक्त किया है। मनुष्य को 
मृत्यु से कुछ भी नहीं बचा सकता । 
४“ 9५४०७४६४ 080 706 7780 (7079 7प्रॉ।ए १?” 
संसार में जो कुछ भी सुन्दर है, जो कुछ भी कल्याणकर है, 
कब्र उसे अपने भीतर छिपा लेती है-- 
« पर6 8७७०० परांते883 &) ं)श8 2087४ प्र) 
870 20006,” 
रवीन्द्रनाथ भी इस मृत्यु का स्मरण करके एक बार कह उठते हैं-- 
“मुह जाबि, गान जाबे, एक साथे भेसे जाबे 
हुए, आर तौर गान गुलि !” 
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तू जायगा और तेरे ये गीत जायेंगे, दोनों एक साथ काल-स्ोत 
में बह जायेंगे । इस मायामय संसार में चिरदिन कुछ भी न रहेगा । 

“एड मायामय भबे चिरदिन किछु रबे ना ।” 

जब तक मनुष्य जीता है, आशा-निराशा का हृदय में तुमुल युद्ध 
मचा रहता है-- 

“५96 ]00 000७8 800 ७0०0१ 

370 797789 7070 एफ 8 706, 
मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथल का अन्त होगा--- 

“[)09४060 688 ४00"/8 78 & 79798089 07 ४8809 
५9७४४०१७ 709 छ0छोर 76970 ७00 &] १68 +070708 
ए]] 60986. 

रवीन्द्रनाथ कहते हैं, यह जलती वासना, यह रोना धोना 
व्यथे हे--- 

“वृथा ए क्रन्दन ! 
वृथा ए. अनल-मरा दुरन्त बासना ![?! 

वह कभी शान्त न होगी, अपनी आँखों के पानी में उसे डुबा दो । 

“तनिबाओ बासनाबहि नयनेर नीरे।” 

(६) अतीतः--उनके विषाद का एक और कारण है, उनका 
वतंमान से असन्तोष | शेली ने अपने समय के सामाजिक और राजनी- 
त्रिक नियमों का एवं प्रचलित धार्मिक रुढ़ियों का कठोर से कठोर 
भाषा में, खण्डन किया है। शजाओं और पुजारियों के शीघ्र नाश 
होने की उसने भविष्यवाणी की है; सभी प्रकार के बन्धनों के छ्रिन्न 
होने पर वह मनुष्यको मुक्त देखना चाहता है। रवीन्द्रनाथ इतने 
उद्धत क्वान्तिकारी नही, पर इसीलिए समाज की, राजतन्त्र की उनकी 
आलोचना अधिक गम्भीर एवं हितकर सिद्ध हुई है। फिर भी दोनों 
ही कवि वर्तमान को छोड़ क़र अतीत में अपना प्रिय वातावरण खोजते 
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हैं। शेली ग्रीक और रोमन धर्म-कथाओ को अपनी कविता का आधार 
बनाता है; उनके देवी-देवताओं की उपासना में अपने गीत गाता 
है। सामयिक कविता उसकी रुचि के इतनी अनुकूल नहीं होती 
जितनी पुरातन। रवीन्द्रनाथ अपनी भाषा के कवियों में वेष्णव 
कवियों को ही पहले अधिक पढ़ते हैं। उनकी भाषा, और छुन्दो पर 
वैष्णव कविता की छाप दिखाई देती है। संस्कृत कवियो में कालि- 
दास के वह अन्य भक्त है। उनकी कृतियों पर तथा स्वयं कालिदास 
पर उनकी अनेक कवितायें हैं। कालिदास के समय को लेकर उनकी 
अनेक कल्पनायें हैं। संस्कृत पौराशिक कथाओ का आधार लेकर 
उन्होंने बहुत रचनाये की हैं। इसी भाँति जातक कथाओं एवं 
पञ्नाब और महाराष्ट्र के इतिहास का भी अपनी कविता में उन्होंने 
आधार लिया है। समय की दूरी के कारण अतीत जिस पर भी 
अपनी सुनहली सन्ध्या की सी मिलमिल ज्योति डालता है, वह उनके 
लिए एक आकर्षण की वस्तु बन जाता है। आधुनिक सम्यता को 
उसके नगर, उसके लौह, काष्ठ और प्रस्तर वापस देकर वह अपने 
'युराने तपोबन, सामगान और सन्ध्या-स्नान चाहते हैं-- 

“दाओ फिरे से अरण्य, लओ ए नगर, 

लहो जतो लोह लौष्ट काष्ठ ओ' प्रस्तर, 

हे नव सम्यता, हे निष्ठुर सर्वग्रासी, 

दाओ सेह तपोबन पुण्यच्छायाराशि, 

सलानिहीन दिन गुलि,--सेइ सन्ध्यास्नान, 

सेइ गोचारन, सेइ शान्त सामगान,” इत्यादि । 

उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वरणं-स्वप्नो से मरी पड़ी है । 
(७) रहस्यवाद:--मृत्यु से उत्पन्न विषाद पर ऊपर लिखा जा 

खुका है। कवि इस दुःख को तब भूल जाता है जब वह भावी जीवन 
की ओर देखता है। मनुष्य का जीवन इसीं जन्म से आरम्भ नहीं 
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होता, न उसका इसी मृत्यु से श्रन्त होता है। जम्म-जन्मान्तरों के 
पश्चात्‌ क्रशः पूर्णता की ओर उन्नति करता हुआ वह उस अमर 
जीवन से मिल जाता है, जो पूर्ण है, सुन्दर तथा सत्य है। यह संसार 
बन्धन है; मनुष्य अपने जिस सांसारिक जीवन को जीवन कहता है 
वह जीवन नहीं। शेली की (28760)078670) भावना यहाँ कहीं-कहीं 
रवीन्द्रनाथ से बिलकुल मिल जाती है । मनुष्य मरने पर प्रकृति के 
अनन्त जीवन से मिल जाता है। कीट्स की मृत्यु पर लिखते हुए वह 
कहता है--- 
“6 ]8 788 006 ज्र05 79078: 6076 48 008४० 
ि8 ए008 ॥7 थी ॥67ए करापठ0, 77070 6006 परा0ध70 
(ई फ9प्रा700"', 400 ६089 30788 ० शां206?8 
89806॥ 07705” 
इसी भाँति रवीन्द्रनाथ का बालक प्रकृति-तत्वों से मिलकर अपनी: 
माँ से अनेक खेल खेलता है| 
“हवार सज्डे हावा हो! ये 
जाबो मा तोर बुके ब'ये, 
ध"रते आमाय पार्‌बि ना तो हाते । 
जलेर मध्ये होबो मा ढेंउ 
जानते आमाय पार्‌बे ना केउ, 
स्‍्तानेर बेला खेलबी तोमार साथे।” 
संसार के छाया-पट परितित हुआ करते हैं, एक अ्रमर जीवन 
की ज्योति-मात्र सदा जाग्रत रहती है । 
“पत्र 6 (00497678, 596 7ए 008726 800 9888; 
छ6३ए०78 प906 ६07 ०घ०७१" ७४ींत068, 787%ी!'8 
88900एछ8 779; 
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शेली के लिए. संसार की आत्मा स्नेहपू्यं, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है। 

यह प्रेम और सौन्दर्य की ज्योति संसार का जीवन है। जिस पर 
उसका पूर्ण प्रकाश पड़ता है, उसके पार्थिव बन्धन छिन्न हो जाते हैं। 
उसी में वह मिल जाता है। रवीन्द्रनाथ के जीवन-देवता प्रेम और 
सौन्दर्य की पूर्णता हैं। जन्म-जन्मान्तर से वह उनसे मिलने के लिए 
व्याकुल हैं। वही नहीं, समस्त संसार उसी पूर्णता से मिलने के लिए 
गतिमान है। जब तक वह मिलन न होगा तब तक स्थिरता भी 
न होगी । 


(८ ) शब्द-चित्र :--दोनो कवि कुशल चित्रकार हैं। शेली 
की कल्पना पार्थिव आकार-प्रकार से कम बंधती है। सुन्दर वस्तु के 
रूप में, उसकी ज्योति में जैसे उसकी दृष्टि बंध जाती हो, किंवा स्थूल 
को छोड़कर बह जैसे सूच्रम सौन्दर्य को ही व्यक्त करना चाहे ; इस 
कारण उसके चित्र अपने वाह्य आकार में उतने स्पष्ट नहीं उतरते 
जितने रवीन्द्रनाथ के । वाह्मय सोन्दय से आक्ृष्ट होकर वह उसे देर 
तक देखते हैं, अनेक कोणों से देखकर उसकी रेखा-रेखा का छु- 
विस्तर वर्शन करते हैं । सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशो में, 
विभिन्न द्वाव-भावों के साथ आती हैं, तरह-तरह के पोज करती हैं; 
कवि मुग्ध होकर उनके सजीव चित्र उतारता जाता है। उनकी ससा- 
नता चित्र को प्रकाश से आवेष्टित करने, उसके अज्लों में रंग भरने 
में है। दोनो ही रंगों को प्यार करते हैं, चित्र पर म्रकाश ओर छाया 
का खेल देखना चाहते हैं। शेली की सुन्दरी सन्ध्या के पीत श्रालोक 
में द्वाथ बाँचे आँखें खोले लेटी है -- 


#ए]७ 05900 ०५०४ &70 600000 78008 806995, 
ए796 49 496 ९7 ० ६96 060 7प४ १8५४.” 
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स्नान करके आयी हुई “विजयिनी” पर मध्याह का आलोक 
"पड़ता है-- 
“तारि शिखरे शिखरे 
पड़िल मध्याह रौद्र--ललाठे श्रधरे 
उंस परे कटितटे स्तनाग्रचूड़ाय 
बाहुजुगे,--सिक्त देहे रेखाय रेखाय 
भलके भालके ।”” 
नम्न सौन्दर्य की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका है। पूर्णिमा 
“श्जनी ज्योत्स्ना-मग्न अपनी नप्मता में कितनी सुन्दर है-- 
/“ब्िमल' गगना, बिभोर नगना, 
पूरनिमा निशि, जोछना-मगना:”” 
शेली नम्मा नव-विवाहिता को अपने सौन्दर्य पर विहल देखता है-- 
४8 78260 97009 
'(५]0णं7028 86 0706 जरा ]090 70 ]07९|700988 
3[78968 970 ॥7007068 &60 ॥6# 0ए7 050688,” 
रक़ों की समानतों देखिये । रवीन्द्रनाथ का निर्मार 
...._ “दामधनू आंका पाखा उद़ाइया, 
रबिर किरणे हासि छुड़ाशया;”--बहता है। 
शैली की निकरिणी ॥7०॥#78 भी अपने इन्द्र धनुष के केश' 
'उड़ाती बहती है--- 
| “9॥6 08[06 6097 68 70028, 
फाध ०० #क्लं।009 !00८8 
5678 %॥77४2 87078 406 807687/78:---! 
दोनों क्रवियों की दृष्टि अत्यन्त पैनी है। जो सब देख सकते हैं. 
उसका तो दे चित्र खींचते ही हैं, जहाँ केबल. कवि-हृष्टि पहुंच सकती 
है, उस अत को-मी.वे अपने शब्दों में साकार कर दिखाते: हैं + 
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शेली समुद्र-तल के नीचे उसकी शक्तियों को रत्न-माणिक्यों के 
'सिंहासनों पर बैठा देखता है। 


रवीन्द्रनाथ सम॒द्र जल में उवशी के मणि-दीप्त कक्ष में उसके 
प्रवाल-पालड् तथा उसके मानिक-मुक्ताओं के साथ खेलने की कितनी 
आुन्दर कल्पना करते हैं--- 


“आंधार पाथारतले कार धरे बसिया एकेला 
मानिक मुकुता ल'ये करे छिले शैशबेर खेला । 
मनिदीप-दीप्तकक्षे समुद्रेर कल्लोल-सद्जीते 
अकलड्ड हास्यमुखे प्रवाल-पालड्डे घुमाइते 

कार अड्ढठिते १” 


कविता, सन्ध्या, वर्षा, वेदना, रात्रि, मृत्य आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर चित्र बनाये हैं ।|शेली के पास जब वेदना आती है तो एक 
सुगठित आकार में, कवि उसे पास ब्रिठाता है, उससे बातचीत करता 
है, उससे चुम्बन माँगता है-- 
“088 778;:--0%9 ! ॥प [908 976 6000 ; 
90776 छा 760६ ६70 &778 ०७॥॥000--- 
पएफ०ए 8/8 80%, 070 की) 800 0680 ; 
000 $09 $6६7"8 ए[000 एए ॥680 
उप्रणय ॥६86 79078 ०, 770267 680,” 
रवीन्द्रनाथ की कविता-कामिनी के चुम्बन अधिक मधुर हैं--- 
“उज्ज्वल रक्तिम वण सुधापूण सुख. 
रेखो ओष्ठाधरपुटे, भक्त क् तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक, हासि स्तरे -स्तरे 
संरस सुन्दर ; | 


इन कवियों-की कल्पना की समानता उनके चित्रों की समानत 
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में अमेक स्थलों पर प्रकट होती है। रवीन्द्रनाथ के अवाक_ तारे रात 
भर जल के तारों की ओर देखते रहते हैं-- 


भ*ग्राकाशेर तारा अवाक होबे 
साराटि रजनी चाहिए रोबे 
जत्लेर तारार पाने ।” 
शेली के तारे भी-- 
“गफप् & 58879 8878 9]6708 ज्95878 07"9868) 8॥7 
30व 2७28 00070 ४907786]788 'फफ])0070 4096 868. 


(६) विश्व और देश:--समस्त सृष्टि को अपना क्रीड़ाचषेत्र बनाने 
वाली यह महती कल्पना देश-काल के बन्धनों से बंधकरः नहीं रह 
सकती। उन्हें तोड़कर, इन कवियों ने मनुष्य-्मात्र की समानता, 
एकता, वथा बन्धुत्व के गीत गाये हैं। जाति-पाँति, धर्म-सम्प्रदाय, 
देश-विदेश आदि मनुष्य को अपने भाई मनुष्य से दूर नहीं रख 
सकते | मनुष्यता का स्नेह-सूत्र उन्हें एक साथ बाँध लेगा | 

जिसे हम जीवन कहते हैं, जिसे हम संसार कहते हैं, वह वास्त- 
विक जीवन नहीं, वास्तविक संसार नहीं | सत्य पर मायाका आवरण 
पड़ा है, उसके दूर होने पर ही सच्ची मनुष्यता देख पड़ेगी | इसीलिए 
कछ्ुद्र मेद-भावों को भूल रवीन्द्रनाथ संसार के सभी मनुष्यों को एक 
स्नेह-मिलन में सम्मिलित होने के लिए बुलाते हैं--- 

“एसो है श्राज्ज, एसो अनाज्ज, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसो श्राज ठुमि इंराज,, 
एसो एसो खुष्ठान | 
एसो ब्राह्मण, शुति करि मन 
घरों हात सथांकार, 
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एशो है पतितं, होकू अपनीत 
सब अपमान-भार ।*' 


( १० ) मानवताः--विश्व या देश में फैले हुए. अत्याचार और 
दासत्व से भी उन्होंने आँखें नहीं फेर ली। शेली ने अपने देश के 
स्वेच्छाचारी शासन की कठोर शब्दों में आलोचना की है। वहाँ के 
राजनीतिक कायकर्ताओं के प्रति कटु पते कठ ॒ शब्दों का प्रयोग किया 
है। वेसी तीत्रता रीदनाथ में नहीं मिलती। शेलीं का जन्म एक 
स्वतन्त्र देश में हुआ था, रवीन्द्रनाथ का एक परतन्त्र देश में 
हुआ है | उनको कविता में अपने देश के प्रति दर्द हो, उसकी मुक्ति 
के वह स्वप्न देखें, यह स्वाभाविक है| किन्तु शेली की सहृदयता 
देखते ही बनती है। उसे अबनति के दुःस्वप्न में मग्न समस्त पूर्व के 
प्रति सहानुभूत है-- 

“[)5870]27088 ल्‍988 38ए॥60 77 ६606 #,8४६ 

(027 (06 7007 ० #7706 ; 
पु॥७ 80900-0708 0080670 ६0 ४7006॥ (688, 
फएफ०07 $06 हप्ाह"ए 0078.7 

परतन्त्र ग्रीस को वह अपना देश समझकर उसकी मुक्ति के लिए, 
अपनी शक्तियो का पूर्ण प्रयोग करता है। ग्रीस दास नहीं रहेगा, 
उसकी पुरानी सभ्यता एक बार और जागेगी, पहले से भी शुचितर 
रूप में। यही सम्यता, यही जागरण संसार से अत्याचार-अनाचार 
को दूर करके स्नेह और विश्व-बन्धुत्व का पथ प्रशस्त करेगा। 

८४ 87)06]707 &(078 808॥) 87४86, 

७70 60 7७7704907 ४776 

]00८८०७४), |7726 8प7866 60 5086 8868, 
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संसार में घुणा, देष, ईष्यां का बहुत दिनों तक राज्य रहा ; क्‍या 
वह सदा ही बना रहेगा १ संसार की इन भीषण लड़ाइयों का क्‍या 
कहीं अन्त है--- 
४ ()), (४6886 ! प्राप४0 0908 800 06860 7'७घ७३ 
()8986 | ॥रप्४0 77607 '2]] ७700 06 ? 
(72७8.86 ! 078४० 708 60 408 07828 406 घर 
(2 0760" 97097060फए. ”? 
इस पैशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीन्द्रभाथ अपने 
देश में “विश्व-देव” की वाणी ऊपर उठते हुए. देखते हैं-- 
“डुबाये धरार रण-हुझ्लार 
मेदि! बणिकेर धन-मड़ार 
महाकाश, तले उठे ओंकार 
कोनो बाधा नाहिं मानि ।” 
शेली के ग्रीस की भाँति रवीन्द्रनाथ के भारतवर्ष में भी सभ्यता 
का शह्ड बजेगा--- 
“नयन मुदिया भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेषे 
तब मदझ्भल बिजय शह्लु 
बाजिछे आमार स्वदेशे ।”” 
भावी के इस अनागत स्वप्न के ये दोनों कवि द्रष्टा हैं, वे चाहते 
हैं कि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो संसार को शीघ्र से शीघ्र उस 
सुन्दर महास्वप्त की ओर ले चले । 
रवीन्द्बनाथ--- 
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“आमार जीबने लभिया जीवन 

जागो रे सकल देश !” 
इन दोनों 'ही कवियों ने पूष और पश्चिम के मेद-भाव को नहीं 
माना | प्रत्युत रवीद्धनाथ की कविता में पाश्चात्य के प्रति ऐसा कोई 
स्नेह अथवा दादिक आकषण नहों प्रकठ होता जैता शेली की कविता 
में प्राच्य के प्रति | अपनी कविता में वह भारतवर्ष का कितनों बार 
जिक्र करता है। काश्मीर की घाटियों, हिमालय को उपत्यकाओं, यहाँ 

के फूलों की सुगन्ध से उसकी कल्पना अपरिचित नही। 


[ १६३४ ), 
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शरचन्द्र के उपन्यासों का नायक अनेक स्त्रियों से घिरा होता 
है; वे सभी उससे प्रेम चाहती हैं और वह उनमें से एक को भी प्रेम- 
प्रदान करने में असमथ होता है। इसी असमर्थता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणता आदि का 
आदशवाद निर्मित होता है। शरत्‌ बाबू के नायक अधिकांशतः 
ज़मींदार घरानों के, बचपन से आवारा और स्त्रियों के प्रति एक विशेष 
प्रकार की भावुकता के वशीभूत होते हैं। रुपये पैसे की उन्हे कभी 
कमी नही होती, इसलिये उन्हे अपनी भावकता के प्रयोग कर्ने की 
पूर्ण स्वतन्त्रता तथा अवकाश रहता है। जिन नायको के माता-पिता 
अथवा कोई सगे-सम्बन्धी संपत्ति छोड़कर नहीं मरे, वे भी 'थेरदावी' 
के अपूर्व की तरह भारी नौकरी पा जाते हैं, या श्रीकांत की तरह उन्हें 
कभी कही से, कभी कहीं से, रुपये की कमी नहीं होती। इन नायकों 
में प्रेम करने की इच्छा है परन्तु वे नारी को अति निकट से नहीं 
प्यार करना चाहते | प्रेम की व्याख्या यह है--“बड़ा प्रेम केवल पास 
ही नही खींचता, दूर भी ठेल देता है? ( श्रीकांत---१--१२ )। 
शायद पास खीचने और दूर ठेलने की क्रिया जितने ही विशद्‌ 
परिमाण में होती है, प्रेम का बड़प्पन भी उतना बढ़ जाता है। 
शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में इस क्रिया के विस्तृत वर्णन हैं। नारी के 
निकट आने पर भय रहता है कि प्रेम निकटता की सीमा को पार न 
कर जाय । पुरुष अपना पुरुषाथ अपने तक ही सीमित रखता है । 
इसलिये नारी का प्रेम सेवा रूप में प्रकट होकर अति निकटता के भय 
को दूर कर देता है और पुरुष के पुरुषार्थ पर भी आँच नहीं आने 
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देता । ठेलने की क्रिया जब एक दोध अवधि ले लेती है और प्रेम के 
खिचाव की आवश्यकता का अनुभव होता है, तब नायक किसी न 
किसी शारीरिक व्याधि से व्याकुल हो उठता है। अपने शीतल कर- 
स्पश से उसके ताप को दूर करने के लिये तब एक न एक नायिका 
अवश्य आ जाती है | कभो छाती में दर्द हो जाता है, कभी ज्वर, 
कभी प्लेग आदि भी। और नायिकाएँ--वे मी रोगमुक्त नहीं हैं। 
अधिकांश को मूच्छां हो आती है, किसी विशेष माव प्रदर्शन के लिए 
नहीं, वरन्‌ भयानक ्िस्टीरिया अथवा मिर्गी के रूप में ! पुरुष के प्रेम 
की खोज में तपस्या करत-करते निबल और ज्ञीण होकर वे सेवा के 
परम तत्व को पहचान पाती है। एक-आधी पागल भी हो जाती है 
और तब उन्हे इश्वर मे भी विश्वास हो जाता है ! 

कहने को कह सकते है कि शरत्‌ बाबू ने बगाल के नष्ठप्राय, 
जर्जर जमीदार वर्ग का चित्रण किया है; परन्तु यह ध्यान रखना 
चाहिये कि उनके नायकाँ की समस्या एक है और उनकी जर्जरता, 
उनका खोखलापन भी एक विशेष प्रकार का है। वह मध्यवर्ग को 
समाज का क्रान्तिकारी- वर्ग, समाज को गति और चै।ण देने वाला वर्ग 
मानते हैं। 'पथेर दावी! के सव्यसाची का यही आदश है। परन्तु 
उनके मध्यवग के पात्र श्रीकांत जैसे लक्ष्यहीन आवारे हैं। श्रीकांत 
की राजलक्ूमी वेश्या-जीवन छोड़कर ईश्वरोपासना मे लीन एक साध्वी 
स्त्री बन जाती है ; धर्म में उसे एक लक्ष्य मिल जाता है; केवल 
श्रीकात को कोई लक्ष्य नहीं है। ज़मीदार वर्ग के नायकों की समस्याएँ 
मध्यवर्ग के नायको के भी सामने आती हैं। समाज के विकास में 
वर्गों की पारस्परिक प्रतिक्रिया पर शरत बाबू की दृष्टि प्रायः नहीं 
गई है | उनका प्रचंड व्यक्तिवाद उनसे बार-बार एक ही कहानी 
कहलाता है, यहाँ तक की घटनाएँ भी कभी-कभी एक-सी होती हैं--- 
जैसे उनके नायक प्रायः बर्मा जाते है, श्रीकांत की कहानी में वह ख़ुद, 


श्र 
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वचरित्रहीन! में दिवाकर, 'पथरे दावी? में अपूब इत्यादि | कहा जाता 
है कि श्रीकांत की भ्रमण कहानी में शरत्‌ बाबू ने आत्म कथा लिखी 
हैे--बारह आने उसमें वास्तावक घटनाएँ हैं आर चार आने कल्पना 
उन घटनाओ को उपन्यास के रूप मे सजाने के लिये है | श्रीकांत 
को यह महत्त्व देने का कोई विशेष कारण नही है, सिवाय इसके कि 
वह अकेले उनके साधारण चार उपन्यासो के बराबर है। श्रीकांत 
की कहानी अन्य उपन्यासों में भी मिलेगी, कही कम कही ज़्यादा 
और श्रीकात के चार पर्वों में वह कहानी पूरी-पूरी आ गई है, इसमें 
सन्देह है । 
पहले श्रोकांत की ही कहानी लेत हैं। इसमें नायक की लक्ष्य- 
हीनता, उसकी भ्रमणप्रियता, प्रेम का उस खींचना ओर ठेलना आदि 
क्रियाएँ विशेष उभरकर आई हैं| श्रीकांत अपने साथी इन्द्र के कारण 
बचपन में ही सिगरेट भाँग आदि का प्रेमी है जाता है | एक राजा 
साहब के यहाँ प्यारी बाई से उसकी भेंट होती है। प्यारी का 
वास्तविक नाम राजलक्ष्मी है और वह श्रीकांत के ही गाँव की रहने 
वाली है। उसने बचपन में ही श्रीकांत को प्यार किया था और 
बचपन से ही श्रीकांत ने उसे निराश करना आरम्भ कर दिया था। 
जब उसने मकोइयों की जयमाला पहनाईं तो श्रीकान्त ने प्रेम से सब 
मकोइयाँ खा डालीं; माला दूट गई । राजलक्ष्मी अपना प्रेम प्रदर्शित 
करती है परल्तु प्रेम श्रीकांत को दूर ठेल लें जाता है। पहले पद के 
श!वें अध्याय में श्रीकांत को बुखारआ जाता है और राजलक्ष्मी 
उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो जाती है, अपने साथ उसे पटना 
भी ले जाती है| पटना में राजलक्ष्मी के 'पविन्न शयन मंदिर में 
श्रीकांत को अपने उत्तप्त शरीर-पर गुप्त कर स्पश का सुख मिलता है। 
सुख के साथ लञ्मा और भय का उदय होता है ; मनोमावों का सूक्तम 
विश्लेषण देखते ही बनता द्वै। बहुत रात बीते एकाएक तन्द्रा दुँट 
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गई और मैंने ओऑंख खोलकर देखा कि राजलक्ष्मी गपचुप कमरे में 
आई और उसने टेबल के ऊपर का लैेम्प बुकाकर उसे दरवाजं के 
कोने की आड़ में रख दिया ।....एकांत में आने नाली नारी के इस 
गुप्त कर-स्पश से पहले तो मैं कुंठित और लज्जित हो उठा ।!” लज्जा 
और कुंदा का अत राजलक्ष्मी के यहाँ से चल देने के ।नश्चय म॑ 
हुआ । “आँखें और मुँह जल रहे थे, सिर इतना भारो था कि शब्या 
त्याग करते क्लेश मालूम हुआ । फिर भी जाना ही होगा !? क्‍यों जाना 
होगा ! इसलिये कि राजलक्ष्मी को चरित्र-यवलिमा पर धब्बा न लग 
जाय, मन कहीं धोखा न दे जाय। श्रीकांत का चलने का निश्चय 
अपने लिए किसी भव के कारण नहीं था, भय था राजलक्मी के लिए; 
उसे तपस्या कराके योगिनी बनाना ही होगा। पाठक धोखे में न पड़ें 
इसलिए श्रीकात ने स्पष्ट कर दिया है--'फिर भी यह डर मुझे अपने 
लिए. उतना नहीं था । परन्तु, राजलक्ष्मी के लिये ही मुझे राजलक्ष्मी 
को छो३ जाना होगा, इसमें अब जरा-सी भो आनाकानो करने से 
काम न चलेगा । यही प्रेम का वह सूक्ष्म विज्ञान है जो पुरुष को नारी 
के निकट लाता है और फिर नारीत्व को निखारने के लिए उसे दूर 
ढकेल देता है। 

द्वितीय पव्व में श्रीकांत और राजलक्ष्मी फिर मिलते हैं और फिर 
श्रीकांत उसे छोड़कर चल देता है। यहीं उसकी बमायात्रा का वर्णन 
है जिसकी मुख्य बातें अन्य उपन्यासों में मिलती हैं। जहाज़ की 
विशेष घटना से श्रीकांत के चरित्र पर प्रकाश पड़ता है। सब यात्रियों. 
की डाक्टरी होती है। श्रीकांत को यह अत्यन्त अपमानजनक प्रतीत 
होता है। “आगे खड़े हुए साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति 
का जितना प्रयोग इष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता की सीमा न 
रही ।, ऐसा कायर बंगालियों को छोड़कर वहाँ और कोई नहीं था जो 
देह के निम्न भाग के उघाड़े जाने पर मयभीत हो....यथा समय आँख 
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मींचकर, सारा अ्रंग संकुचितकर एक तरह से हताश ही होकर, 
डाक्टर के हाथ आत्म-समपंण कर दिया ।” 

जहाज पर ही श्रीकांत की अभया से मेंठ हो जाती हे-। बर्मा में 
प्लेग फैलने पर जब श्रोकांत बीमार पड़ जाता है तब यह अभया उसकी 
परिचर्या करती है। अभया के यहाँ से श्रीकांत फिर राजलक्ष्मी के पास 
आता है । स्टेशन पर राजलक्ष्मी के चोट लगने पर वह कहती है--- 
“हाँ, बहुत चोट लगी है,--परन्तु लगी है ऐसी जगह कि तुम जैसे 
पत्थर न उसे देख सकते हैं ओर न समझ सकते हैं !? परन्तु श्रीकांत 
सोचता है--“नारी की चरम साथकता मातृत्व में है, यह बाव शायद 
खूब गला फाड़ करके ग्रचारित की जा सकती है।” और राजलक्ष्मी के 
लिए कहता है--“उसकी कामना-वासना आज उसी के मध्य में इक 
तरह गोता लगा गई है ,कि बाहर से एकाएक सन्देह होता है. कि वह 
है भी या नहीं ! राजलक्मी उसे पत्थर कहे तो आश्चर्य क्या ! श्रीकांत 
के चौथे पव॑ में बज्रानन्द राजलक्ष्मी से पूछते हैं, क्या वह श्रीकान्त को 
निरा निकम्मा (अकेजो” बनाकर हो छोड़ेगी; और राजलक्ष्मी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने ही उसे ऐसा बना दिया है, कहीं भी कोर कसर 
नहीं छोड़ी । कदाचित्‌ इसी कारण राजलक्ष्मी को श्रीकांत पर पूर्स 
विश्वास है ; उसके खोये' जाने का उसे तनिक भी डर नहीं है। 
श्रीकांत के शब्दों में,--“केवल डर ही नहीं, राजलक्ष्मी जानती है 
कि मैं खोया जा ही नहीं सकता । इसकी सम्भावना ही नहीं है । पाने 
आर खोने की सीमा से बाहर जो. एक सम्बन्ध है, मुके विश्वास है 
कि उसने उसे ही प्राप्त कर लिया है और इसीलिए मेरी भी इस समय 
उसे ज़रूरत नहीं है।! राजलक्ष्मी की दुःसह वेदना को देखते हुए 
यह विश्वास करना कठिन है कि उसे श्रीकांत की आवश्यकता नहीं 
है ; परन्तु इतना तो स्पष्ट है कि दूर. बर्मा में अथवा एक बिस्तर पर 
साथ सोने तक की सभी परिस्थितियों में श्रीकांत तथा राजलक्मी का 
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खोने और पाने से परे का सम्बन्ध स्थिर और अडिग रहता है! 
श्रीकांत फिर भी राजलक्ष्मी के नारीत्व को महत्तर करने के लिये, उसमें 
क्षति की सम्भावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया 
था ! वह सदा एक न एक बहाने से उसे छोड़कर चला जाता है--- 
परन्तु वे सब बहाने ही हैं। नारीत्व की रक्षा भी एक बहाना है। 
सत्य यह है कि श्रीकांत का नारी से सम्बन्ध खोने और पाने से परे 
का है | अभया और कमललता से भी उसका सम्बन्ध क्या इसी कोटि 
का नहीं है ! “चरित्रहीनों की “चरित्रहीनता' भी क्‍या सच्चरित्रता 
ओर दुश्वरित्रता दोनों से परे नहीं हैं ! परन्तु इस विडम्बना का कहीं 
अन्त नहीं है ! 

इस बहाने कि राजलक्ष्मी अब भी गाने जाती है, श्रीकांत उसे 
छोड़कर काशी से कलकत्ता चला जाता है। अपने गाँव आकर 
भीतरी अवसाद उसे फिर सताता है ओर उसे ज्वर हो आता है। 
वह राजलक्मी से रुपये मेगाता है ओर राजलक्ष्मी लक्ष्मी की ही 
भाँति स्वयं आकर उपस्थित हो जाती है । श्रीकांत का गाँव राजलद्मी 
का भी गाँव है और यहाँ सभी दोनों के परिचित हैं। श्रीकांत अपनी 
पत्नी कहकर राजलक्षमी का परिचय देता है। ऐसी परिस्थिति जिसमें 
पुरुष एक बिना ब्याही सत्री को अपनी पत्नी घोषित करता है, शरत्‌ 
बाबू के उपन्यासों में अनेक बार आती है। गणश्हदाह में सुरेश अचला 
को, चरित्रहीन में दिवाकर किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोषित 
करते हैं | पति कहलाने की साध इतने से ही पूरी हो जाती है। 

राजलक्ष्मी श्रीकांत को उसके गाँव से पटना ले जाती है। वहाँ 
उसे फिर ज्वर आता है। ठीक पहले जेसी परिस्थिति फिर उसच्न 
होती है ; इतने खिचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठेलना शुरू करता है, 
यहाँ तक कि यह प्रेम भी है कि नहीं, उसे संदेह होने लगता है । उसे 
भान होता है कि उसने कभी राजलक्ष्मी से प्रेम किया ही नहीं ! 
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बलिपशु की भाँति शरत्‌ का पुरुष अपने को निःसहाय पाता है। 
बह कातर होकर दधर-उबर भागने का रास्ता खाजता है। श्रोकात ने 
अपनी दशा का मार्मिक वर्णन किया है। मुँह उठाकर देखा, तो 
राजल््ध्मी चुपचाप बैठी खिड़की के बाहर देख रही है। सहसा मालूम 
हुआ कि मेंने कभी किसी दिन इससे प्रेम नहीं 'किया | फिर भी इसे 
ही मुझे प्रेम करना पडेगा,--कही किसी तरफ़ से भी निकल भागने 
का रास्ता नहीं । संसार में इतनी बड़ों विडम्बना क्‍या कभी किसी के 
भाग्य में घटित हुई है ! और मज़ा यह कि एक ही दिन पहले' इस 
दुबिधा की चक्‍की से अपनी रक्षा करने के लिये अपने को सपूर्ण 
रूप से उसी के हाथो सोप दिया था। तब मन ही-मन जोर के साथ 
कद्दा था कि तुम्हारी सभी भलाई बुराइ्यों के साथ ही तुम्हे अगीकार 
करता हूँ लक्ष्मी! और आज, मेरा मन ऐसा विज्षित और ऐसा 
विद्रोही हं। उठा ; इसी से सोचता हूँ, ससार में “करूँगा? कहने में 
झौर सचमुच करने में कितना बड़ा अतर है !! एक एक शब्द सार्थक 
है ; श्रीकात की समस्य' को इससे अच्छे शब्दों में व्यक्त करमा कठिन 
है| इस मधुर कविता की सृष्टि के लिये हो एक विशेष परिस्थिति की 
पुनराबृत्ति होती है। प्रेम किया है, नही भी किया है--इसलिए कि 
वह बड़ा प्रेम है, खोने पाने के परे है। इसलिए, प्रेम करना न करने 
के बराबर है। निकल भागने का रास्ता नही है--इस कातरता का 
अनुभव करना ही पढ़गा। यद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता 
है, फिर भी इस कातरता के अनुभव में भी सुख है। इतनी बड़ी 
विडंबना क्या संसार में श्रीकांत के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष की 
भी हुई हे ! कम से कम शरत्‌ बाबू के पात्रों के लिये यह प्रेमी की 
विडबना नई नहीं, है | प्रेम को प्रवचना, उत्तका भुलावा ही उनके 
लिए प्रेम है। शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में ऐसे नायक भी हैं जो 
ऐसी ही परिस्थितियों में पड़कर उपन्यास लेखक भो बन जाते हैं । 
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'दर्पचू्ण' का नरेन्द्र, जिसके उपन्यास पर विसला आँसू बहाती है, 
ऐसा हो नायक है। श्रीफात उपन्यास लेखक नहीं बनता--आ्रात्मक था 
में ऐसी दो एक बातों की कमी रह गई १ 

श्रीकांत का मन विज्षित्त ओर विद्रोही हो उठता है। इच्छाशक्ति 
की जड़ता का उसे अनुभव होता है । मनमे कुछ करने का इच्छा 
होती है--प्रेम उसे खीच लाता है; परन्तु इच्छा को कार्य रूप में 
परिशत करने का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल में 
कही छिप जाती है,--प्रेम उसे दूर ठेल देता है। परन्तु इस बार 
जल्दो प्रेम ने पीछा न छोड़ा । पटना से चलने पर राजलक्ष्मी भी 
साथ चली और उसे एक गॉव गगामाटी ले गई। परन्तु राजलक्ष्मो 
ईश्वर के विधान को नहीं मेट सकती। एक बार चाहे ईश्वर मिल 
जाय, श्रीकान्त का मिलना असम्भव है। राजलक्ष्मी व्यधित होकर 
कहती है-- तुम्हे पाने के लिए मैंने जितना श्रम क्रिया है, उससे 
आधा भी अगर मगवान्‌ के ज्िए करती तो अरब तक शायद वे भी 
मिल जाते | मगर में तुम्हे न पा सकी ।” श्रीकान्त अकुठेत स्वर से 
उत्तर देता है--'हो सकता है कि आदमी को पाना आर भी कठिन 
हो । आदमी को पाना सचमुच ही और कठिन है। चरित्रहीन की 
किरण पुरुष की खोज में कितना भटकती है--यहाँ तक कि अन्त में 
पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नहीं मिलता । भगवान्‌ उसे 
मिल जाते हैं--पागलपन आस्तिकता में परिणत हो जाता है ! 

राजलक्ष्मी से दूर भागने के लिए श्रीकान्त का द्वृदय व्याकुल 
हो उठता है। जब प्रेम का खिंचाव था, तब राजलछंमी का 
पैर सहलाना सुखद लगता था ; मालूम होता था कि उसको दसों 
उँगलियाँ मानो दसो इन्द्रियों की सम्पूर्ण व्याकुलता से नारी हृदय 
का जो कुछ है सब का सब भरे इन पैरो पर ही उंड्रेल दे रही हैं।! 
परन्तु अब,--'मालूम होने लगा कि वह स्नेह स्पश अब नहीं रहा ।! 
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बलिपशु की भाँति शरत्‌ का पुरुष अपने को निःसहाय पाता है। 
बह कातर होकर दवर-उबर भागने का रास्ता खाजता है। श्रांकात ने 
अपनी दशा का सार्मिक वर्णन किया है। मुंह उठाकर देखा, तो 
राजलदूमी चुपचाप बैठी खिड़की के बाहर देख रही है। सहसा मालूम 
हुआ कि मैंने कभी किसी दिन इससे प्रेम नहीं 'किया | फिर भी इसे 
ही मुझे प्रेम करना पड़ेगा,--कही किसी तरफ़ से भी निकल भागने 
का रास्ता नही । संसार में इतनी बड़ों विडम्बना क्या कभी किसी के 
भाग्य में घटित हुई है ? ओर मज़ा यह कक एक ही दिन पहले इस 
दुबिधा की चक्‍की से अपनी रक्षा करने के लिये अपने को सपूर्ण 
रूप से उसी के हाथो सोप दिया था | तब मन ही-मन जोर के साथ 
कहा था कि तुम्हारी सभी भलाई बुराइ्यों के साथ ही तुम्हे अ्रगीकार 
करता हूँ लक्ष्मी! और आज, मेरा मन ऐसा विज्ञित ओर ऐसा 
विद्रोही ही उठा ; इसी से सोचता हूँ, ससार में “करूँगा” कहने में 
ओर सचभुच करने में कितना बड़ा अतर है !! एक एक शब्द सार्थक 
है ; श्रीकात की समस्या को इससे अच्छे शब्दों में व्यक्त करना कठिन 
है | इस मधुर कविता की सृष्टि के लिये हों एक विशेष परिस्थिति की 
पुनराबूत्ति होती है। प्रेम किया है, नही भी किया हे--इसलिए कि 
वह बड़ा प्रेम है, खोने पाने के परे है। इसलिए प्रेम करना न करने 
के बराबर है। निकल भागने का रास्ता नहीं है--इस कातरता का 
अनुभव करना हो पड़गा। यद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता 
है, फिर भी इस कातरता के अनुभव में भी सुख है। इतनी बड़ी 
विडबना क्या संसार में श्रीकांत के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष की 
भी हुईं है | कम से कम शरत्‌ बाबू के पात्रों के लिये यह प्रेमी की 
विडबना नई नहीं, है | प्रेम को प्रवचना, उनका भुलावा ही उनके 
लिए प्रेम है । शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में ऐसे नायक भी हैं जो 


बिक 


शेसी ही परिस्थितियों में पड़कर उपन्यास लेखक भो बन जाते हैं । 
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“'दपंचू्ण” का नरेन्द्र, जिसके उपन्यास पर विमला आँसू बहाती है, 
ऐसा ही नायक है। श्रीफात उपन्यास लेखक नहीं बनता--आत्मकथा 
में ऐसी दो एक बातों को कमी रह गई न 

श्रीकांत का मन विज्षिप्त और विद्रोही हो उठता है। इच्छाशक्ति 
की जड़ता का उसे श्रनुभव होता है | मनमे कुछ करने का इच्छा 
होती है--प्रेम उसे खीच लाता है; परन्तु इच्छा को काय रूप में 
परिणत करने का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल में 
कही छिप जाती है,--प्रेम उसे दूर ठेल देता है। परन्तु इस बार 
जल्दों प्रेम ने पीछा न छोड़ा । पटना से चलने पर राजल्क्ष्मी भी 
साथ चली और उसे एक गॉव गगामाटी ले गई। परन्तु राजलक्ष्मो 
ईश्वर के विधान को नहीं मेट सकती। एक बार चाहे ईश्वर मिल 
जाय, श्रीकान्त का मिलना असम्मव है। राजलक्मी व्यधित होकर 
कहती है--0ुम्हे पाने के लिए मैंने जितना श्रम किया है, उससे 
आधा भी अगर भगवान्‌ के लिए करती तो ग्रब तक शायद वे भी 
मिल जाते | मगर मैं तुम्हे न पा सकी ।? श्रीकान्त अ्रकुठेत स्वर से 
उत्तर देता है--हो स+ता है कि आदमी को पाना अर भी कठिन 
हो |” आदमी को पाना सचमुच ही और कठिन है। चरित्रहीन कीं 
किरण पुरुष की खोज में कितना भटकती है--यहाँ तक कि अन्त में 
पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नही मिलता । भगवान्‌ उसे 
मिल जाते हैं--पागलपन आस्तिकता में परिणत हो जाता है ! 

राजलचूमी से दूर भागने के लिए श्रीकान्त का हृदय व्याकुल 
हो उठता है। जब प्रेम का खिंचाव था, तब राजलक्मी का 
पैर सहलाना सुखद लगता था ; मालूम होता था कि उसको दसों 
उँगलियों मानो दसो इन्द्रियो की सम्पूर्ण व्याकुलता से नारी दृदय 
का जो कुछ है सब का सब मरे इन पैरो पर ही उड़िल दे रह दें।! 
परन्तु अब,--'मालूम होने लगा कि वह स्नेह स्पश अब नही रहा !” 
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नारी के भाग्य के साथ कैसा परिहास है; श्रीकान्त यह अनुभव 
नहीं करता कि उसके पैरो का ताप ही पहले की अपेक्षा कम हो गया 
है, वह उँगलियों की वेदना को दोष देता है। वास्तव में नारी की वेदना 
उसकी उंगलियों से फूट निकलना चहती है, व्यथा की ज्वाला उसे 
भस्म कर देती है परन्तु श्रीकान्त नारी के ही माथे दोष मढ़कर अपने 
को निर्दोष सिं्ध कर छेता है। मनका वैरागी 'छि छि' करने लगता 
है। “मेरे मन का जो वैरागी तन्द्राच्छुन्न पड़ा था, सहसा वह चौककर 
उठ खड़ा हुआ, बोला, 'छि छि छि' !?” 
अंत में राजलक्ष्मी ही तीथयात्रा के लिए. चल पड़ती है। भ्रीकात 
सोचता है कि अब की बार ऐसा मागूँगा कि फिर पकड़ ही में न आऊँ |: 
छुट्कारे को प्रसन्नता में दृढ़ निश्चय होकर कहता है--में उसे छुट्टी 
दूँगा, उस बार की तरह नहीं,--अ्बकी बार, एकाग्रचित्त से, अन्त:- 
करण के संपूर्ण आशीर्वाद के साथ, हमेशा के लिए उसे मुक्ति 
दूँगा ।! वह देश छोड़कर चला जायगा | पहले उसके अद्ृष्ट ने उसे 
अपने संकल्प पर दृढ़ न रहने दिया था; इस बार वह अपनी 
पराजय स्वीकार न करेगा | परन्तु अटृष्ट तो अदृष्ट ! स्वीकार न 
करने से पराजय विजय थोड़े ही हो जायगी । श्रीकान्त छुटकारा पाकर 
चल देता है। परन्तु बैलगाड़ी ऐसा रास्ता भूलती है कि वह भटकता 
हुआ फिर उसी गाँव में आ जाता है और राजलक्ष्मी फिर उसके सिर 
के बालों में उँगलियाँ फेरने लगती है| एक बार पुनः ब्मा-यात्री 
की तैयारी होती है। श्रीकांत कलकत्ते चलता है; परन्तु बर्मा जाने 
के पहले फिर एक बार काशी आता है ! 
एक संकट हो तो टले । विंपत्ति तो राह चलते मिल जाती है । 
काशी से चलने पर रेल में पेंद्टू से भेंट हो जाती है और उससे ब्याह 
की बात भी चल पड़ती है | पुद्ट से छुटकारा पाया तो श्रीकान्त के 
ही शब्दों में बह दूसरी पुंदू के जाल में पड़ मया। वेष्णवी कमललता 
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से भेंट हुईं | बज्रानन्द ने उससे कितनी सत्य बात कही थी। अजीब 
देश हे यह बंगाल ! इसमें राह चलते माँ-बहिने! मिल जाती हैं, 
किसमें सामथ्य है कि इनसे बचकर निकल जाय !? परंतु वज्जानन्द की 
रक्षा तो गेरुए वस्त्र कर लेते हैं, श्रीकान्त की रक्षा के लिए वह कवच 
भी नहीं है । 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही 
उसे प्रेम हो गया है। जब हाड़ मांस के श्रीकान्त आये, तब उसके 
मनोभावों का अनुमान किया जा सकता है। कमललता सनत्रह वर्ष की 
अवस्था में विधवा हो गई थी | विधवावस्था में उसके गर्भ रह गया 
था ; परन्तु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ । शरतू बाबू की नायिकायें 
बहुधा वेश्याएँ, विधवाएँ, युवावस्था को दुश्चरित्राएँ होती हैं, इमलिए, 
कि तब उनका चरित्र सुधारने का अवसर मिलता है और नायक 
उनके पास आकर विपत्ति की श्राशका होने पर फिर भाग सकता है ।। 
उनका चरित्र उज्वल हो, उनका नारीत्व फिर कलुषित न हो,--यह 
बहाना, सदा उसके पास रहता है। पुरुष की उदासीनता से वे विवश 
हैं। वास्तव में विवश्वता पुरुष की है; उसकी पुरुषत्व-हीनता 
नारी को निलेज्ज बना देती है।इस निलेज्जता का अति विक्ृत 
रूप “चविरित्रहीन! की किरण में देखने को मिलता है--जब वह उपेन्द्र 
से खुलकर अपना प्रेम निवेदन करती है ओर दिवाकर को--जब 
हावभाव, परिहास-विज्ञास के एक अनन्त क्रम के बाद जहाज़ पर 
बरबस एक ही पलंग पर सुलाना चाहती है और वह घिघियाता हुआ 
भागता है और फिर भी भाग नहीं पाता | 

किसी तरह कमललता से छुटकारा पाकर श्रीकान्त कलकत्ते 
आता है ; परन्तु वहाँ राजलक्ष्मी पहले से ही उसकी बाट जोह रही 
हे | राजलक्मी के साथ फिर एक बार कमललता के दशन होते हैं ॥ 
वहाँ से कमललता को छोड़कर राजलच्ष्मी के साथ गंगामाटी की 
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यात्रा होती है ओर श्रन्त भें राजलक्ष्मी को छोडफर एक बार फिर 
कमललता के यहाँ आना होता है। कमललता को वह 
बृन्दाबन का टिकट कठा देता हेओर श्राप उसी रेल में बैठ 
कर कुछ दूर साथ यात्रा करने के बाद सेथिया स्टेशन 
पर उतर जाता है। कमललता को श्रीकृष्ण भगवान्‌ के चरणों में 
आश्रय मिलता है, श्रीकान्त उसे अपनी कहकर अपमानित नहीं करना 
चाहता । श्र यही श्रीकान्त की भ्रमण कहानी समाप्त हो जाती है। 
कथा को इस क्रम से सहस्प्र रझनी-चरित्र की सीमा तक--ओऔर उससे 
भो आगे पहुँचाया जा सकता है। अभया-कमललता-राजलक्मी-- 
ऐसी नारियों की कमी नहीं है और प्रेम का खीचने ठेलनेबाला 
व्यापार भी अनन्त है ! 


( २ ) 


बिक 


नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्भ होती है और 
आजीवन वह जारी रहती है ; प्राण रहते उसका अन्त नहीं होता। 
'पंकली बहन! के फ्रिश। में जैस हम श्रीकान्त के बाल्यकाल का 
एक दृश्य देखते हैं। माँ की मृत्यु के पश्च।त्‌ किशन को सौतेली 
बहन के यहाँ आश्रय मिलता है। वर उसे अनेक कष्ट सहने पड़ते 
ह। माता का खोया हुआ स्नेह उसे मेकलो बहन हेमांगिनी में 
मिलता है। हेमागिनी स्वय रोगिनी है ; हिस्टीरिया के से लक्षण 
भी उपमें हैं। वह कमी किशन को अत्यधिक प्यार करती है, 
कभी उसे पीगती है। किशन का श्राश्रय छिनने को होंता है ; 
परन्तु अन्त में हेमागिनी पति को भी छोड़कर उसके साथ चलने 
को प्रस्तुत हो जाती है। पतिदेव को किशन को आश्रय देना ही 
पडता है ओर क्शिन को मेमली बहन के मातृ स्नेह से बचित 


पु 


नहीं होना पड़ता । 'सुमति! में रामलाल को ऐसा ही आंश्रय 
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भाभी नारायनों के यहाँ मिलता है। 'राम ने फिर भाभी की 
छातो में मुं. छिय्रा लियरा। यही मुँह रखकर उसने लम्बे तेरह 
वर्ष बिताये हैं--इतना बड़ा हुश्रा है।” तब भला यह प्रवृत्ति कैसे छूट 
सकती है ! विज्ञित को भाँति यदों मामी रामलाल को बेता से पीय्ती 
है और अन्त में फिर उसे अपने अज्जल मे आश्रय देती है। 
मार ओर प्यार--दो विरोबी बातों का कारण स्पष्ट है। पति से 
अलन्तुष्ट नारायनों मातृत्व का विकास चाहती है; रामलाल उस 
विकास में सहायक होता दिखाई देता है ; परन्तु वह उसकी सहज 
आकाज्ञा को पूर्ण नही कर सकता | दूधरे का लड़का अपनो कोख से 
लड़का जनने का सुख उसे नहीं दे सकता । इसी कारण रामलाल 
ओर फ्रिशन को मार भो मिलती है शोर फ़िर माता जैसा प्यार भी 
मिलता है। 

जब “ओकान्तः ओर बड़ा हुआ, तब की एक कॉकी “बड़ी बहन 
मे देखिये | सुरेन्द्र श्रीफान्त जैसा ही परमुखापेढ्ञी है। खाने, पिलाने, 
सुलाने आदि के लिए. भी उप एक अभिभावक चाहिये। घर पर 
उसका अभिभावक उसकी विमाता है ; परन्तु अन्य पात्रों की भॉति 
वह भा बर छाइकर कलऊत्ते भागता है | यहाँ उसे चोदह वर्ष की 
श्रवस्था में विवया होने वाली माधवी अमिभावक के रूप में मिल 
जाती है। माघवी की छोटी बहन को पढ़ाने के लिए वह अध्यापक 
रखा गया है परन्तु न पढ़ाने पर डाट डपट होती है ओर आत्मसम्मान 
को रक्षा के लिए उसे घर छोड देना पड़ता है। रास्त में गाड़ी के 
नीचे आजाने से उस चोट था जाती है । पिता आक्र ले जाते हैं। 
वहाँ उसका विवाह हो जाता है ; परन्तु शायद विवाह का दुख दूर 
करने के लिए वह मित्रो के साथ शराब-कबाब में पढ़ जाता है। 
शरोर उमका अस्वस्थ रहता है जार अ्रन्त में घटना चक्र उसका 
अस्वस्थता को बढ़ाफर उसे माधवी की गांद में ला पठकता है। उसी 
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गोद में शान्ति से सिर रखकर वह अपने प्राण त्याग देता हैं। 'मानो 
सारे विश्व का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था। इतने दिनों के 
बाद सुरेन्द्रनाथ ने आज वह सुख खोज निकाला है।!* 
देवदास की कथा से, बोलपट के कारण, सभी परिचित हैं। 

ज़मीदार का लड़का है, तम्बाकू पीने का अभ्यास भी बचपन से है। 

पावती देवदास से प्रेम करती है; परन्तु देवदास अनिश्चित है। 

पावंती का ब्याइ एक दूसरे लड़के से होने वाला है परन्तु वह स्वयं 
साहस करके रात को एकांत में देवदास के पास जाती है। देवदास 

चिंतित हो उठता हे--बह न जाने किसलिए, आई है। पाव॑ती की 
लज्जा की कल्पना करके देवढास स्वयं लब्जित हो उठता है। परन्तु 
प्रेम-निवेदन का कार्य तो 5५५ के बाँटे ही नहीं पड़ा ; शरत बाबू 

के उपन्यासों में विवश होकर उसे स्त्रियों को करना पड़ता है। पार्वती 

उसके चरणों में आश्रय चाहती है ; परन्तु देवदास कातर होकर 

पूछता है--क्या मेरे सिवा तुम्हारे लिए. और कोई उपाय नहीं है ?” 
माता-पिता का आज्ञाकारी पुत्र देवदास कलकत्ते चला जाता है। 

वहाँ से वह पावती को पत्र लिखता है कि उसने पार्वती को कभी 
अधिक प्यार नहीं किया | पावती को ही क्‍या, और किसी को मी 

उसने कभी अधिक प्यार किया है ? वही श्रीकांत वाली परिस्थिति 

हे--प्रेम है भी और नहीं मी। पावंती का विवाह हो जाता है और 

देवदास चन्द्रमुखी के यहाँ दारू पिया करता है। आधी सम्पत्ति 
चह यो ही उड़ा देता है | राजलर्मी की भाँति चद्रमुखी भी वेश्यावृत्ति 
त्यागकर वेराग्य-सा ले लेती है। देवदास अपने को पाव॑ती और 

चन्द्रमुखी दोनों से दूर रखता है ; परन्तु चन्द्रमुखी एक दिन सड़क 
पर ओऔधे पड़े देवदास को अपने यहाँ" ले आती है। कलेजे में दर्द 

और ज्वर हो आता है और चन्द्रमुखी उसकी परिचर्या करती है । 

चन्द्रमुखी को छोड़कर देवदास देश के अनेक नगरे में घूमता है 
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आर अन्त में अत्यन्त अस्पस्थ हंकर बह याव॑तोी के गाँव को तरफ़ 
चलता है । गाँव पहुँचने के पहले ही उसको मृत्यु हो जाती है | 
“काशीनाथ' का जैसे विवाह होता है, वह सूखने लगता है। 
कोई स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है--वह जानता है। 
उसकी स्त्री उसे छोड़कर चली जाती है और तब काशीनाय के 
अस्वस्थ होने पर “बहन बिंदुदासिनी उसकी परिचर्या को आ उपस्थित 
होती हैं। अनुपमा का प्रेम! देवदास की कथा की भाँति है। अनुपमा 
का विवाह एक बूढ़े के साथ होता है। वह विधवा हो ज्ञती है 
ओर अन्त में शराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है। 
“दर्पचूण” में काशीनाथ वाली समस्या है। घनी घर की इंदु से निर्धन 
नरेन्द्र का विवाह हो जाता है। फति-पत्नी में बनती नही है। नरेन्द्र 
की छाती में दर्द होता है और बहन विमला सेवा के लिए आ 
जाती है । नरेन्द्र उपन्यासकार भी है। “तस्वीर” बर्मा देश की उस 
समथ की कहानी है, जब वहाँ अंग्रेज़ नहीं आये थे परन्तु घटनाएँ 
ओर पात्र नयी तरह के हैं। बाथिन चित्रकार और घनी युवती 
माशोये मे प्रेम है। प्रेम की अतृप्ति में माशोये उससे घ्रणा करने लगती 
है ओर उस पर रुपयो की नालिश कर देती है। वह स्व॑स्व बेचकर 
ज्वर से प्रीड़त रुपये लेकर उसके सामने आता है। माशोये उसे 
अपने कमरे में सुला देती है ओर उसकी परिचर्या करने लगतो है । 
पगूहृदाह! के महिसम को अचला अपनी अगूठी पहना देती है; 
परन्तु महिम बाबू उसके बाप के सामने पूछते हैं, "क्या तुम अपनी 
अंगूठो वापिस चाहती हो ?! अचला सुरेश कसाई से उसे बचाने 
की प्राथंना करती है ; महिम बचा तो लेता है परन्तु अचला को 
फिर उप्ती कसाई को शरण में जाना पड़ता है और सुरेश के पास 
से फिर महिम के पास | स्थायी आश्रय दोनो में से एक भी उपे नहीं 
दे सकता | महिस जब बीमार पड़ता है तब उसके गाँव की एक 
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बहन मृणाल, जो अरब विधवा हो गई है, उसकी देख-भाल करती 
है | सुरेश धोखे से अचला को महिम से अलग करके अपने साथ 
एक दूसरे स्थान पर ले आतः हे । यहाँ सुरेश को बुखार आता है 
ओर अचला उसकी सेवा कर + है। मु गाल जो सहिग के लिए है वही 
अचला सुरेश के लिए । दोनो ही नारियाँ पति से इतर प्राणियों को 
अपनी सेवा अर्पित करती हैं। कदाचित्‌ पति से निराश होने वालो 
ऐसी नारियों को इन इतर पुरुषा से कुछ आशा रहती है--मेवा उस 
आशा का दीपक जलाये रखती है, परन्तु एक दिन वह भी बुझ 
जाता है। राजलद्मी की भाँति वे अपने ओमान्त को नहीं पा 
सकती । सुरेश की भी छाती में दद होता है; फ्लैनल गरम करके 
अचला उसकी छाती सेंकती है ओः सुरेश प्लैनल सहित सका 
हाथ अपनी छातो पर दबा लेता है। फिर बाहों में जकदकर उसका 
मुँह मी चूमता है | परन्तु अचला क्रोध नहीं करती; थोड़ी बातचीत 
के उपरान्त वह अपने कमरे में चली जाती है। शायद वह समझती 
है कि शिशु की मॉति सुरेश के चुम्बन भी निर्दोष हैं। सुरेश जिस 
भगारूर लाया था, अब उसी से छुटकारा पाने की साचता है। 
कातर होकर अचला पूछती है--“अब क्‍या तुम मुझे प्यार नहीं 
करते ९? एक दिन अकस्मात्‌ रद्िम से भेट हो जाती है और अचला 
को मूच्छा आती है। सुरेश की प्लेग में मृत्यु होती है; मृत्यु के 
समय अचला उसके साथ होती है। अचला अब महिम के आररे 
है; परन्तु वह उसे ग्रहण नही करता ओर अन्त में एक स्त्री ही उसे 
आश्रय देती है । मृणाल उसे अपने साथ ले जाती है। 

श्रीकान्त की कहानी के कुछ महत्वपूर्ण अंशो का उभरा हुआ 
चित्रण “चरित्रहीन' में है । जूमीदार के आवारा और आलसी लड़के 
का नाम इस बार सतीश है। वह अपने मित्रों में शराब आदि का 
सेवन मरी प्रथानुसार करता है। उसकी अमभिभाविका का नाम सावित्री 
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है | वह विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है। अब 
उसकी सेवापरायणता सतीश में केन्द्रित है | सावित्री को बडे भयानक 
रूप में मिर्गी का दौरा आया करता हे | पारस्परिक ईर्ष्या और सन्देह 
के कारण सावित्री ओर सतीश बिछुड़॒जाते है । एक बाबा के साथ 
सतीश का गॉजा शराब का सेवन बहुत बढ़ जाता है।और जब 
बह अत्यन्त अस्वस्थ हो उठता हैं तब उसका नौकर साविन्नी को 
खोज ले आता है। सुशील लड़के की तरह सतीश साथितन्नी का 
कहना करता है ओर ज्वर में वही उसकी सेवा करती है । 


सावित्री ओर सतीश के चरित्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमें किरण का है। नारा की विवशता, खिन्नता, 
व्याकुलता, उसकी विज्षितता, अतृत्त वासना की पीड़ा--इस सारी 
नारकीय यातना को उसके विकृततम रूप में शरत्‌ बाबू ने किरण 
में चित्रित किया है। उसके सं ।मी जन्म-नीरस थे। उसे दर्शन शास्त्र 
पढ़ाते थे। ( पति-पत्नी के स्थान पर गुरु-शिष्या का सम्बन्ध अन्य 
उपन्यासों मे भी मिलेगा । ) पति की बीमारी मे ही वह डा० अनंग 
से अपनी प्रेम की प्यास बुकाती है। उपेन्द्र को देखकर उसकी सारे 
वासना उसी ओर खिंच जाती है | उपेन्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी 
है । किरण उसे बलपू्वक रोकना चाहती है; कहती है, “पुरुष को 
इतनी लज्जा नहीं सोहती ।! परन्तु शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लज्जा 
पुरुषों का भूषण है। उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुड़ा लेता है । 
बैरागी सतीश को वह भाई मानती है ; उससे कभी उसने कोई आशा 
नहीं रखी । उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता है। 
दिवाकर जब उसके अ-छील परिहास से सिहर उठता है, तब वह 
कहती है कि लजाने की कोई बात नहीं, यह तो देवर-भाभी का 
स्वाभाविक सम्बन्ध है। अन्त में किरण दिवाकर को बर्मा ले चलती 
है। नारी पुरुष को घर से निकाल लाती है ( श्रीकान्त में अभया 
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भी रोहिणी सिह को इसी भाँति निकाल कर बर्मा ले जाती है। ) 
जहाज पर जब वह दिवाकर से पूछती है, क्‍या मुझे प्यार करते हो 
तो दिवाकर रोने लगता है। इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य का वर्णन है, 
उसका उल्लेख अनावश्यक है। अपनी बीभत्सता और भोड़ेपन में 
वह अद्वितीय है। ह 

दिवाकर का बह्मचय नष्ट करने पर किरण को खेढ होता है,-- 
उम खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि बसां में एके साथ छः महीने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार प्रेम- 
निवेदन करने पर भी, किरण उसे पास नहीं फथ्कने देती । 
सतीश किरण ओर दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जाती 
है और अंत में उसकी निर्बलता उसकी अतृप्ति को नष्ट कर देती है। 
पुरुष को न पाकर वह भगवान्‌ को पा जाती है। किरण की कहानी 
पुरुष की पुरुषार्यद्रीनवा की कहानी है; श्रीकान्त को कहानी की 
अपेक्षा उसमे अविक कड़वापन है । 


( ॥ ) 

पथ के दावेदार! शरत्‌ बाबू का राजनीतिक उपन्यास माना 
जाता है ; उसमे राजनीतिक समस्याओं पर बहुत-सा वाद-विवाद 
भी है। परन्तु उसके मुख्य पात्र अपूबव और सब्यसाची वही पुराने' 
श्रीकान्त और वज्ञानन्द, सतोश और उपेन्द्र आदि ही हैं। अपूर्य 
में श्रीकात की अ्निश्चितता है ओर सब्यसाची में वज्ानन्द' की दृढ़ता 
आर कतंव्यपरायणता है | सव्यसांचो और वज्रानन्द श्रीकान्त से मित्र 
नहा हैं। जो कुछ भ्रीकान्त होना चाहता है और है नही, उसी का 
चित्रण इन विरागियो सन्यासियों मे किया गया हे । 


अपूर् तथा उसके साथियों में विदेशी शासन के प्रति जिस 
अकार घ॒णा उत्पन्न होती हैं, उससे उनका बचकानापन और उनके 
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श्मस्तिष्क की अपरिपक्वता स्पष्ट कलकती है । अपूर्व को भी दिवाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पड़ती है। उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छत से एक देशी ईसाई साहब पानी डालता है और वहीं से 
अपूर्व के विद्रोह का सूअपात होता है। ईसाइयों को वह शासकवर्ग 
के साथ सम्मिलित करके शासकों के प्रति घुणा से जल उठता है । 
अपूर्व एक पाक में गोरो की बेचपर बैठ जाता है; कुछ गोरे आकर 
उसे ठोकर मारकर निकाल देते है । वह उन्हे मारता बहुत--वह 
कूसरती जवान है--परन्तु लोंगो ने पकड़ लिया । वह स्टेशन मास्टर 
से अपना दुख कहता है ओर पीठ पर बूट का दाग दिखाता है। 
स्टेशन मास्टर चपरासी को उसे निकाल देने की आशा देता है। 
इस बार स्टेशन मास्टर के सामने उसे पकड़ने-वाला कोई नहीं था ; 
परन्तु सौभाग्य से उसे क्रोध आया ही नही। 

क्रांतिकारी सत्यसाची मनल्लिक को देखिये | “वह खॉसते-खाँसते 
सामने आया । उम्र तीस-बत्तीस से ज्यादा न होगी, दुबला-पतला 
कमज़ोर आदमी था| जरा-सी खॉसी के परिश्रम से ही वह हॉँफने 
लगा | देखने से यह नहीं मालूम होता था| कि उसकी संसार की 
मियाद ज़्यादा दिन बाकी हे,--भीतर के किसी एक दुनिवार रोग 
से जैसे उसका सारा शशीर तेज़ी से क्षय की तरफ दोड़ रहा है 
देवदास पर भी ये शब्द लागू होते हैं। केकक्‍्ल' देवदास से भिन्न इस 
व्यक्ति मे असाधारण मानसिक इृढ़ता ही नहीं, उसकी सूखी हडिडयों 
में दानव का-सा अपार बंसल भी हैं। देवदास यदि' अपना एक 
खादश चित्र खीचे तो वह सम्यसाची' का हो | सब्बसाची के अ्रेंगूठे 
में गाँजा बनाने का दाग भी हैं। आदश चिंत्र होने के कारण' उसे 
एक स्थान पर अतिमानंत्र! कहा' गया है । 

सब्यसाची के क्रातिकारी बचमे का इतिहास मनोरकञ्षक है। 
उतके यचेरे माई को डाकुओं नें मार डाला था; भाई बंदूक 
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चाहता था, परन्तु मजिस्ट्रेट ने नहीं दी, इसलिए भाई अंग्रेजों से 
बदला लेने का उैसे संदेश दे गया । यही उसके क्रांतिकारी जीवन 
का रहस्य है। सव्यसाची की अति मानवता उभारने के त्विए शरत्‌ 
बाबू ने अनेक उपायों से काम लिया है। उसके साथी उस पर 
अगाध श्रद्धा रखते हैं और भारती की श्रद्धा कविता में फूट कर 
बहा करती है | देश-विदेश में वह घुमाया गया है, सनयातसेन 
जैसे व्यक्तियों से मिला है ; उसके व्यक्तित्व को रोमांटिक बनाने 
में कोई कसर नहीं रखी गई। उसे देखकर एक मनुष्य की जिज्ञासा 
सहज ही सजग हो 'उठती है। चारो ओर भय और विपद्‌ का 
वातावरण उसे ओर आकर्षक बना देता है। समाज से भी उसे 
सहानुभूति नहीं मिलती ; श्रात्माहुति के लिये-उसे घुणा मिलती है । 
एक ओर वह है, दूसरी ओर संसार है। बायरनिक हीरो के अनेक 
गुण उसमें विद्यमान हैं। वह समिति का नेता है और उसके शब्द 
ही नियम हैं। बहू मत अपूर्व को दंड देने के पक्ष में है ; परन्तु वह 
उसे क्षमा करता है और विरोधी बहुमत उसका कुछ बिगाड़ नहीं 
सकता । उसके साथी समझते हैं कि वह सब जानता है, सब कर 
सकता है। उसकी विद्या, पांडित्य, बल, बुद्धि सब अगाध है । 

एक व्यक्ति को अतिमानव के रूप में चित्रित करने का कारण 
शरखबन्द का मध्यवर्गीय व्यक्तिवाद ही है। सव्यसाची किसानों और 
मजूरों के आन्दोलन में विश्वास नहीं करता ; उसका विश्वास 
मध्यवग की क्रान्ति में है। वह शराबी शशि से मध्यवर्ग की क्रान्ति 
के गीत गाने को कहता है। ( जैसा कवि है, वैसी ही क्रान्ति भी 
होगी। ) वह समझता हे कि शिक्षित भद्र जाति सर्वाधिक लांछित 
है। वह वर्गंसंधर्ष से भय खाता है। वह मजूरों में जाता है तोः 
क्रान्ति का विष फेलाने' के लिए--मध्यवर्ग की क्रान्ति का वि 
फैलाने के लिए । शायद वह समम्तता है कि मध्यवर्ग की क्रान्ति में 
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मजूरों से महत्वपूर्ण सहायता मिल सकती है | और अन्त में कड़कती 
बिजली और बरसते पानी में सव्यसाची सिंगापुर के लिए पैदल चल 
देता है। पास ही कही बिजलीं गिरती है ओर बिजली को आभा 
में उसके साथियों को उसका अन्तिम दर्शन कराया जाता है। 
शाण्त बाबू ने बर्मा के कुलियो की राँकी “चरित्रहीन”” में दी 
है। थ.' ग पूँजी को कल्पना के स« ९ बढ़ाकर उन्होने “पथ के 
दावेद।« * में कुलियों का चित्रण किया है। कुलियों में जिस वीमत्स 
अनाचार ओर व्यमिचार-प्रियता के दशन होते हैं, उससे सब्यसाची 
का मध्यवर्ग की क्रान्ति में विश्वास उचित जेंचने लगता है। बर्मा 
के कुली यदि अनोखे नहीं हैं, ओर उनमें देश के अन्य कुलियों 
की वर्ग-गत विशेषताओं का अभाव नहीं है तो कहना पड़ेगा कि 
उनका चित्रण एकांगी है | फिर मध्यवर्ग के जो नमूने शरत्‌ बाबू ने 
अपने उपन्यासों में रखे हैं, उनसे कोन-सी क्रान्ति की सम्भावना पैदा 
होती है ? वे सारा भार स्त्रियों को देकर वेराग्य ले लें, तो एक क्रान्ति 
भले हो जाय। पथ के दावेदार में अपूब का चरित्र ही लीजिये। 
प्रेम को वही पुराना व्यापार यहाँ भी है। अपूर्व की निरुपायता 
पर भारती मुग्ध होती है ; एकांत कमरे में भारती के साथ अपूर्व की 
कपट-निद्रा का अभिनय भी द्ोता है। अपूव सन्‍्यासी हो जाता, 
परन्तु माँ के कारण नहीं होता । जब माँ नहीं रहती, तो शायद भारती 
के कारण सन्यास नहीं लेता । अपूर्व जब देश लौठता है तब भारती 
की मर्मवेदना के वही पुराने चित्र देखने को मिलते हैं। सव्यसाची 
भी भारती की ओर खिंचता है, उसे बहन, जीजी, माँ कहता है। 
भारती ने जीवन में जो सन्‍्तोष पाया--जीजी, माँ, बहन बनकर--- 
वह उसके एक वाक्य में ध्वनित है--“यदि भ्रमर में मधुसंचय करने 
की शक्ति नहीं, इसके लिए लड़ा किससे जाय १ वह और आगे 
बढ़कर सब्यसाची से कहती है --अच्छा भइया, मैं अ्रगर तुम्हारी 
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सुमित्रा होती, तो क्या तुम मुझे भी इसी तरह छोड़कर चले जाते १” 
परन्‍्त सव्यूसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा, भारती सभी 
को छोड़कर जा सकता है ; नारी जाति का शरत्‌ के पुरुषों के प्रति 
यह वही पुराना अभियोग है । सब्यसाची भारती को सावधान 
कर देता है। भारती, अब मुझे तुम अपनी ओर मत खींचो ।” ओर 
भारती रोती हुई सॉस छोड़ स्तब्ध ब्रैठी रहती है। भारती “न अपूर्व 
को पा सकती है, न सब्यसाची को, जैसे राजलक्ष्मी न श्रीकान्त को 
रोक सकती है, न वज्ानन्द को | केवल रोना ही भारती के हाथ 
आता है। रोने का व्यापार शरत बाबू के उपन्यासों में चिरन्तन हैं। 
जितने आँसू उनकी नारियों गिराती हैं, एकत्र होने पर उनसे एक 
ताल भर जाव। रोना, रोना और फिर रोना,--मिलते तो रोना, बिछोड़े 
तो रोना । राजलक्मी ने कूठ नहीं कहा था--्रमने मेरी श्राँखों से 
जितना पानी बहवाया है, सौभाग्य से सूयदेव ने उसे सुखा दिया है” 
नहीं तो आँखों के जल से एक तालाब मर जाता। शरत्‌ बाबू के 
नायकों की पुरुषार्थ-हीनता इस अश्रुव्यापार से यत्किचत्‌ तृप्ति लाभ 
करती है। 
शस्चन्द्र के पात्रों की जो विशेषताएं हैं, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपन्यासों में एकरसता आ जाना खाभा विक है । 
उनके उपन्यास घटना-प्रधान नहीं हैं; कुछ विशेष परिस्थितियाँ 
प्रस्तुत की जाती है जिनसे पात्रों में एक विशेष कोटि के मनोभावों 
की सृष्टि होती है। इन सनोमावों को चित्रित करना ही शरत_ बाबू 
का ध्येय है। पात्रों को समानता के खथ उनके मनोभावों में समा- 
नता है ; समाव परिस्थितियों में जो कविता फूटती है, वह भी समान 
है। उनके पात्रों की पुरुषाथ-द्ीनद्वा से नारी के नयन अभ्रनिर्फर 
बन जाते हैँ; इस अभुव्यापार को उपन्यात्ों से निकाल दीजिये, को 
ख़ज़की जान निकल झाब्रयी | घटनाओं का उचित संगठन शरत्‌ 
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बाबू के उपन्यासों में नहीं है; जैसे उनके नायक लक्ष्यहीन हैं, 
वैसे ही घटनायें भी एक रूच््यहीनता के साथ, बिना क्रम के घटती 
सी जान पड़ती है । श्रीकांत की तो भ्रमण-कहानी है ही, “चरित्रहीन” 
में भी अलग-अलग अनेक कथानक हैं और कथा का विकास अच्छा 
नही हो पाया। “चरित्रहीन! की एक महत्वपूर्ण कथा किरण की है; 
परन्तु उसका उपन्यास के नायक सतोश से कोई विशेष सम्बन्ध 
नही है। उनके छोटे उपन्यास अधिक सुगठित हैं ; परन्तु इनकी 
चित्र-भूमि इतनी संकुचित है कि ये न कहानियाँ रह जाते हैं और न 
उपन्यास । 

शरत्‌ बाबू के उपन्यासों को रस ल्लेकर वही पढ़ सकता है जिसे 
प्रेम के अ्रभ्नुव्यापार में विशेष आनंद आता है। समाज के आवारों, 
निकम्मों, अतृप्त आकांलाओ्रॉवाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पर्याप्त 
सहानुभूति मिलती है; उपन्यास के नायकों में अपनी छाप देखकर 
वे गद्गद्‌ हो उठते हैं ; परन्तु समाज की प्राशशक्ति, उसके विकास 
की प्रेरक शक्ति इस व्यापार की विरोधिनी है ; शरत्‌ बाबू उससे दूर 
हैं। उनके पास अपने आपको नष्ट करनेवाली शक्ति है परन्तु सूजन 
की, विकास की शक्ति नहीं है। उनके नायक अपनी प्राणधातक 
वृत्तियो से त्रत्त होकर नारी के आँचल की छाया दढूँढ़ते हैं ; 
सव्यसाची भी अपवाद नहीं है। “अब भी ऐसे लड़के इस देश में 
पैदा होते हैं भारती, नहीं तो बाकी ज़िन्दगी तुम्हारे आँचल के नीचें 
छिपे-छिपे बिता देने को राज़ी हो जाता ! आँचल की छाया या 
संसार में सेवा कर्म,--जीवन-यापन के ये दो मार्ग हैं। आँचल की 
छाया में प्राशणधातक बृत्तियों से रक्षा नहीं होतीं ; आँचलवालीं स्वय॑ 
रक्षित नहीं है, वह स्पयं आश्रय चाहती है, वह स्वयं मूच्छों 
के रोग से पीड़ित है। सेवा मार्ग बहुर्धा आँचल में आश्रय 
न मिलने की प्रतिक्रिया होता हैं। गहदाह में सुरेश को देखिये ;. 
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जब भी अचला से प्रेम नहीं पाता, अथवा निकट रहकर 
भागना चाहता है, वह एक विज्षित की भाँति प्लेग हैजे में 
जाकर लोगों की सेवा करने लगता है। सतीश के औषधालय 
का भी यही रहस्य है। सब्यसाची, सुमित्रा और ब्रजेन्द्र की कहानी 
भी कुछ इसी प्रकार की है। शरत्‌ बाबू के नायकों की लोक-सेवा में 
एक ग्रकार की विज्तिप्तता है ; अपने से बच निकलने की आकांक्षा 
है। लोकसेवा अथवा आवारापन दीनों का ही उद्गम पुरुष की 
नारी के समीप असमथंता है। इसी कारण उस सेवा के पीछे देशभक्ति 
ओर सामाजिक आ्रादश नहीं है । वह अपनी प्राणधातक वृत्तियों से 
बचने की, एक आश्रय की, चाह है। 


' शरत्‌ बाबू के पात्रों को बहुधा ईश्वर पर विश्वास नहीं होता,--- 
ओऔरकान्त को अभया को, चरित्रहीन की किरण को, शहदाह के 
'सुरेश को ; परन्तु वे समाज के पुरातन आदर्शों पर भक्ति रखते हैं। 
किरण किसी से हार मानती है तो महाभारत में अन्ध विश्वास 
'रखनेवाली सुरबाला से | इसका कारण यह है कि उनके नायक- 
'नाग्रिकाओं का समाज के प्रति विद्रोह एक प्रकार को उछ छूलता 
है; उसमें रचानात्मक कुछ भी नहीं है। इसलिये जिन सामाजिक 
आदशों का खोखलापन दिखाया गया है, उन्हीं में अन्ध भक्ति भी 
अदशित की गई है । 


शरत्‌ बाबू की व्यक्तिगत चारित्रिक विशेषताएँ एक थ्वस्त होती 
हुईं भद्रलोक की, “प्मनिंट सेटलंमेंट” की सम्यता से मेल खा 
जाई थीं ; दोनों में. ही सांघातिक कीटाख़ु अपना ध्वंसकारी कार्य पूरा 
क़र रहे थे। यही उनकी लोकप्रियता का-कारण हुआ | परन्तु युग 
. की आवश्यकताओं की पूर्ति करने वाले प्रसारकामी भारतीय साहित्य 
को. देने के लिये उनके पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है| वर्ग-संघ् 


शरचन्द्र चर्टर्जी श्य्रे 


को गति देने किंवा समाज के पुनर्निर्माण में सहायता देने को उनके 
'पास कोई सन्देश नहीं है उनका साहित्य एक व्यक्ति को केन्द्र 
बनाकर उसके चारों ओर घूमता है और वह केन्र असमर्थता का 
पुरुषाथहीनता का केन्द्र है। इस अक्षमता का एक मनोवैज्ञानिक 


मूल्य हो सकता है ; परन्तु सामाजिक दृष्टि से उसका मूल्य नहीं के 
बराबर है 


दिसम्बर १४० 


नज़रुल इस्लाम 


रींद्रनाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदीमाषा बेंगला कवियों में 

नज़रुल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित हैं। उनके “विद्रोही” 
की आरंभ की पंक्तियाँ, 

“बल बीर, 

बल-उन्नत मम शिर ! 

शिर नेहारि आमारि, नतशिर ओइ शिख़र हिमाद्विर !? 

पूरी कविता पढ़ने के पहले ही कई बार सुनने को मिली 

थीं ओर बंगाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसे 
अपरिचित हो | इस गीत की लोकप्रियता का कारण यही था कि 
उसमें बंगाल के आतंकवादी चरित्र को एक अभीष्ट व्यंजना मिली 
थी । इस भावुकता का संबन्ध उस रहस्यवाद से न था जिसकी 
एकांत साधना रींद्रनाथ की गीतांजलि में स्फुरति हुई है; उस प्रेम 
को भावुकता से भी नहीं जो बंगला रेकाडों में शुनने को मिलती है, 
यद्ञफि नज़रुल इस्लाम का इन दोनो से भी यथेष्ट संबंध रहा है, 
वरन्‌ यह वह भावुकता है जो बंगाल के विज्ञवकारियों के त्याग, 
निष्ठा और सेवापरायणता में प्रकट हुई थी। बँँगला साहित्य में, 
जहाँ एक ओर प्रेमियों का करण रुदन और गरम उसाँसे हैं, वहाँ 
दूसरी ओर त्याग की उनकी उदात्त भावना भी है जो प्राण देने से 
भी तृत्त नहीं होती। भद्रल्लोक के चरित्र की के दोनों विशेषताएँ 
कवि नज़रूल में हैँ; इसके साथ द्वी उनका मुसलमान होना भी उनकी 
कविता में पूर्ण रूप से प्रकट है। उनका मुसलमानपन उनके 
साहित्यिक व्यक्तित्व का एक अनिवार्य अंश है. और उसके ब्रिनप् 


नज्ञदल इस्लाम हैप्ड 


उनकी कविता कल्पना में भी नहीं आ सकती | यद्यपि उन्होने हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, सभी की धार्मिक गाथाओं से अपने प्रतीक चुने 
हैं, ओर हिंदू गाथाओं से सब से अधिक, फिर भी इनको उपयोग 
में लाने वाला उनका एक अहिदू मुसलमानपन है, जो उन्हे बगाल 
के अन्य कवियों से अलग रखता है। प्रतीकों में ही नहीं, अपनी 
भाषा भी कवि ने बहुत कुछ आप गढ़ी है, जो बंगाल के साधारण 
जनो को, वहाँ के मुसलमानों की भी, भाषा' से भिन्न है| उदूं के नए 
बृत्तों का बेंगला में उन्होंने प्रयोग किया है जैसे माइकेल मधुसूदन- 
दत्त ने श्रग्नेज्ञी के रूपों को अपनाया था। नजरल इस्लाम की श्रेष्ठ 
कविता में हिंदू ओर मुसलमान संस्कृतियों का विचिन्र सम्मिश्रण 
है ओर इसलिए बगाल के कवियों में उनका अपना एक स्थान 
श्रल्ग ओर निराला है। 

अपनी इस एक विचित्रता के होते हुए मी नज्ञंसक्‍ल जनसमुदाय 
के कवि हैं जिस प्रकार बगाल का कोई और सामयिक कवि नहीं 
है ओर जनसमुदाय में भी वह युवकों के और युवकों में छात्रवर्ग 
के कवि हैं| भाव॒क युवकों में जो अ्रसह्रिधषु उद्देंग और प्राणदान 
करके शीघ्र से शोत्र कार्य समाप्त करने की आकांज्ा रूती है, उसे 
कवि ने भली भाँति अपनी कविता में व्यक्त किया है। “छात्रदत्तेर 
गान! में स्वभावतः उसी भावुकता को स्थान मिला है, जिसके लिए 
“विद्रोही! प्रसिद्ध है । भूल करने के लिए, प्राशदान करने के लिए, 
यहाँ तीज पिपास है; आखिर युगों से बुद्धिमान लोग अपनी राजनीति 
बधारते आ रहे हैं, कब तक उनका आसरा देखा जाय। ात्रदललेर 
गान में यही असहिष्णुता है, किसी भी प्रकार लक्ष्यस्िद्धि की 
कामना; जीवन की साथकता, थौबन की हप्तैपूर्णता इसमें है कि 
अपना रक्त बहाकर लक्ष्य को दूसरों के लिए झुलम कर दिया 
जाय । 


“१८६ संस्कृति ओर साहित्य 


'सबाइ जखन बुद्धि जोगाय 
ख्रामा करि. भुल। 
सावधानीरा बाँध बाँघचे सब 
आमरा भाँछटि कूल। 
दारन राते आमरा तन 
रक्ते करि पथ पिछल ! 
आमरा छात्रदल ।।* 
रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नज़रुल में सर्वत्र विद्यमान 
है और इस्ीपिए उनके विद्रोह में भूल करना, विचार के आगे भावना 
को भ्रेय देना अनिवाय है। “विद्रोही! में अनेक उपमानों द्वारा 
उन्होंने यही उच्छु खल विद्रोह व्यंजित किया है। युवक के लिए. 
कर्म नशा है; किसके लिए हम जूक रहे हैं, जूकने पर उसका क्‍या 
“परिणाम होगा, इन सब बातों की उतनी चिंता नहीं है। इसीलिए 
यह विद्रोही 'दुर्विनीत! 'नशंस” “उच्छुखल” “महामारी! आदि भी 
है; उसे ध्वंस से अधिक मोह है, सूजन से कम | शांति का परिचय 
जो नाश में मिलता है वह सृष्टि में नहीं, और सृष्टि के लिए जो थैयय॑ 
चाहिए. उसके लिए फुसत किसे हैं ? इसीलिए नज़दल की कविता 
की तह में जो जीवन दर्शन मिलता है वह अ्रराजकता की ओर ले 
जानेवाला है; ओर ऐसी अराजकता, जैसा कि. नेता लोग बार-बार 
सममा चुके हैं, जो किसी जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को 
सूचित करती है। नज़रुल' की कवित्रा युवकों की ही कविता नहीं, वह 
बंगाल के राजनीतिक जीवन के योवन की कविता है। फिर भी वह 
'विकासपथ की एक मंजिल है और इसके बाद वह कविता आनी 
चाहिए जो विचारों से अधिक पूर्ण, भाव॒कता की मात्रा कम करती 
हुई बुग की प्रमुख क्रांतिकारी बृत्तियों को व्यंजित कर सके । 
साम्यवादी' ईश्वर” 'सानुष” नारो' 'कुलि मजुर' आदि नज़रल 


नज़रुल इस्लाम श्षा७ 


की अन्य कविताएँ हैं जहाँ साम्यवाद के आधुनिक विचारों का प्रति- 
पादन किया गया है, परंतु इनमें कवि की प्रतिमा का स्फुरण नहीं हो 
पाया । विचार की गरिमा भी इनमें नहीं है जो इन्हें साधारणता 
की सतह से ऊपर उठाकर कविता का रूप देती | इसका कारण यह 
है कि नज़रुल के कबि को अराजकता से सहज सहानुभूति है; लिखने 
को वह साम्यवाद पर भी कविताएँ लिखता है, परंतु यहां उद्भ्रांति 
उद्गंग, रक्तपात की गुंजाइश कम है। उसकी भावकता ।ठंढी ही पड़ी 
रहती है; सिद्धांत उसमें लो नहीं उठा सकते। 
नज़रुल की प्रेम संबंधी कविताओं में एक निराश प्रेमी का चित्र 
'इमें मिलता है जो पहले पहल उद्धत विद्रोही के चित्र से बिल्कुल 
उलटा जान पड़ता है, जब तक हम यह नहीं समझते कि इस 
निराश प्रेम के कारण ही वह विद्रोह इतना उद्धत दिखाई देता था । 
“विद्रोही? के कुछ उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते हैं । 
वह कुमारी की बंधन-हीन वेणी हे, षोड़शी के हृदयकमल का उद्दास 
प्रेम है, कुमारी का प्रथम थर-थर स्पर्श है आदि | साथ ही वह 
उदासी से उन्‍्मन मन है, पथिक की वंचित व्यथा है, अ्रमिमानों 
हृदय की कातरता भी है। और कविता के इसी बंद के अंत में 
वह कहता है, 
न्रामि तुरीयानन्दे छुटे चलि ए कि उन्माद, आमि उन्माद [ 
आमि सहसा आमारे चिनेछि, आमार खुलिया गियाछे सब बाँध !” 
बंचित की व्यथा और कातरता इस तुरीयानन्द और उन्माद 
को प्रेरणा देती है ; इसीलिए मर मिटने की साध सबसे आगे है। 
बिना मिटे अमिमानी हृदय को वह व्यथा मिट नहीं सकती। 
“अ्रमिशाप' में कृवि अपनो प्रिया से कहता है कि वह उसका मूल्य 
उसकी मृत्यु के बाद ही पहचान सकेगी और तब व्यर्थ ही उसकी 
याद करके आँधू बह।एगी। सझ, कानन, गिरि वह खोजेगी परंतु 


श्प्प्प संस्कृति और साहित्य 


अपने प्रेमी को वह तब न पा सकेगी । “व्यथा-निशीयथ' में वह अपनी' 
वेदना छिपा न सकने के कारण अकेले बिस्तर पर पड़ा आँसू 
बद्ाता है । 
नम व्यर्थ जीवन-वेदना 
एड निशीभे छुकाते नारि | 
ताइ गोपने एकाकी शयने 
शुधु नयने उथले बारि।* 
हिंदी की कुछ कहानियों में जहाँ क्रांतिकारियों का जीवन अ्रैकित' 
किया गया है, बहुधा निराश प्रेम का भी उल्लेख किया गया है। 
नज़रुल इस्लाम की कविताओं में यह निराश प्रेम पहले एक बाहरी 
वस्तु सा मालूम होता है ; वास्तव में अराजक विद्रोही और निराश 
प्रेमी दोनों एक ही व्यक्तित्व के अंग हैं । 
बंगला का आधुनिक क़ाब्ययुग रवींद्रनाथ का युग है। शायद 
ही किसी कब्नि पर उनका प्रभाव न पड़ा हो; यह प्रभाव नज़रुल इस्लाम 
पर भी पड़ा है। रहस्यवाद को नज़रुल ने कहीं-कहीं अपनी प्रतिभा से 
अराजक बना दिया है जैसे आज सृष्टि शुखेर उल्लासे” में हँसी,, 
रोना, भुक्ति और बन्चन सब साथ ही साथ आते हैं। अन्यत्र, दूर 
के बन्धु का स्वर सुनने में कवि का आवेग मंद पड़ जाता है और 
कविता निर्जीव सी रह जाती है । 'दूरेर बंधु” में जब कवि पूछता है, 
'बंधु श्रामार | थेक्े थेके कोन सुदुरेर निजन पुरे 
, डाक दिये जाओ व्यथार सुरे ९? 
तब्र वह अपने विद्रोही व्यक्तित्व की वास्तविकता से दूर रूढ़ि 
का अनुक्रमण करता ही रह जाता है। 
बूत्तों में, छुंद्ों के गठन में, कविता की विभिन्न व्यंजनाप्रणालियों 
में अज़यल इस्लौम ने नए नए प्रयोग किए हैं| यह प्रसिद्ध है 
कि बंगछ्ा में उन्होंने छू की शज़लों “का प्रचार किया है। उनके: 


नजञस्ल इस्लाम श्च्ह्‌ 


गीत रिकार्डों में भी लोकप्रिय हुए हैं। गीतों में थोड़ा-सा विदेशीपन 
का भले आकर्षण हो, परंतु अन्य बंगाली गीतों से उनमें कोई 
विशेष मौलिकता नहीं है। इनका विषय अविकतर निराश प्रेम 
है, केवल गुल॒ और बुलबुल का यत्र तत्र अधिक समावेश हुआ 
है। पहले की कविताओं में उपमान-चित्रों का जो निरालापन 
है, वह उईं के रुद़िचित्रो के चुलबुलेपन में खो गया है। “सिन्धु! 
शीषक कविता उन्होंने ओड के रूप में लिखी हैं; इसका रूप कुछ 
कुछ रींद्रनाथ के वैशाख 'शाहजहाँ! आदि से मिलता है। अपनी 
भावुकता को समेट्कर कबि ने उसे एक संयमित साँचे में ढालने की 
कोशिश की है परंतु उस साँचे का दशन करते ही वह भावकता न 
जाने कहाँ काफूर हो जाती है। न छोटे छोटे गीतों में, न लंबी कवि- 
ताश्रों में, प्रत्युत कोरसों में, लिरिक कविताओं में नज़र्ल इस्लाम को 
सर्वाधिक सफलता मिली है। “विद्रोही' लंबी कविता है श्रौर कुछ 
अंशों को छोड़कर पूर्ण सफल नहीं कही जा सकती | कवि के लिए 
अधिक विस्तार होने से उसकी भावुकता का दम्र भर जाता है; 
संकोच होने पर उसके पर भी नहीं फेज्ञ पाते। कविता इतनी लंबी 
हो कि उठान के साथ आपवेग का पतन हुए बिना वह अंत तक निभ 
जाय, जैसे 'छात्रद तेर गान” अथवा “बिंदाय बेलाय” । नज़रल की 
कविताओं का प्रारंभ बहुधा बड़ा द्वी प्राभावोत्पादक होता है; इतना 
कि अंत तक उस प्रभाव को निभाना कढिन होता है। इनके प्रारंभ 
में किसी चित्र या भाव का अचानक कबि को चंचल कर देना खूब 
व्यंजित रहता है । “संध्यातारा का आरम्भ इसी प्रकार है :-- 
'वोमूटापरा कादेर घरेर बउ तुमि भाई संध्यातारा ? 
तोमार चोखेर दृष्टि जागे हरानो, कोन मुखेर पारा ॥#* 
इसी तरदइ आज सुष्टि-खुखेर उल्लासे' में, 
धग्राज सुष्टि-छुखेर उल्लासे 
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मो” पृम्व हासे मोर चोख हासे मोर टगबगिये खुन्‌ हासे 
आज सृधष्टि-सुखेर उल्लासे। 
नज्ञरुल के अनेक गीतो की विशेषता यह है कि वे एक से अधिक 
व्यक्तियों द्वारा गाये जाने के लिये हैं, उनका संबंध प्रिय और प्रिया 
के ही कानो से नही है। बेंगला में ऐसे गीतो की कमी नही है जिनमें 
ग्रेमी प्रेमिका ही प्रधान हैं और नज़रुल इस्लाम ने स्वयं उनकी संख्या 
वृद्धि की है । अतः इन कोरस गीतों की अपनी एक अलग महत्ता 
है। 'छात्रदलेर गान! “चल चल चल आदि इसके उदाहरण हैं। 
कमालपाशा वाली कविता में सैनिको का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राइट, 
हुरें बोलना, उनका विजयज्ञसा आदि भी अंकित किया गया है। 
सबंत्र समान सफलता कवि को नहीं मिली; रौद ओर वीर से सहसा 
हास्य की ओर फिसल जाना उसके लिये असाधरण नहीं है। नीचे 
के एक उदाहरण से जो कमाल वाली कविता से लिया गया है, 
यह स्पष्ट हो जायगा । 
'साब्बास भाइ ! साब्बास दिइ, साब्बास तोर शमशेरे ! 
पाठिये दाल दुश्मने सब जमघर एकदम-्से रे ! 
बल्‌ देखि भाइ बल हाँ रे ! 
दुनिया के डर्‌ करे न तुकौर तेज तलोयारे ? 
( लेफ्ट राइट लेफ्ट ) 
खुब किया भाई खुब किया ! 
बुजदिल ओइ दुश्मन सब बिल्कुल साफ़ हो गिया ! 
खुब किया भाई खुब किया ! 
हुए रो हो! 
"हुर्‌ रो हो! 
दस्युगुलोय सामलाते जे एमनि दामाल कामाल चाइ ! 
कामाल वूने कामाल किया भाई! 
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होहो कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
(हवलदार मेजर--साबास्‌ सिपाइ लेफ्ट राइट लेफ्ट !) इत्यादि | 
समूह के तुमुलशब्द को व्यंजित करते हुये कवि यथार्थ के इतना 
निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोकर छिछली 
और हास्यमूलक हो जाती है । 
नजरुल इस्लास की कविता का रहस्य श्रतिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे सुदर पंक्तियों में भाव अतिरंजित होकर आते है। विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है। 
दूसरा “चल चल चल” में देखिये । 
“उषार दुयारे हानि आघात 
आमरा आनिब राड्न प्रभात, 
आामरा डुटाब तिमिर रात, 
बाधार बिंध्याचल।' 
उषा का द्वार तोड़कर रंगीन प्रभात लाना और बाधा के 
बिध्याचल को तोड़ना उसी अतिरंजित शैली के अ्ंतगंत है। इसी 
प्रकार 'छात्रदल्लेर गान' में 
'दासन राते आमरा तरुन 
रक्ते करे पथ पिछल !* 
अतिरंजित भाव धारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते हैं कि 
उनकी अ्रसाधारणता प्रायः छिपी रहती है । केवल जब उनकी भर- 
मार हो जाती जैसे “विद्रोही! में, या जब वे भावना ख्ोत के किनारे 
शिलाखंड-से अलग पड़े हुये दिखाई देते हैं, तब वे अनुपयुक्त-से 
खटकने लगते हैं। सफल कविताओं में वे स्पष्ट ओर भाव को उभारने 
वाले होते है । फिर भी नज़रूल की सभी कवितायें इन अश्रतिरंजित 
चित्रों पर निभर नहीं हैं। उनकी जड़ में वह अराजकता और डछ'- 
खलता है जो सहज ही ऐसे चित्रो से मैत्री रखती हैं । उनकी कविता 
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का दोष यह है कि बहुधा फेलती चली जाती है। “विद्रोही! का अंत 
तब होता है जब पाठक पढ़ते पढ़ते तंग आ जाता है और चित्रों 
की असाधारणता उनके बाहुल्य के ही कारण प्रभावहीन हो जाती 
है | जहाँ आवेग थोड़ा संयमित रहता है और चित्र भाव के अनुकूल 
ही आते जाते हैं, वहाँ 'कांडारी हुशियारः की भाँति कबिता सी 
और सफल निकलती दहै। नज़रुल इस्लाम का ध्येय विचारकों को 
अपनी मेधा से चमत्कृत करना नहीं रहा है; कविता की सूक्म परख 
करने वालों को प्रसन्न करना भी शायद नहीं; उनका ध्येय साधारण 
जनों के हृदयों को आंदोलित करना रहा है और इसमें उन्हें यथेष्ट 
सफलता भी मिली है | आज का जनसमुदाय दस वर्ष पहले के समुदाय 
से भिन्न है, इसलिये नज़रुल की कविता आज की कविता कहकर 
आदणश रूप में सामने महीं रखी जा सकती । फिर भी इस दिशा में 
आगे बढ़ने के इच्छुक कवि यदि उनकी कृतियों का अध्ययन करेंगे 
तो उन्हें अपने कार्य में सहायता ही मिलेमी और वे लोग भारतीय 
कविता के क्रम की भी रक्षा कर सकेगे । 
( दिसम्बर ३८ ) 
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ससार में ऐसे लोगों की कमी नहीं रही जो विषय-चिन्तन द्वारा 
ब्रह्मानन्द-प्राप्ति में विश्वास रखते हों। भारतबष के अनेक विद्वान 
अपनी आध्यात्मिकता पर गये करके पूर्व और पश्चिम की दो 
संस्कृतियों का उल्लेख करते हैं। वास्तव में यह आध्यात्मिकता 
पश्चिम के लिए अनहोनी नहीं है। प्लैटो ने सौन्दयवाद का सिद्धान्त 
चलाया था कि सुन्दर वस्तु का चिन्तन करने से हम एक अपाथिव 
सौन्दर्य की ओर जाते हैं और इस प्रकार हमें सत्यं, शिवं, सुन्दर का 
एक साथ ही दर्शन हो जाता है। यहाँ के साहित्यशाखत्र-निर्माताओं 
ने कहा कि यद्यपि साहित्य में विषय रहता है परन्तु जब उसका 
रस में परिपाक होता है तो उसका आस्वाद अलौकिक द्वोता है। 
इसलिए रस ब्रह्मानन्द सहोदर है। ब्रह्मानन्द से चाहे केवल मोतज्ष 
मिले परन्तु ब्रह्मानन्द सहोदर से धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष, चारों सिद्ध 
हो जाते हैं। जैसा कि आचाय भामह ने कहा है :-- 
धर्मांथंकाममोक्षेषु_ वैचक्षण्य॑ कलासु च। 
प्रीति करोति कीर्ति' व साधुकाव्यनिबन्धनम ॥ 
पश्चिम में तो धर्म और काम को ऊूगड़ा भी चला था, इस 
बात पर विवाद हुआ था कि साहित्य केवल आनन्द के लिए है 
अथनता शिक्षा के लिए भी, परन्तु भारतीय आचार्यों ने भरत मुनि 
से लगाकर 
धर्मों धर्मप्रवृत्तानां कामः कामोपसेविनाम 
के अनुसार, धर्म और काम में ऐस। कोई विशेष भगंड़ा नहीं देखा | 
१३ 
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संस्कृत के आचारयों ने काव्य का प्रयोजन बताते हुए अर्थ 
ओर यश को कभी नहीं भ्ुलाया, वरन्‌ बहुधा उन्हे सामने दी रखा है । 
यदि ब्ह्मानन्द सहोदर से अर्थ और यश भी मिलता हो तो लौकिक 
आओर अलौकिक का यह आदश संग्रोग किसे न भायेगा ! आचाये 
दंडी के अनुसार साहित्य कामपघेनु है जिसको उचित सेवा से सभी 
मनोमिलाष पूर्ण होते हैं और वाणी के प्रसाद से हा “लोक यात्रा” 
संभव होतो है ( वाचामेवप्रसादेन लोकयात्रा प्रवतंते )। कवियों 
ने अपनी वाणी द्वारा पुराने राजाओ की अमर कर दिया है, नह 
तो कोई उनका नाम भी न जानता | दंडी को इत उत्ति से जो ध्वनि 
निकली वह इस शाल के जाननेवाले के अनुसार इस प्रकार है :-- 
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आचार्य दंडो के अनुसार कविता का प्रधान लक्ष्य राजा के जीवब 
और उसके कृत्यों का वर्णन है और इसलिए, मोटे रूप में, कवि से 
एक <रबारी कवि का ही बोध होता है। रस अलंकार आदि का 
विवेचन करते समय इस बात को ध्यान में रखना आवश्यक है। 

घिकांश आचारयों का सम्बन्ध राजाओं से था; इसीलिए उनके 
पिद्धान्तों पर दरबारी संस्कृति की छाप है | 


आचाय विल्दण ने इसी प्रकार कहा है कि जिस राज[ के पास 
कवि नहीं होते, उसका क्‍या यश हों सकता है ; संसार में कितने 
राजा नहीं हो गये, परन्तु उनका कोई नाम भी नहीं जानता | 


इस प्रकार की उक्तियाँ हिन्दी के रीति-काल का स्मरण करातों 
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हैं ; जिस वातावरण में इस साहित्य-शास्त्र की रचना हुई, वह 
बहुत कुछ रीति-काल जैसा ही था । इसी लिए काव्य से घन और 
यश प्राप्त होने को इतनो चर्चा है । इस वास्तविक लक्ष्य को ऊँचा 
करके दिखाने के लिए ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया। आचार्य 
मम्मट ने कहा है कि काव्य से यश और धन मिलता है, श्रमंगल 
दूर होता है, व्यवहार का ज्ञान होता है, आनन्द मिलता है और 
मधुर शिक्षा, जैसी कांता के शब्दों में होती है, ग्राप्त होती है। कान्‍्ता 
के समान मधुर उपदेश देने मे काव्य वेद और पुराणों को भी पीछे 
छोड़ आता है। बेद-वाक्य प्रभु-सम्मित आशा के समान है ; पुराण- 
वाक्य सुदहृदु-सम्मित मित्र के अनुरोध के समान है। ये दोनो प्रकार के 
वाक्य अखरते हैं परन्तु कान्ता-सम्मित वाक्य, रसपूर्ण काज्य में यह 
दोष कहाँ ? 

रसवाद के साथ विभावनुभाव आदि की एक सेना है जो रस 
परिपाक में सहायक होती है। इसमें पहले स्थायी भाव आ्ञाते हैं। जैसे 
नायक-नायिका का परस्पर अनुराग एक स्थायी भाव है। प्रत्येक रस 
के साथ उसका स्थायी भाव होता है ; रसोंमें शरगार प्रधान है ओर 
श्रृंगार का स्थायी भाव रति है। रति को जगाने के लिए नायक- 
नायिका का होना आ्रावश्यक है। वे आलंबन विभाव हैं। पुष्पवाटिका, 
एकान्त स्थल, शीतलमन्द बयार आदि उद्दीपन विभाव हैं। स्थायी 
भाष जैसे रति का ज्ञान कराने के लिए कठाक्ष, हस्त संचालन 
ग्रादि अनुभाव होते हैं। नायक-नायिका में मिलने की उत्कंठा 
आदि के भाव स्थायी भाव के सहायक होते हैं और व्यभिचारी या 
संचारी कहलाते हैं। इन सब विभावनुभावों आदि की विभिन्न 
आचार्यों ने संख्याएँ नियत की हैं, फिर भी इस गोरख-धन्वे के 
बाद रस-निष्पत्ति के समय स्थायी भाव की ही प्रधानता होती है। 
भरतमुनि ने अपने नाथ्य शास्त्र में कहा है :-- 
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वतथा विभावनुभाव व्यभिचारि परिवृतिः स्थायी भावों रसनाम लभते |” 

स्थायी भाव ही रसनाम प्राप्त करता है अर्थात्‌ स्थायी भाव, जैस 
रति, का ही नाम रस है। इसी रस श्रर्थात्‌ रति का नाम ब्रह्मानन्द 
सहोदर है। यद्यपि साहित्य में श्रृंगार के साथ और रसों की गणना है 
तो मी जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गणना अ्रन्धपरम्परा के 
कारण हैं, रस वास्तव में ंगार ही है | सस्कृत काब्य में जिस रस 
की प्रधानता है, वह शंगार है; शास्कारा रस की आध्यात्मिक 
व्याख्या के साथ जिस रस के आलम्बन आँखो के सामने देखते थे, 
बे <ंगार रस के नायक-नायिका ही थे । 

यह रस किस प्रकार अलौकिक हो जाता है, इसकी व्याख्या 
भट्टनायक ने की है। दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेम-ब्यापार को 
भभावना' एक साधारण व्यापार बना देती है, अर्थात्‌ वह उनका 
व्यक्तिगत प्रेम न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है।' 
भावना के बाद भोग” की क्रिया आरम्म होती है; किसी विचित्र 
प्रकार से सत्वगुण का उद्रेक होता है और इस प्रकार प्रकाश रूप 
आपन॑नन्‍्द का अनुभव होता है--“सत्वीद्र क प्रकाशानन्द संविद्विभ्रांति' ४ 
इसी भोग से वह आनन्द प्राप्त होता है जो अलौकिक होता है | यह 
समग्र तक एक मिथ्या धारणा पर निर्मर है | किसी प्रकार के आनन्द 
को भी सलगुणी मात्त लिया गया है| इसलिये विषयचिंतन से भी 
जो आनन्द होगा वह सलगुणी और “अलोकिक होगा। वास्तव में 
तमोगरुणु से उत्पन्न आनन्द मनुष्य को तमोगुण की ओर ही ले जायगा' 
न कि सत्वशुण की ओर | यह बात ठीक है कि दर्शाक था पाठक के 
भीतर एक साधारणीकरण नाम की क्रिया होती है ; उसके लिए दुष्यन्त 
और शकुन्तला ऐतिहासिक या पौराणिक पात्र नहीं रहते। अपने 
अनुभव के अनुसार वह उन्हें पहचचानता है और उनके प्रति अपने 
भाव निश्चित करता है। रसिक पाठकों को शकुन्तला में अपनी' 
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प्रेयसी के ही दशन होते हैं अथवा व शक्रुन्तला को अपनी एक 
काल्पनिक प्रेयसी बना लेते हैं। इस प्रकार साहित्य में विभिन्न प्रकृति 
के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के भाव ओर विभिन्न कोटि का आनन्द पाते 
है । उन सब का रसानुभव--ब्रह्मानन्द सहोदर--अलग-अलग तरह 
का दोता है। अ्मिनवशुष्त के अनुसार साधारणीकरण व्यंजना 
द्वारा होता है, न कि भावना द्वारा ; परन्तु महत्व की बात यह है कि 
साधारणीकरण के बाद भी दर्शकों और पाठकों का अपना-अ्रपना 
भाव ग्रहण अ्रसाधारण रहता है । 


साधारण रूप से हम देखते हैं कि जो मनुष्य जिन बातों को 
ब्रहुत सोचा करता है, उन्हीं जैसी उसकी मनोबृत्ति और उसका 
चरित्र भो बनता है। गीता के अनुसार-- 


ध्यायता विपयान्‌ पंसः संगस्तेषृपजायते । 


विषयो के चिन्तन से उनमें आसक्ति उत्पन्न होती है। यह जीवन 
का एक इंढ़ सत्य है। साहित्य मे भी विषय-चिन्तन से विषयासक्ति उत्पन्न 
होगी, इस बात को वितशडाबाद से छिपाया नहीं जा सकता । साहित्य- 
शास्त्र की समस्या प्रधानतः यह है, किस प्रकार का साहित्य हमारे 
चित्त पर क्रिस प्रकार के सस्कार बनाता है ; ये संस्कार समाज के 
लिए शुभ हैं या अशुभ | कालिदास को पढ़ने के बाद हृदय पर 
कुछ संस्कार छूट जाते हैं जो धीरे-धीरे वैसे ही चिन्तन द्वारा इृढ़ 
“होते हैं। अशुभ रचनाएँ ऐसे संस्कार बना सकती हैं जो समाज के 
लिए अत्यन्त घ्रातक सिद्ध हों । भारतीय इतिहास इस बात का साकछी 
है | कालिदास हमारे क्रवि कुलगुरु हैं | महाभारत और रामायण को 
श्भो ९५ सिद्ध करने के लिए कही ध्वनि, की अलंकार दिखा दिये 
जाते हैं। साहित्य से ब्रह्मानन्द सहोदर तो प्राप्त हुआ परन्तु श्रद्धार 
को छोड़ अन्य किसी रस से ब्रह्मानन्द सहोदर का विशेष सम्बन्ध न 
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दिखाई दिया। »गार को ही रसराज की उपाधि क्‍्योंमिली 
साहित्य-शासत्र की यह दूसरी समस्या है--एक साहित्यिक या कलाकार 
जिस अनुभव को दशक या पाठक तक पहुँचाता है, उसका चयन 
किन नियमों के अनुसार होता है ? अनुभव करने को बहुत सी बातें 
हैं, परन्तु उनमें से कुछ को ही हम क्यो अनुभव कर पाते हैं? और 
जिन्हे अनुभव कर पाते हैं, उनमें से कुछ विशेष को ही क्‍यों अपने 
साहित्य में अपना सकते हैं ? इस प्रश्न का कोई समुचित उत्तर 
सस्कृत साहित्य-शास्त्र मे नहीं मिलता । 

जैसी युग और समाज की मनोवृत्ति होती है, उसी से प्रभावित 
होकर या उसके विरोध में खडे होकर कलाकार अपनी कृतियों को 
जन्म देता है। वह साहित्य शास्त्र ओर कालिदास जैसे कवियों का 
युग था जब शताब्दियों के लिए भारतवर्ष की दासता का जन्म हों 
रहा था। उस समय उन महान्‌ आचायों तथा कवियों ने जो सस्कार 
भारतीय जीवन मे जमा दिये, वे आज भी निमूल नहीं हुए । जिस 
भावना धारा के ऊपर नायिका-भेद का विशाल भवन निर्मित हुआ, 
उसके ऊपर ब्रह्मानन्द सहोदर का आवश्ण डालकर जनता को धोखें' 
में रखा गया । साहित्य-शास्त्रियों ने कहां, काव्य कुछ गुणीजनों के 
लिए है, उसके लिए अलड्डार, ध्वनि, रस आदि का ज्ञान आवश्यक 
है; वह सब की समझ में नहीं था सकता। जब कहा गया 
कि अलझ्लार, ध्वनि रस श्रादि का शज्षञार रस से ही क्‍यों विशेष | 
सम्बन्ध है, क्या इससे कुसस्कार उत्तन्न नहीं होते ? तब उत्तर 
दिया गया कि साहित्य में, भावना शअश्रथवा व्यञ्ञना द्वारा 
एक अलोकिक आनन्द उत्पन्न होता है जो चित्त पर कोई संस्कार 
नहीं छोड़ता । परन्तु गीता में कहा गया था, विषयों के चिन्तन से 
उनमें आसक्ति उत्रन्न होती, है; इस महान्‌ मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
साहित्य शाल्त्रियों ने उलट दिया। कहा, साहित्य में विषय-चिन्तन 
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से ब्रह्मानन्द सहोदर प्राप्त होता है। यह प्रवश्चनना आज भी चली 
जाती है ओर अनेक आलोचक टस प्रश्न का सामना ही नहीं करना 
चाहते, कौन सा साहित्य कैसे सस्कार बनाता है और वें समाज के 
लिए अच्छे हैं या बुरे। इसी ब्रह्मानन्द-परम्परा में आगे चलकर 
एक शास्त्रज्ञ ने कहा कि जो धर्म का उल्लंपन करके परकीया से 
प्रेम करता है, वही छज्भार के परमोत्कष को जानता है (अग्नैव 
परमोत्कष; शुगारस्य प्रतिष्ठित: ) | इस सबकी पराकाष्ठा ब्रज भाषा 
के नायिका-मेढ में हुई जिसके रस में ढ्बकर कवि रसातल पहुँच 
गये ओर अपने साथ देश को भी ले ड्रबे | 


( २ ) 


साहित्य या कला से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे ब्रह्मानन्द 
सहोदर न मानकर भी, बहुत से लोग यह सीकार करना चाहेगे कि 
वह लोकोत्तर होता है और जीवन में प्रात्त आनन्द की अन्य श्रेणियों 
से वह भिन्न है। भिन्न तो वह है ही क्योकि यहाँ माध्यम दूसरा है ; 
जीवन मे जैसे मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य 
मे उसके बणन से आनन्द मिलता है ; और दोनो प्रकार के आनन्दो 
में भिन्नता है। मदिरा पीने में गाली बकने से लेकर नाली में गिरने 
तक का आनन्द ज्ञोगो को सुलभ होता है; उमर ख़य्याम की 
रुबादयाँ पढ़ने में लोग लोक-परलोक दोनो सुधार लेते हैं; कम 
से कम सुधारने की चेष्ठा तो करते ही हैं। परन्तु हैं दोनों आनन्द ही; 
मदिरा पीने से तथा मदिरा-पान के वर्णन दोनों से ही आनन्द प्राप्त 
होता है। मदिरा पान के वर्शन से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे 
हम लोकोत्तर आनन्द इसलिए कह सकते हैं कि लोक में इस प्रकार 
का आनन्द हमें मिलता नहीं है। नहीं तो एक प्रकार का आनन्द 
वह भो है यदि किसी ने मदिरा-पान किया है, तो उसे उसका 


न 
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स्मरण होता है, नहीं किया है, तो सुनी बातों से उसकी कल्पना 
करता है। इस प्रकार मदिरा-सम्बन्धी कल्पना, जो अलोकिक नहीं 
है, उसके वर्णन से प्रात आनन्द का आधार होतो है। इस मूल 
कल्पना की “स्थूलता” का प्रभाव उस “सूदुम' आनन्द पर भो 
पड़ता है। 

साहित्य ओर कला से हमें आनन्द प्रास होता है परंतु सभी प्रकार 
के साहित्य या कला से हमें एक ही प्रकार का आनन्द नहीं प्राप्त हो 
सकता । मरिरा-पान के ब्णन से जो आनन्द आता है, क्या वह 
उसी श्रेणी का है, जिस श्रेणी का भगबद्धाक्त में गाये हुये एक गीत 
का आनन्द हैँ? सम्मवतः जो मदिरायान के वर्णन में रस लेता 
रहा है, उसे भाक्त का भजन बिल्कुल नीरस लगेगा। यह एक मादा 
सा उदाहरण है जिसकी सचाई को शायद ही कोई श्रस्वीकार करे। 
परन्तु सारित्य ओर कला सम्बन्धी वाद-विवाद में लोग इसी बात का 
भूल जाते हैं ; तब सैकड़ों भूठों धारणायें पैदा हो जाती हैं । 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जो एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से आनन्द पाता है, एक अन्य प्रकार की रचना 
के प्रति नितांत उद्यसीन भी हो सकता है। यद्द हम समाज में और 
अपने जीवन में नित्यप्रति देख सकते हैं। कीद्स ने अपने एक पत्र 
में लिखा था कि वह अपनी नव-युवावस्था में इज्ञलेड के कुछ छोटे- 
मोटे कवियों को बहुत पसन्द करता था ; आगे चलकर उसे शेक्स- 
पियर बहुत पसन्द आने लगा ; फिर वह पूछता है, कया एक दिन 
ऐसा भी आ सकता है, जब उसे शेक्सपियर भी अच्छा न लगे ९ 
जिन लोगों को कालिदास के मेबबूत में लोकत्तर आनन्द प्राप्त दोता 
है, क्‍या जन्हें रामायण या महाभारत में भी वैसा ही आ्रानन्द प्राप्त 
होता है ? शास््रकारों ने आनन्द' की परख के लिये सहृदय काव्य- 
ममज्ञों को नियत किया है। जिसे सहृदय कहें, वही वास्तविक काउय 
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है; उसी से प्रात आनन्द वास्तविक आनन्द है। मैथ्यू आनंल्ड 
ने भी कविता की परख के लिये सुझाया था कि लोगों को चाहिये 
कि कुछ कवियों की प्रसिद्ध पंक्तियाँ लेकर पढ़ें और देखें कि उन्हें 
उनमें श्रानन्द आता है या नहीं। न आनन्द आवबे तो समकना 
चाहिये कि उनकी सहृदयता में अभी कमी है। इस व्याख्या में 
शासत्रकार मान लेते हैं कि सहृदयता और ममंशता अचल और 
सनातन हैं| ऋाल-प्रवाह सी वे अस्थिर नहीं होतीं । 

इतिहास की साखी इससे उल्टी है। या तो अ्रभी वास्तविक 
काव्य-ममंज्ञ पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, तो उसकी ममंशता 
अवश्य युग-युग में बदलती रही है| चोटी के कवियों को छोड़ द्वितीय 
श्रेणी के कवियों के सम्बन्ध में यह ममज्ञता युग-युग में रूपरग बदलती 
दिखाई देती है । जमन कांव गेटे ने लार्ड बायरन की जो प्रशंसा 
की थी, क्‍या बीतवी सदी के आलोचकों को उसका एक शब्द भी 
मान्य है ? ठेनीसन के समय उसकी प्रतिभा किस कोटि की समकी 
गई थी, और बींसवी सदी में उसका कौन सा मूल्य निर्धारित किया 
गया है ? शेलीं ओर कीट्स के जीवन-काल में हैज़लिठ, डिकिंसी 
आदि की ममशता ने उन्हें कैसा परखा था; बीसवीं सदी में उनकी 
धतिभा किस कोटि की मानी गई ? किसी कवि का मूल्य एक युग 
कुछ आँकता है, दूसरा युग कुछ, इसे और उदाहरण देकर सममाने 
की आवश्यकता नहीं | यह ममेला साधारश कवियों तक ही नहीं 
है ; शेक्सपियर, तुलसीदास जैसे कवियों के सम्बन्ध में भी धारणाएँ 
बदला करती हैं। यही नहीं कि दाल्सठाय जैसे ममंश शेक्सपियर 
को सच्चा कवि ही न मानें, जानसन और ब्रेडले दो आलोचक एक 
ही कवि के विभिन्न कारणों से प्रशंशक हो सकते हैं। दोनों ममश 
क्रबिता के दो मर्मों तक पहुँच जाते हैं । 

देश और काल के अनुसार सामाजिक संस्कृति का निर्माण होता 
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है | एक भारतवर्ष, जिसका दूर-दूर तक व्यापार फैला हुआ है, 
दूर दूर तक जिसके उपनिवेश 'हैं, व्यापार से जिसका मध्यवर्ग सन्तुष्ट 
है, दान का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरों में घएटा-ध्वनि के साथ ईश्वर 
में आस्था घोषित का जाती है, उस भारतवष्र का ससर्क्ृति क्या उस 
दूसरे भारतवर्ष की सी होगी जो खय दूर के व्यापारियों का एक 
उपनिवेश है, जहाँ का मध्यवर्ग दफ्तरो में नौकरी खाजता है और 
जहाँ किसानों के रूप में एक विशाल जन समुदाय क्षुब्ध और 
पीड़ित है? शास््रकारो ने जिस ममंज्ञता का विवचन किया है, वह 
उस समृद्धि सामंती युग की प्रतीक है; समृद्धि का क्षय होते-होते लोगों 
ने उसे ओर भी इदृढ़ता से जकड़ लिया जिससे मरते-मरते भी वह 
लोकत्तर आनन्द हाथ से न जाने पाये। उस समृद्धि की परछाई 
में पल्ञा हुआ जन समाज का एक सैकड़ा भाग आज भी उसे श्रपनी 
प्रिय संस्कृति कहकर कंठद्ार बनाये हुये है। साहित्य-समालोचना 
में उसी मर्मरता को हम अपना आदशश मानते चले जाते हैं ! 

साहित्य के शास्रीोय विवेचन पर से यदि हम ब्रह्मानन्द सहोदर 
का आवरण हटा दें, तो उसके नीचे हमें बहुत कुछ सचाई मल 
सकती है | साहित्य से हमें रस या आनन्द प्राप्त होता है, यह ठीक है; 
मनुष्य के हृदय में जो स्थायी भाव होता है, वही रस नाम ग्रहण 
करता है, यह और मी ठीक है। सारी बात मनुष्य के भाव की है; 
“जाकी रही भावना जैसी, प्रभ्न॒ मूरति देखी तिन तैती? ; एक ही 
मूर्ति विभिन्न प्रकार को भावनाओं के लोगों को विभिन्न प्रकार की 
दिखाई देतो है। यदि भाव-ग्रहण और आनन्द अनेक प्रकार का है 
तब उसमें अलोकिक सत्ता की एकता, अविच्छिन्नता नहीं है; लौकिक 
वस्तुओं की भाँति ही वह श्रेणी-विभाजन से परे नहीं है। इसलिये 
यह स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय काव्य-मर्मश कहकर कोई ऐसा 
प्राणी हमें नहीं मिल सकता जो सभी युगों के लिये आदश हो; न॑ 
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इस ममश की परख में आनेवाला कोई ऐसा साहित्य है जिसका रस' 
सभी युगों में समान लोकोत्तर हो, अविच्छिन्न हो। विकास का 
नियम समाज पर ही लागू नहीं होता ; उसका अधिकार साहित्य, 
साहित्य-ममशता, लोकोत्तर आनन्द सभी पर है। 

यदि साहित्य और साहित्यिक रुचि में युग के साथ परिवतंन 
हुआ करता है तो एक युग की कृति हमें दूसरे युग में क्यो अच्छी 
लगती है ? किसी-किसी युग में जा साहित्यिक पुनरुत्थान ( !,697"- 
87फ ४०प्रांए&8 ) हुआ करते हैं, उनका क्‍या रहस्य है ! 
कोलरिज के युग में शेक्सपियर का नवीन साहित्यिक जन्म और टी० 
एस० इलियट के युग में मेठाफिजिकल कवियों की चर्चा का क्‍या 
कारण है? पहली बात तो यह कि इस प्रकार के पुनरुत्थाओं में 
ऐतिहामिक सत्यता की रक्षा बहुत कम की जाती है; जब हम॑ 
बीते युग को पुनर्जीवित करते हैं, तब हम बहुधा उसमें अपने युग 
का जीवन ही अधिक डालते हैं। उन्नीसवी शताब्दी के दो अंग्रेज 
साहित्यिक मैथ्यू आनेल्ड तथा स्विनबन ग्रीक सम्यता और साहित्य 
के पक्षपाती थे परन्तु दोनो की ग्रीक सभ्यता अलग अलग थी । तुलसी 
दास भारतवर्ष के सर्वमान्य कवि रहे हैं परन्तु रामचन्द्र शुक्ल के 
तुलसीदास पुरानी साहित्यिक परम्परा के तुलसीदास से भिन्न हैं। 
इसलिये प्रत्येक साहित्यिक रिवाइवल को टीक-ठीक पहचानने के लिये' 
उस युग की प्रवृत्तियों को जानना आवश्यक होता है जिनमें वह 
रिवाइवल घटित होती है । 

दूसरी बात यह है कि युग-युग में जो सामाजिक परिवतन होते 
हैं, उनके साथ एक सामाजिक विकास-क्रम भी चला करता है। 
एक बीता हुआ युग इस सामाजिक विकास-क्रम के कारण बीत जाने 
पर भी हम से जुड़ा हुआ हो सकता है ; वर्तमान का सम्बन्ध भूत 
और, भविष्यत्‌ दोनों कालों से द्रे, इसलिये हम उस विकास-शंखला 
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को भूल नहीं सकते। एक सजग और सचेत वतंमान के लिये 
आवश्यक है कि वह भविष्य की ओर उन्मुख होते हुये भी अ्रपनी 
पिछली ऐतिहासिकता से अ्रनभिज्ञ न हो। ऐतिहासिकता के ज्ञान 
बिना कोल्हू का बैल एक ही दर पर चक्कर लगाकर अपने को 
अत्यन्त प्रगतिशील समझ सकता है | एक साहित्यिक रिवाइकल के 
रूप में नहीं, ऐतिहासिक विवेचन के आधार पर अपनो साहिल्िक 
एवं सामाजिक परम्परा का ज्ञान आवश्यक है | सामाजिक विक्रास का 
मांग ऐसा सीधा मार्ग नहीं है कि समाज की लड़ी उस पर ढलकती 
चली जाय और जो बात एक बार हो चुकी है, उसे फिर दोहराया 
ने जाय | विकास-क्रम- टेढ़ा मेद्ा पहाड़ी रास्ते जैसा ऊँचा नीचा है। 
जिन दृश्यों को हम पहले छोड़ आते हैं, घुम-घामकर कभी उन्हीं 
तक, कमी उन्हीं जैसे दूसरे दृश्या तक फिर पहुँच जाते हैं। इस 
प्रकार सामाजिक विक्रास में अ्रगड़-पिछुड़ लगी रहती है; क्रिया के 
साथ प्रतिक्रिया है, आक्रमण के साथ रिट्रीट श्रैंकोडिज्न ठु प्लैन मी 
है । इसलिए बीसवों सदी के विकास-क्रम में ढलता हुआ युग सत्हवी 
सदी के विकास-क्रम में उन तत्वों को स्वोजता है जो दोनों में मिलते- 

'जुलते हैं | हमें बीते युग की रचना इसलिए, अच्छी लगती है कि 
उसके निर्माण में उन्हीं तत्वों का संयोग है जो इमारे युग के अत्यधिक 
निकट हैं। रामचन्द्र शुक्र को तुलसीदास में लोक-हित की भावना 
पिछले युगों से अधिक इसलिए दिखाई दी कि वह हमारे युग की 
एक चेष्ठा है ; सम्मवतः वह तु लसीदास के द्रग की भी चेष्टा थी 
जिससे "स्वांतःसुखाय' श्रौर “'लोक-हिंताय” में कोई विशेष अन्तर नहीं 
रह गया था| इसलिए बीते' युग की रचना के अच्छे लगने के दो 
कारण हो सकते हैं ; एक तो उसमें हम बह अथ ढूँढ़ लेते हैं जो 
“हम ढूँढ़ना चाहते हैं परन्तु जो उसमें है नहों ; दूसरे हम उसमें वहीं 
अर्थ पाते हैं जो. उस युग को भी अभीषट था। ऐतिहासिक परम्परा 
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में बंध होने के कारण हमें पुरानी रचनाएँ तभी अच्छी लगती हैं 
जब वे हमारे युग के अनुकूल होती ह । 
कुछ रचनाएँ ऐसी होती हैं जो थोड़े ही युगो की अनुकूलता 
पाती है ; कुछ ऐसी होती हैं जो अनेक यगों में लोक-प्रिय होतो हैं। 
जिन रचनाओं की लोऊ प्रियता अधिक व्यापक होती है, उनमें हम 
नन्‍्त सॉदिय, जीवन का अ्रमर सत्य आदि खोज निकालना चाहते 
हैं। उनको व्यापक युगानुकूलता को बढ़ाकर हम उसे एक चिरनन्‍्तन 
सत्य का रूप दे देते हैं अर्थात्‌ यह मान लेते हैं कि सदा के लिए 
विकास-क्रम में यही तत्व लोट-पीटकर झाया करेंगे। हमारा इतिहास 
अभी निर्मित हो रहा है, विकास का अन्त नहीं हो गया, इसालए 
एक ऐसी संस्कृति को कल्पना करना जो चिरन्तन हो, भ्रम है । जब अभी 
तक एक स्थिर, अपरिवततनशील, और सदा के लिए सुन्दर सामाजिक 
व्यवस्था किसी भी युग में स्थापित नहीं हुईं, तब साहि य, जो सामाजिक 
परिस्थितियों का परिणाम है, कैसे चिग्न्तन सत्य और अमर हो सकता 
है ? वास्तव में सामाजिक विकास-क्रम में जैसे हीं गति का अभाव 
होता है, वेसे ही एक जगद् चक्कर लगाकर हमे रूढ़ियों में च्रिरन्तन 
सत्य और अमर सत्य के रह-रहकर दशन भी होने लगते हैं। 
विकास-दश न की विरोश्री कुछ विचार-प्ाराएँ इन अमर सौंदर्य और 
चिरन्तन सत्य की कल्मनाओ का पोषण करती हैं। ये संस्कार बहुतो 
के चित्त पर जमे हुए हैं कि मानव जाति का इतिहास प्रगति नहीं 
दुरगति का इतिहास है। जो कुछ सत्यं शिव सुन्दर था, वह तो सतथुग 
में हो गया ; अब तो घोर कलिकाल में जो कुछ है, वह पतन हीं 
पतन है | कल्कि अबतार हो तो भले निस्तार हो सके | ग्रीक लोगी 
में भो सुवर्णयुग और अन्त में लौहयुग आदि की कह्यनाएँ प्रचलित 
थीं। झ्रादम और हृव्वा पेरैडाइज़ में कितने सुख से रहते थे, सभी 
जानते हैं ; हज़रत ईसा मसीह फिर दया करें तभी वह पैराडाइज़ 
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4”. है 


लास्ट पैराटाइज़ रिगेंड हो सकता है। इन संस्कारों के कारण लोग 
साहित्य में भी अमर सौन्दर्य आदि को पिछले यगों मे ही देग्बना 
अधिक पसन्द करते हैं; कोई साहित्यिक या कलाकार तब तक 
पूर्णरूप से महान्‌ नही हो पाता जब तक वह एक बीते युग की 
कह्टानी नही हो जाता । इसीलिए विकास-सिद्धान्त को मानते हुए 
भी, साहित्य और समाज में इस विकास के नियम को लागू करते 
हुए, भी, हम ऐसे मापदंड खोज निकालते हैं जो अ्रमर हो; उन 
मापदण्डों से हम वह साहित्य भी नाप-जोख लेते हैं जिसे हम खदा 
के लिए सत्य शिव और सुंदर मान लेते हैं। यह सारी नाप-जोख 
उस विकरास-सिद्धान्त की ऐतिहासिकता के कितना प्रतिकूल, असत्य 
और अवैज्ञानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते | 

यदि हम विकास-सिद्धान्त को मानते हैं तो यह मानना होगा 
कि मनुष्य के सस्कार अमर नहीं होते वरन्‌ वे बना-बिगड़ा करते हैं। 
विकास-क्रम में परिस्थितियाँ जैसे-जैसे बदलती हैं, वेसे ही मनुष्य की 
इच्छाएँ, भावनाएँ, सस्कार आदि भी बदलते हैं। साहित्य-शास्त्र की 
सबसे बड़ी भ्रान्ति यह है कि मनुष्य की कुछ मभावनाएँ अमर तथा 
'उसके कुछ संस्कार चिरन्तन होते हैं ; जैसे पिता-पुत्र का प्रेम, या 
पुरुष का स्त्री के प्रति आकर्षण | इस प्रकार के संस्कार चिरन्तन 
मानकर साहित्य-शास्त्री कहते हैं कि जो इन संस्कारों के अनुकूल 
साहित्य रचता है, उसी का साहित्य अमर हां सकता है | सामाजिक 
विकास की एक शखला वह भी रही थी जब पितानपुत्र के सम्बन्ध 
की कल्पना भी नहीं हुईं थी | जिस प्रकार समाज का ढाँचा सदा 
एक नहीं रहा ओर उसमें विकास की सम्भावना रही है, वैसे ही 
मनुष्य के ( समाज से प्रास ) संस्कार भी अमर नही हैं और उनमें 
परिवतन की सम्मावना है । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में भी इतने परिवर्तन 
हुए हैं क्रि उन सबका एक प्रेम! का नाम देने से श्रम हो सकता है। 
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परन्तु ऐस्ग कहने का यह तात्पय नहीं है कि कुछ सस्कार औरो से 
अधिक स्थायी नही होते अथवा उनका स्थाय्रित्व कभी-कभी अमरत्व 
जैसा नहीं लगने लगता। साहित्यिक के लिए यह स्वाभाविक है कि 
वह उन सस्कारों तथा इच्छाओं को अपनाये जो अधिक स्थायी तथा 
लोकप्रिय हैं। परन्तु ऐसा भी हो सकता है कि समाज में वे संस्कार 
लोकप्रिय हो गये हों जो उसक विकास में बाघक है। उदाहरण के 
लिए हिन्दी साहित्य के एक अ्ग में उन सस्कारों का प्राधान्य है 
जिनका आधार व्यक्तिगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार है। भाई का 
भाई से प्रेम, पति का पत्नी से, पुत्र का पिता से प्रेम आदि सराहनीय 
४ हैं । परन्तु यदि हम अपनी गति अवरुद्ध नहीं करना चाहते तो कभी 
यह आवश्यक हो सकता है कि हम अपने संस्कारों को परिवार की 
भूमि से उठाकर समाज की भूमि पर स्थिर करें। ऐसे संस्कारों की 
आवश्यकता है जो हमें समाज-हिंत को पांरवार-हित से बढ़कर 
समभने को प्रेरित करें। जैसे भक्ति काव्य में इष्ट देवता समाज 
और परिवार से ऊपर होता है, वैसे ही शहित्यिक के लिए ऐसे 
संस्कारों के निर्माण में सहायक होना, जो स्थायी दिखनेवाले 
पारिवारिक संस्कारों के ऊपर या उनके विरोधी हैं, नितान्त अस्वा- 
भाविक नही है। इसलिए साहित्यिक का कतंव्य है कि वह उन 
विशेष सस्कारों का पोषण अथवा निर्माण करे जो सामाजिक इष्टि से 
उपयोगी हैं | 
कुछ लोगों का मत है कि साहित्य का अमर सौंदर्य विषय, 
भाव-वेचार आदि पर निर्मर नही हैं वरन्‌ उसका आधार व्यजना 
अथवा कला है | भक्त न होते हुए भी भक्ति-रस की एक रचना 
पर हम मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकते, क्योंकि शब्दबयन इतना 
सुन्दर है, कहने का ढग ऐसा ग्रमावपूर है। ईसा मसीह पर जो 
कविता लिखी गई है, उसका आनन्द लेने के लिए ईसाई होने की 
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झावश्यकता नहीं है। साहित्य में व्यंजना एक ऐवी बच्तु है जे 
विषय की पराथिवता से ऊपर उठ जाती है। किसी लेखक का रचना 
विचारों में प्रगतिशील चाहे न हो, हम उसकी कला, व्यंजना आदि 
का आनन्द ले सकते हैं। ओर इस प्रकार उत्तकी पतित मनोवृत्ति का 
प्रभाव हम पर नपड़ेगा | ढी० एच० लारेस, जेम्स ज्वॉयस आदि 
शेखक प्रतिक्रियावादी हा सकते है परन्तु उनकी कला अनूठी हैं; 
उसऊ्रा रस लेना हो चाहिये। इस प्रकार के मत का उतनर यह है क्लि 
साहित्य में विषय और व्यंजना दोनो एक दूसरे के आपसरे है ; एक 
सफल साहित्यिक रचना में विषय और व्यंजना का सामजस्य होता 
है, एक प्रतिक्रियात्मक और दूमरी प्रगतिशाल् नहीं हो सकती | व्य तना 
साहित्य की श्रेणियों के अनुतार अनेक प्रकार की होती है। दरबारी 
कवियों की उक्ति-चातुरी, संत कबियो की सरलवाणी, रोमाटिक 
कवियों का दूरूद शब्द-विन्यास आदि कुछ मंटे उदाहरण यह सिद्ध 
करते हैं कि भाव के साथ शैली मे भी परिवर्तन होता है। इसलिए 
विपय-वस्तु के निरूपण के साथ व्यंजना और कला के सम्बन्ध में 
भी यह याद रखना चादिये कि वह चिरंतन नहीं हैं वरन लेखक की 
प्रतिभा अथवा युग की प्रवृत्ति के अनुमार प्रतिक्रियावादी अथवा 
प्रगतिशीज्ञ हो सकती है । परंतु सबंत्र ही विषय-वस्तु तथा कला में 
सामंजस्य नहीं स्थापित हो पाता । चेष्टा सामंजस्थ की ओर होनी 
चाहिए. औ्रौर यह तभी सभव है जब हम व्यंजना की शक्ति को भी 
समझे और उसको साधना करे | 

भहान्‌ लेखकों में विषय तथा व्यंजन का असामंजस्थ बहुत 
कम होता है ; इसलिए ऐस किसी 'महान! लेखक के विचार यदि. 
प्रतिक्रियावादों हो, तो उसका कला का रस लेने के पहले पाठक को 
अपने हृदय की एक बार फिर जाँच कर लेनी चाहिये । 

अत्तु; भाव-चयन तथा उनकी व्यंजना पर ममाज-हिंत का प्रतित्रन्ध 
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होना ही चाहिये। साहित्य में रस और रस में ब्रह्मानन्द सहोदर की 
कल्पना न करके यह समझना चाहिये कि जिस विषय का हम 
चिन्तन करेंगे, उसी में हमारी आसक्ति होगी। साहित्य धर्म और 
काम, दोनों में सहायक है; भरतमुनि के अनुसार--धर्मो धर्म 
प्रवृत्तानां, काम: कामोपसेविनामू । इसलिए धर्म, काम अ्रथवा 
जिन संस्कारों से भी समाज-हित हो, उन्हीं का साहित्य में चिन्तन 
होना चाहिये। जो इस सत्य को अस्वीकार करके समाज का अहित.. 
करनेवाले विचारों को अपने साहित्य में स्थान देता है, और कहता 
है कि इनमें अमर सोन्दय है, वह एक प्रवंचना को जन्म देता है और 
जाने या बिना जाने समाज का अहित करता है। आलोचक का 
कतंव्य है कि ऐसे साहित्य ओर साहित्यिकों से समाजहित की चौकसी 
करता रहे । 
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आई० ए० रिचार्ड स के आलोचना-सिद्धान्त 


आई० ए० रिचा्ड्स की प्रसिद्ध पुस्तक “प्रिसिपिल्स ऑफ: 
लिटररी क्रिटितिजम” (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) का हिन्दी में जहाँ 
तहाँ उल्लेख हो चुका है। शंगलैशड' के साहित्यिकों और भारतीय 
विश्वविद्यालयों के शिक्षकों में उसकी यथेष्ट चर्चा होती रही है। इस 
चर्चा का कारण यह है कि रिचा्डस ने मनोविज्ञान की छानबीन 
. करते हुए पुराने सिद्धान्तों को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि 
उन्नीसवीं शताब्दी के गिरते हुए मापदड फिर सेमलते हुए दिखाई 
पड़ने लगे | उन मापदंडों से उस वर्ग का घनिष्ठ सम्बन्ध है जो 
पूजीवादी सल्कृति का विधायक है और उस पर कोई भी आघात होने 
से चौंक उठता है। 

रिचाड स का मूल सिद्धान्त यह है कि साहित्य का ध्येय मनुष्य 
की वृत्तियों (07868) को सर्वांधिक सन्तुष्ट करके उनमें सन्तुलन 
स्थापित करना है। इससे मनुष्य अ्रच्छा मनुष्य बनता है। किन 
प्रवृत्तिया को साहित्य सन्तुष्ट करे, उनमें किस प्रकार का सतुलन हो, 
अच्छे मनुष्य का क्‍या अथ है, इत्यादि सैकड़ों प्रश्न इस सिद्धान्त के 
साथ जुड़े हुए हैं, जिनका रिचाड स ने निराकरण करने का प्रयत्न 
किया है। 

रिवा्डस के मनोविज्ञान श्रौर सिद्धान्त के विवेचन-मूल में पूँजी- 
वादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद है। सातवें अ्रध्याय में 
रिचार्डस ने बेंथम की धारणाशओ्रों का उल्लेख किया है। इस उपयो- 
गितावादी विचारक के अनुसार मनुष्य के कार्यों का ध्येय उसका 
चरम सुख (॥9]07688) होता है।रिचाडस का सुख शब्द' 
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पुराना मालूम होता है ; वह उसकी जगह (ृत्तियों का सन्तोष” 
( 859673780007 07 777प868 ) कहना पसन्द करते हैं। 
वास्तव में सुख या आनन्द ( /]08807:6 ) कहकर कोई वस्तु है, 
यह वह मानते ही नहीं। उनका कहना है कि कोई भी अनुभव 
सुखदायक या दुखदायक हो सकता है, परन्तु अनुभव से अलग सुख 
या दुख को सत्ता नही होती | परन्तु यह भेद केवल शाब्दिक है, 
वास्तव में रिचार्ड स और बेन्थम के सिद्धान्तों में कोई मौलिक अन्तर 
नही है । | 

साहित्य का ध्येय खुख या वृत्तियों का सन्‍्तोष मान लेने पर यह 
समस्या खड़ी होती है कि साहित्यकार अपने जिस अनुभव का वर्णन 
करता है, उसे समाज के लोग किस तरह ग्रहण करते हैं ओर उनकी 
वृत्तियों का सन्‍्तोष वैसे ही होता है जैसे मूल लेखक का या उससे 
मिन्‍न होता है। रिचार्ड्स के लिए. जितने पाठक होते हैं, उनके लिए, 
एक ही कविता भें उतनों ही तरह का अनुभव मिल जाता है। इस- 
लिए कवि ने जो संतुलन प्राप्त किया था, वह अपने मूल रूप में किसी 
को सुलभ नही होता । फिर भी थोड़े बहुत संतुलन का लाभ तो लोगों 
को होता ही है औरे इसी से कवि के अनुभव का मूल्य आँका 
जाता है। 

बृत्तियो को सन्तुष्ट करते समय हम कैसे जानें कौन कितनी महत्त्व- 
पूर्ण है, इसका उत्तर रिचार्ड्स ने यह कहकर दिया है कि किसी बृत्ति 
का महत्त्व इस बात से मालूम होता है कि हसके सन्तुष्ट होने से उस 
मनुष्य की दूसरी वृत्तियों मे कहाँ तक ज्ञोम ( (807770&708 ) 
उत्पन्न होता है ( प्ृ० ५१ )। श्रर्थात्‌ सन्तोष का मसला ते न होने 
पाया कि यह चज्ञोभ की नयी समस्या उठ खड़ी हुईं। र्वार्ड्स 
स्वयं इसे एक श्रस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परन्तु उसकी अपूर्णता एक 
दूसरी बात में भी है। इस व्याख्या के अनुसार वृत्तियों का महत्त्व 
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संख्या पर निर्मर हो गया; 'कः वृत्ति के सन्तुष्ट न होने से पाँच वृत्तियों 
में ज्ञोम उत्पन्न हुआ तो वह 'ख' वृत्ति से अधिक महत्त्वपूर्ण हुई, 
जिसके सन्तुष्ट न होने से चार ही वृत्तियों में च्ञोभ उत्पन्न होता | 

इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देते हैं कि वृत्तियों का 
कैसा संतुलन श्रेष्ठ होता है।वृत्तियों को सन्हृष्ट करने में कुछ 
को संतोष तो कुछ को ज्ञोम होगा ही, इसलिए वह सन्तुलन 
(5%छ2परांः&४०॥ ) श्रेष्ठ है जिसमें मानवीय सम्भावनाएँ 
( प्र्चात90 9089ं0998 ) कम से कम नष्ट हों। पुनः 
रिचार्ड्स ने प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक दूसरा प्रश्न चिन्ह 
लगा दिया है। ये “मानवीय संभावनाएँ”” क्‍या हैं ? 

आदर्श सन्तुलन तो गिने-चुने लोगों को सुलभ होता है, परन्तु 
समाज इनमें और विकृृत संतुलन के लोगों में भेद नहीं करता। 
इसलिये आदर्श सन्तुलन को सामाजिक रूप देना प्रायः असंभव है। 
व्यक्ति और समाज अपने-अपने संतुलन के लिए मगड़ते हैं ; इस 
संघर्ष में रिचार्ड्स के लिए. जन-समूह विशिष्ट जनों के प्रति ख्जइस्त 
दिखाई पड़ता हे | 

वह मानते हैं कि समाज का यह कतंव्य है कि वह विकृत संतुलन 
के लोगों से अ्रपनी रक्षा करे | जिन लोगो की वृत्तियाँ भ्रष्ट हो गई हैं, 
उन्हें नज़॒रबन्द करने था कालापानी देने से उतनी हानि न होगी, 
जितनी उनके ख्च्छन्द रहने से | परन्तु रिचार्ड सं का ध्यान उन 
ब्गों की औ्रोर 'नहीं जाता जो अपने शोषण-क्रम से सारे समाज का 
अहित करते हैं। व्यक्तियों में सामाजिक श्रसन्‍्तोष के कारण बताकर 
इस प्रकार की विवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती है। रिचाड्ड,स के 
अनुसार यह संतुलन “जान-बूककर योजना बनाने? या व्यवस्था करने 
से नहीं सुलभ हो सकता। योजना ओर व्यवस्था से तो समाज- 
शाती वर्गों का ध्वंस हो जागगा ! तब यह बृत्तियों का सन्तुलम कैसे 
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संभव होता है ! “76 9888 88 8 7प0 7079 8 6॥808 
40 & 000867 07897]860 86866 9७ए जछ७ए४ ज्र009 
छ6 प्र70श 7007ग8 8007०”? अर्थात्‌ एक अव्यवस्थित 
दशा से हम एक सुव्यवस्थित दशा में उन उपायों से पहुँच जाते हैं 
जिनके बारे में हम कुछ नहीं जानते | इति शुभम्‌ | इस रहस्यवाद के 
आगे सभी वाद-विवाद व्यथ हो जाता है। व्यवस्थित दशा तक पहेँ- 
चने के लिए यदि कोई निश्चित उपाय नही है तब यह समीक्षा का 
पुराण पढ़ने से लाभ ही क्या ! माना कि साहित्य और कला द्वारा यह 
व्यवस्थित दशा संभव होती है, परन्तु यहाँ साहित्य फिर एक रहस्य बन 
जाता है। यदि “(00780098 ए&7॥0पांग8” से मुख्यतः दूर 
रहना है, तब जो मन में आये लिखते चलो, मनुष्य एक रहस्यात्मक 
ढग से प्रभावित होकर संतुलन की दशा को प्राप्त होते जायेंगे। 

परन्तु इध निष्क् से भी सनन्‍्तोष न होगा, क्योकि देशकाल के 
अनुसार साहित्य-बोध बदलता रहता है। दान्ते ने बड़े यत्न से 
महाकाव्य लिखा, परन्तु आज उसकी विचारधारा हम से बहुत दूर पड़ 
गई है। महाकाव्य के कलात्मक ( 0704 ) सौन्दर्य से हम सन्तुष्ट 
नही होते : इसलिए विद्वान भी आजकल दान्‍्ते को कम पढ़ते हैं 
(7० २२२ )। दान्ते जैसे लेखक ने जो संतुलन स्थापित किया था, 
वह आगे चलकर हमारे लिये दुलभ हो गया ! इससे मालूम होता है 
कि इत अव्यवस्था का कही अन्त न होगा । वृत्तियों की यह शाश्वत 
अव्यवस्था पेँ जीबादी श्रव्यवस्था का प्रतिबिम्ब है, जिसे बेथम का शिष्य 
रिचार्ड स पेंजीबाद के प्रति अपने मोह के कारण छोड़ नहीं सकता | 

पजीवादी अव्यवस्था को चरम सीमा तक ले जाने पर जिसे 
प्रकार चारों श्रोर उच्छुछुलता फैल जायगी, उसी प्रकार वृत्तियो की 
अव्यवस्था को शाश्वत मान लेने पर कविता में अथ्थ अनावश्यक दो 
जाता है। शअ्रथ द्वारा तो हम शात रूप से किसी को प्रभावित करने 
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की चेश कर सकते हैं| साहित्य जिस रहस्यात्मक ढंग से प्रभावित 
करता है, उसके लिए ज्ञात अर्थ की आवश्यकता नहीं है। रिचा्ड स 
का कहना है कि कविता में श्रथ का प्रायः अभाव हो सकता है, उसमें 
गोचर रूप के गठन का' प्रायः अभाव हो सकता है, फिर भी वह 
कविता उस बिन्दु तक पहुँच सकती है जिसके आगे किसी कविता की 
गति नही है ( प० १३० ) | इस प्रकार “(007800प8 फछकिय7- 
708” से भय खाकर, संगठित सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में 
परिवतन करने से मुँह चुराकर, रिचा्डस का सिद्धान्त उन्हे श्रथ-हीनता 
के खंदक मे ला पटकता है | 

भविष्य क्री कविता और भी दुरूह हो जायगी, यह निष्कष 
स्वाभाविक है | रिचार्डू स का कहना है कि कुछ सीमाओं मे मनुष्य 
की वृत्तियॉ समान होती हैं। ऐसा मध्य-युग में श्रधिक होता था; 
अब भेद अधिक बढ गया है ओर यह अ्रच्छा ही हुआ | श्राज के 
सभ्य मनुष्य का अनुभव कुछ ऐसी व्यक्तिगत विशेषताएँ लिये होता 
है जो साधारण जनो के लिए संभव नहीं होतीं । जिन लोगो के जीवन 
करा सबसे अधिक मूल्य है ( श्र्थांत्‌ जिन्होंने उत्कृष्ट सतुलन प्रात 
कर लिया है ), जिनके लिए. कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पू्व- 
थुगों की अपेक्षा मिन्‍न और बहुल तत्त्वों से बना है ( ० २१८-१९)। 
ब्रही दशा कति की भी है। अ्रधिकांश पाठक उसकी कृत्तियों को समसेंगे 
नहीं, इस कारण उसे व्यजना के आवश्यक उपकरणों से वचित करना 
अनुचित है। पिछले विकास को देखते हुए रिचार्डस का विचार 
है कि कविता ओर भी दुरूह होगी क्योंकि उसका ग्राधार वह विशिष्ट 
अनुभव होगा जो जन-साधारण को सुलभ नहीं है। 

रिचार्ड स ने: अनुभव के मूल्य ( ४&७)प५७ ) को आनन्द और 
शिक्षा के ऊपर रखा है। पश्चिमी साहित्यन्समीक्षा में यह पुराना 
विवाद का विषय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती है या 
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आनन्द मिलता है। रिचार्ड स इस समस्या को अवैज्ञानिक मान लेते 
हैं; साहित्य में वह मूल्यवान अनुभव चाहते हैं जिससे वृत्तियो को 
सर्वाधिक सन्तोष्न हो। परन्तु वास्तव में मूल्य-सम्बन्धी यह सिद्धान्त 

बेन्थम के सुख-कामना सिद्धान्त से मिन्‍न नहीं है। रिचार्ड स के सामने 
कुछ आदश व्यक्ति है, जिनकी वृत्तियों में श्रेष्ठ सन्तुलन है और 
साहित्य उन्ही की वृत्तियों के संतोष का मूल साधन है। उसके साहित्य 
से दूसरे लोग भी प्रभावित होगे ; परन्तु उसी हृद तक नहीं। उनकी 
गभीर विवेचना का परिणाम यह निकलता है कि सामाजिक परिस्थि- 
तियो में परिवर्तन करने से, साहित्य का वर्गां से, सम्बन्ध नहीं है, वरन्‌ 
वर्ग से परे व्यक्तियों की वृत्तियों को सन्तुष्ट करना उसका लक्ष्य है। 
विहेबियरिस्ट और साइको अनेलिस्ट विचारकों के कुछ सिद्धान्त लेकर 
रिचार्ड स ने मनोविजान का एक ढॉचा खड़ा करने की कोशिश 
की है ( ११ वा अध्याय )। एक ओर वह किसी भी विचार को 
एक “स्नायविक घटना” मानते हैं तो दूसरी ओर फ्रायड के 
““अ्रज्ञात” को संत्य मानकर वह रहस्य की बाते भी करते हैं। परम 
यात्रिकता और रहस्यवाद का विचित्र सप्चटन उनके सिद्धान्तों में 
मिलता है। 


रिचार्ड स का मूल सिद्धान्त यह है कि कविता मनुष्य की सर्वा- 
पिक बृत्तियों को सतुष्ट करती है। उनकी विवेचना की ख़ास कम- 
जोरी यह है कि वह वृत्तियों के मूल सामाजिक कारणों की ओर ध्यान 
नही देते । वृत्ति उनके लिए. कोई रहस्थात्मक इकाई बन जाती है, 
जिसके आदि अन्त का पता लगाना असम्भव है। 


कवि मनुष्य की वृत्तियों को संतुष्ट करता है, परन्तु सन्तोष के 
बाद क्या होता है, इस प्रश्न को रिचाडस ने नही उठाया। बह्मा- 
“नन्‍्द सहोदर की भाँति वृत्तियों के सन्‍्तोष में साहित्य की कायवाही 


२१६ संस्कृति और साहित्य 


समाप्त हो जाती है । परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हवाई नही होता ॥ 
यह प्रभाव मनुष्य के कायों में लक्षित होता है। साहित्य मनुष्य में. 
किन्हीं कार्यों के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता है। इसलिए, 
साहित्य के विषय, विचार आदि जो भुलाकर उनके बिना भी बहुत 
कुछ काम चल-सकता है, इस घरणा के बल पर हम साहित्य के प्रति 
अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह नही कर सकते | 

रिचाड स के लिये साहित्य बोध ( (४077770%6॥070 ) 
की समस्या समाधान से परे है। साहित्य हुरूद होता जायगा और 
जन-साधारण को उससे अधिकाधिक निराश द्वोते जाना पढडेगा। 
यह ठीक है कि कवि का अनुभव पाठक तक अपने मूलरूप में नही 
पहुँचता । परन्तु कवि के अनुभव की जिन बातो को साधारण व्यक्ति 
नही ग्रहण कर पाता, वे कुछ अपवाद होती हैं, अनुभव का साररूप 
नहीं | साधारण व्यवहार में जैस हम एक दूसरे की बातें जानते बूमते' 
हैं, यद्यपि कभी-कभी भ्रम हो जाता है, उसी प्रकार कवि के अनुभव 
को जन-समूह अहर करता है और कवि की दुरूह व्यक्तिगत बातो को 
छोड़ देता है । पूँजीवादी व्यवस्था मे शिक्षित किंवा दुःशिक्षित कवि 
में और जन-साधारण में भारी अन्तर होता है। कवि अपने संकुचित 
अभिजातवर्ग में और भी संकुचित होता हुआ व्यंजना के लिये नये 
ओर अपने तक सीमित प्रतीक द्वँढ लाता है | वह समझता है कि 
उसका अनुभव और व्यंजना उच्चक्रोटि की हैं। जन-साधारण के 
लिये जितना ही वह दुरूद होगा, उतना ही वह श्रेष्ठ होगा। दूसरी 
झोर जन-साधारण की अशिक्षा और कुसंस्कृति के कारण 
कवि के लिये व्यंजना' का प्रश्न सचमुच उलक्रा हुआ रहता है | 
उसे सुलमकाने का एक हीं उपाय है कि कवि अपने सकुचित संसार 
से निकले और जनता को शिक्षित और सुसस्कृत करने के प्रयत्नों में 
योग दे। कान और जन-साधारण में एक रहस्यात्मक भेद है, 
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जिससे एक दूसरे के लिये पहैली बना रहेगा,--यह एक पजीवादी 
कुसंस्कार है। 

कविता में हमें मूल्यवान अनुभव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निर्धारित करेंगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन-यापन 
में कहाँ तक सहायक होता है और कहाँ तक बाधक होता है। 
रिचाड स॒ के रहस्यवाद से उसकी व्याख्या नहीं हो सकती | 


( १६४४ ) 


साहित्य में जनता का चित्रण 


साहित्य ओर जनता, इन दो शब्दों को एक साथ देखते ही 
कुछ कलाप्रेमियो के कान खड़े हो जाते हैं। वे समझते हैं कि जनता 
रूपी व्याप्र कलारूपी शावक को खा जायेगा और तब साहित्य के 
क्षेत्र में इस व्याप्र का गजन मात्र सुनाई पड़ेगा । 

जनता और कला में कोई बैर नहीं है। बैर भाव उन लोगों 
के भन में उठता है जिनके लिये जनता एक कल्पना है, अर्थात्‌ 
जिनके निकट विभिन्न सामाजिक स्तरों में बेटी हुईं, जीवन की 
बहुविध क्रियाओं में संलग्न, विकास पर बढ़ती या पिछड़ती हुई एक 
हाड़-माँस की जनता का अस्तित्व नही है बल्कि जो उसे अशिक्षा, 
कुसंस्कृति, अराजकता, कलाहीनता आदि का पर्यायवाचों समझते 
हैं। जो लोग साहित्य. में जनता का चित्रण करना चाहते हैं श्रोर 
जो नहीं भी करना चाहते, दोनों ही तरह के लोगों के लिये यह 
आवश्यक है कि वे जनता के इस रूप को ध्यान में रक्खें। जनता 
कोई सस्ता नुसखा नहीं है जिससे कि राजनीति, अथंशास्र या 
साहित्य की सभी समस्‍यायें पलक मारते हल कर दी जाये। इसके 
विपरीत जब हम साहित्य में जनता का चित्रण करने चलते हैं तो 
हमारे सामने तरह-तरह की नई समस्‍यायें उठ खड़ी होती हैं । 

कुछ लोग साहित्य की धाराओं को बहिमुखी और अंतर्मुखी 
इन दो रुपों में बाँठ देते हैं।वेया तो इनमें से किसी एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी मानलेते हैं या उदारता 
पूवक दोनों को अपनी-अपनी दिशाओं में बहने की अनुमति दे देते 
हैं। उनके अ्रनुसार साहित्य की बहिमुंखी धारा में वन, पवत, 
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नदी, नाले, इश्यमान गोचर प्रकृति और उसके साथ राष्ट्रीय 
आन्दोलन, किसान-ज़मींदारों का संघर्ष, मज़दूरों की इड़तालें, दंगे 
भ्रादि-आदि का चित्रण किया जाता है। दूसरी अ्रंतर्मृंखी धारा में 
मनुष्य के अंतद्वन्द्र, आत्म-चिन्तन, मनोवैज्ञानिक ऊहापोह, अंतस्तल 
की निगूढ़तम भावनाओं का घात-प्रतिघात आदि-आदि होता है। 
दो दिशाओ में बहनेवाली ये दो धारायें इसीलिये दिखाई देती हैं 
कि जनता के विकास का मार्ग और कलाकार के अन्तस्तल की 
कोमज़ भावनाओं की दिशा अभी एक नहीं हो पाइ। वास्तव में 
अन्तमुखी श्रौर बहिमुंखी, इस तरह के भेद अ्रम-पूर्ण हैं। साहित्य 
में लेखक का अन्तस्तल और दृश्यमान वाह्म-जगत्‌ एक दूसरे में 
गुंथे हुए, संश्लिष्ट रूप में आते हैं। इनमें परस्पर विरोध हो,-- 
इसका कोई प्राकृतिक या मनोवैज्ञानिक कारण नहीं है। 

उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता को लीजिये। संत-कवियों 
के पदो में उत्कट आत्म-निवेदन मिलता है लेकिन उसका संबन्ध 
दृश्यमान वाह्म-जगतू से भी पूरा-पूरा है। गोस्वामी तुलसीदास के 
पदों में उनके जीवन-संड्ूषं, समाज के पीड़ित वर्ग की ओर उनकी 
समवेदना आदि-श्रादि स्पष्ट कलकती हैं। इसी प्रकार हिन्दी के 
सबसे बड़े गायक सूरदास के पदों में भी कृष्ण की बाललीला, 
गोषियों का प्रेम, उद्धव का उपदेश ओर गोपियों का प्रत्युत्त--यह 
सब व्यापार साधारण मानवीय जगत्‌ के व्यवह्वारों से गुथा हुआ 
है। सूरदास की आँखें खुली रही हों चाहे बचपन से मुँदी रही हों, 
थे उस संसार को बहुत अच्छी तरह जानते थे जिससे कि उस समय 
का साधारण मनुष्य परिचित था। इसी प्रकार छायावादी कवियों 
मे अपने आआत्म-निर्वेदन के स्वर को विश्व-बंघुत्त की भावना, समाज 
में समता की स्थापना, राजनीतिक पराधीनता ओर आथिक उत्पीड़न 
का विरोध आदि-आदि से सबल किया है। दिनकर, सुमन आदि 
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कवियों में हम स्पष्ट देखते हैं कि कवि के भाव-णगत्‌ में दिन 
प्रतिदिन वाह्य सामाजिक संसार की छायायें घनी होतो जाती हैं । 
युद्ध काल में यूडप के कवियों ने कुछ बहुत ही आत्मीयतापूर्ण 
और गीतात्मक काव्य की सृष्टि की है। इन “'लिरिक! कविताओं 
का विषय देशप्रेम और फ़ासिज्म का विरोध है; इनमें फ्रांस के 
कवि हुई आरागों ने विशेष ख्याति पाई है। उसकी रचनाओं में 
मामिक पीड़ा है और हृदय को छूने की अद्भुत शक्ति है। इसका 
कारण जम॑न आक्रमण से त्रस्त फ्रांसीसी जनता के प्रति उसकी 
उत्कट सहानुभूति है । अरागों ने अहम का निषेध नहीं किया; 
वह नाठकीय ढड्ठ से जनता का चित्रण भी नहीं करता । वह अपने 
ही मन में इब जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है 
जिसकी आँखें और कान खुले हुए हैं और जो अपने आस-पास 
की परिस्थितियों के प्रभाव को इस मन से दूर रखने की कोशिश 
नहीं करता । दो महायुद्धों के बीच में भारत के जिन महाकवियों 
ने राष्ट्रीय जागरण से प्रमावित होकर गीत गाये हैं, उनकी आत्मीयता 
अथवा गेयता कम होने के बदल्ले और बढ़ गई है। भ्रीरवीन्द्रनाथ 
ठाकुर, महाकवि भारती और वल्लतोल इस नवीन गौतात्मकतां के 
उदाहरण हैं। 

यहाँ पर यह कहना अग्रासंगिक न होगा कि स्वयं जनसाधारण 
में यह गीतात्मकता बहुत बड़ी मात्रामें विद्यमान है। हमारे जनपदों 
की होलो, फाग, कजरी आदि में गेयता ओर आत्मीयता दोनों 
हैं । कभी कभी इनका श्रमिनव सौंदय देख कर उच्चकोटि के 
क्रलाकार भी ऐसे चमत्कृत रह जाते हैं कि वे समझते हैं कि खुद 
उनका अपना प्रयास व्यर्थ ही रहा । जनगीतों की लोकप्रियता का 
कारण भाषा का अनगढ़ सौंदयं, अलंकारों की नवीनता ओर 
शैली में दृदय आह्दी सरलता ही नहीं है। लोकंप्रियंता का संबसे 
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शड़ा कारण यह है कि जन कवि हमारे कलाकारों की अ्रपेत्षा वाह्य- 
जगत्‌ से निकटतर सम्पक में आते हैं।इस वाह्मजगत्‌ में स्वयं 
उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण स्थान है। उनके सामाजिक 
जीवन की विभिन्न क्रियायें ही उनके गीतो में उस वेदना और 
श्रात्मीयता की सृष्टि करती हैं जो पाठक को इतनी आकर्षक जान 
पड़ती हैं । 

इसलिये यह समझना कि जनता के जीवन को निकट से 
देखने से कवि का भावजगतू धंघला हो जायेगा या उसके अन्तस्तल 
की कोमल वृत्तियो का स्वनाश हो जायेगा, एक प्रवश्चना छोड़ 
ऋर और कुछ नहीं है | 

पिछले दो महायुद्धों के बीच में जो नया साहित्य रचा गया 
है, चाहे वह हिन्दुस्तान में हो, चाहे पश्चिम के देशों में, उसे 
देखने से यह धारणा पुष्ठ होती है कि जनता का चित्रण करके 
शअ्रपनी कला को अधिक विकसित करना ओर उसके विभिन्न रूपों 
को अधिक श्राकषंक बनाना संभव है। हिन्दी साहित्य में प्रेमचन्द 
ने सामाजिक जीवन को आधार मानकर अपने लोकप्रिय उपन्यासों 
की सृष्टि की थी। जनता एक कल्पना नहीं, बल्कि एक ऐसा जीवित 
समुदाय है जिसमें यथेष्ट वैचित्रय और विभिन्नता है, यह प्रेमचन्द 
के उपन्यासों में साफ़ कलकता है। उन्होंने “कायाकल्प के सामंत- 
बर्ग से लेकर 'रज्ञ-भूमि! के किसानों ओर “कफ़न' के चमारों तक 
समाज के भिन्न-भिन्न स्तरों ओर भिन्न प्रकृति के लोगों का चित्रण 
किया है | समाज का जीवन एक बहुत बड़े कारखाने की तरह 
है जिसमें तरह-तरह की मशीनें हैं श्रौर लाखों छोटे-बड़े कलपुजं हैं। 
एक तरफ़ तो हम यह जानना चाहते हैं कि इस कारखाने में कोन- 
सा माल तैयार हो रहा है और उससे किस आवश्यकता की पूत्ति 
डोगी ; दूसरी तरफ उसकी अलग-अ्रलम मशीनों और लाखों कलपुजों 
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की हरकत को भी हम॑ देखना और समझना चाहते हैं। इसी तरह 
डपन्यासकार समाज की गति को पहचानता है ; अपने पाठको को 
बताता है कि समाज सही दिशा में आगे बढ़ रहा दे था नहीं। लेकिन 
इसके साथ-साथ सामाजिक क्रम में जो हजारों लाखों मनुष्य लगे 
हुए है, उनके मानस को, संस्कारों को, परिस्थितियों के बीच उनकी 
प्रत्येक गति और स्पंदन को वह देखता और परखता है। तभी 
उसके साहित्य में मांघलता आती है और वह सजीव रूप से पाठक 
को आक्ृष्ट करता है। जो साहित्यकार इन विभिन्न रुपो में ही 
उलम कर रह जाता है ओर उनके फ़ोटो-चित्र देकर ही सतुष्ट 
रह जाता है, वह कला के उत्क्ष तक नहीं पहुँचता। दूसरी तरफ़ 
जो सामाजिक सद्डर्ष की मोटी-मोटी बातों को ही सूत्र रूप में लिख 
देता है, वह अपनी कला को सजीव नहीं बना पाता | प्रेमचन्द में 
एक ओर प्रगतिशील देशभक्त का इष्टिकोश है जो विदेशी साम्राज्य- 
बाद से अपने देश को मुक्त करके नये समाज का निर्माण चाहता 
है ; दूसरी ओर समाज के विभिन्न वर्गों ओर हज़ारों व्यक्तियों के 
मानस और उनकी परिस्थितियों का शान भी उन्हे है। अपनी राष्ट्र 
बादी धारणा की सहायता से वे जो कुछ देखते हैं, उसमें परस्पर 
सम्बद्धता और कलात्मक सामझस्‍स्य पैदा कर सकते हैं। उनकी 
कला उस फ़ोटोग्राफ़र के लैन्स की तरह नहीं है जिसमें वाह्य जगतू 
के चित्र इधर-उधर बिखरे हुए एक असम्बद्ध रूप में सामने आते 
हैं। उनकी कला वाद्य जगत के चित्र खींकती है किंतु उनमें परस्पर 
सम्बन्ध भी स्थापित करती चलती है ओर इसका कारण उनका वह 
दृष्टिकोण है जिससे सामाजिक संघर्ष की मूल दिशा को वे पहचानते 
है। इसके प्रतिकूल बिना सम्बाद्धता का विचार किये हुए जो 
साहित्यकार यथार्थवाद के नाम पर सामाजिक क्रियाओ या व्यक्तियों 
का असम्बद्ध चित्रण करेगा, उसका चिंत्रण ऊपर से देखने में 
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सच्चा लगते हुए. भी अ्वास्तबिक होगा। उससे कला में अराजकता 
उत्पन्न होगी | पच्छिम के कुछ कलाकारों ने इस तरह के प्रयोग 
किये हैं ओर कुछ लोग समझते हैं कि उनकी श्रराजकता का कारण 
कला के वाह्म रूपो में उनकी श्रासक्ति है ; टेकनीक पर ज़रूरत 
से ज्यादा ज़ोर देकर उन्होंने ऐसे प्रयोग कर डाले हैं जिनमें विषय 
गोण बन गया है और कला का वाह्य रूप भी दुरूह हो गया है। 
वास्तव में सामाजिक जीवन के प्रति इन कलाकारो का दृष्टिकोण 
ही भ्रष्ट हो गया है। वे सामाजिक विकास की सम्बद्धता को भूल 
गये हैं ओर उसे ग्रहण करने में इसलिये असमर्थ हैं कि विकासक्रम 
में उभरने वाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्थों की विरोधी हैं 
उनकी कला में अराजकता इसलिये नही पैदा हुई कि वे कला के 
वाह्म रूप पर ज्यादा ज़ोर देते हैं वरन्‌ इसलिये कि उनमें एक 
व्यापक दृष्टिकोण का अभाव है जिससे कला का वाह्य रूप भी 
बिकृृत हो जाता है। 

इसके विपरीत जिन लोगो मे इस व्यापक दृष्टिकोण को. 
अपनाया है, राजनीतिक और सामाजिक उथल-पुथल को हृदयज्ञम 
किया है, सामाजिक संघर्ष से उभरने वाली शक्तियों को अपना' 
विरोधी नहीं समका है, उनकी कला में एक नया प्रतार और 
निखार आया है। यह प्रसार विशेष रूप से कथा साहित्य में दिखाई 
देता है। इस युग में सामाजिक जीवन की विचित्रता और बहुविध 
सजीवता सबसे अधिक उपन्यासों में प्रकट हुईं है। जमनी में टॉमस 
मन, फ्रांस सें अरानो, अँंगरेज़ी में प्रीस्टले, रूस में शोलोखोब 
कला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदशक हैं। उन्होंने श्रपने उपन्यासों 
में महाकाव्यो (एपिक ) के गुणो को जन्म दिया है। बड़े-बड़े 
उपन्यास लिखने में यह ख़तरा रहता है कि जीवन की विविधता 
दिखाते हुए उसकी सम्बद्धता का लोप न ही जाय। लेकिन इन 
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कलाकारों ने बिखरे हुए वर्गों, व्यक्तियों उनकी मिन्न-मिन्न 
परिस्थितियों, भावी, विचारों और कल्पनाओ को एक ही सूत्र में 
बरॉधकर एक ऐसी समथ कला को जन्‍म दिया है जो समुद्र के 
समान असंख्य नदियों का जल समेठते हुए भी अपनी सीमाओं 
को यज्ञ पूर्वक बनाये रखती है। कला के इस गसार मे व्यंग्य और 
हास्य, रौद्रता और आद्रेता, बाह्य जगत्‌ के यथार्थ चित्र ओर 
मनुष्य के अंतस्तल की कोमल भावनाये--सभी फे लिये स्थान 
रहता है | कुल मिलाकर जिस कलात्मक वस्तु का निर्माण होता 
है, वह जड़ न होकर सचेत ओर सम्बद्ध इकाई के रूप में हमारे 
सामने झाती हे । 

सामाजिक विकास के नियमों को समझने से लेखक को क्‍या 
लाभ द्ोगा ? उसे समाज शास्त्र पर न भाषण देना है, न लेख 
लिखना है ; फिर समाज शास्त्र की पोथी पढ़कर वह समय का 
अपव्यय क्‍यों करे ! सामाज़िक विकास के नियमो को जानने से 
'केखक को वह पतवार मिल जाती है जिसके सहारे वह जनता के 
विशाल सागर में अ्रपनी नाव खे सकता है। समाज शास्त्र की 
पोथी पढ़ने में थोड़ा समय लगाने से वह सामाजिक घटनाओं, 
व्यक्तियो और वर्गों को उनके उचित सन्दर्भ में देखने की योग्यता 
या सकता है। लेखक चाहे किसी छोटी घटना का ही चित्रण करे, 
वह सफ़ल कलात्मक चिन्नण तभी कर सकता है, जब वह उसकी 
सामाजिक पृष्ठभूमि को समके श्रौर उस घटना के तत्कालीन तथा 
भावी प्रभाव और महत्व को आँक सके | समाज गतिशील है और 
जिम भिन्न-भिन्न व्यक्तियों ओर घटनाओं के सामूहिक रूप में बह 
गतिशील है, उसे जड़ इष्टि से देखा और समम्का नहीं जा सकता | 
इसलिये छोटी से छोटी सामाजिक घंटना भी एक असम्बद्ध 
आकस्मिक या सीमित घटना नहीं है। उसका प्रभाव समाज के 
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शेष जीवन पर भी पड़ता है। इसी प्रकार जिन घटठनाझो को हम 
केवल अधिक, सामाजिक या राजनीतिक कह कर उनकी ओर 
संकेत करते हैं, वे अपने संश्लिष्ट रूप के कारण जीवन के प्रत्येक 
ज्ञैत्र को प्रभावित करती है। बंगाल का अकाल मूलतः एक आशिक 
घटना थी। अन्न की कमी हुईं ओर लोग भूखों मरने लगे | सभी 
लोग जानते हैं, इस आर्थिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी 
बुरी तरह हिला दिया था। १६४७ का नर-संहार कभी धार्मिक 
और कभी राजनीतिक रूप ले लेता है लेकिन उसकी जड़े हमारे 
नैतिक और पारिवारिक जीवन में मी दूर तक चली गई हैं। ये वाह्म 
घटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत गहरा असर डाल रहीं 
हैं | इन सब बातों को सगत और *सम्बद्ध रूप से देखने-परखने 
में सामाजिक विकास का ज्ञान हमारी सहायता करता है। यह 
इृष्टि मिलने पर हम गतिशील समाज की विभिन्न घटनाओं को 
जड़ रूप में देख कर संतुष्ट नहीं रह सकते वरन्‌ उनके गतिशील 
रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर उनकी प्रतिक्रिया को भी 
भली भाँति पहचान सकते हैं। 

ऐसे युग बीत गये हैं जब सामाजिक विकास की बागडोर 
सामंती और पेंजीवादी वर्गा' के हाथ में «थी। मध्यकालीन यूरुप 
आर भारत में सामंती वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्थ, शिल्प ओर साहित्य 
की रचना में यथेष्ट योग दिया । फ्रांस की राज्य क्रांति के बाद यह 
नेतृत्व पेजीवादी वर्ग के हाथ में आ गया । उन्नीसवीं सदी में विज्ञान 
का व्यापक प्रसार और साम्राज्य विस्तार इस वर्ग की देखरेख में 
हुआ । उन्नीसवीं सदी के उत्तर काल और पहले महायुद्ध के बाद 
भारत में उच्च और मध्यवर्ग संस्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये | 
जैसे-जैसे हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन 'ने प्रगति की, बेसे-बैसे इस बात 


की होड़ होने लगी कि उस पर पूँजीवादी विचार धारा की छाप 
१५, 
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रहे या जनसाधारण की प्रगतिशील विचार धारा उस पर हावी हो 
जाय । यह होड़ अभी समाप्त नहीं हुई और १४ अगस्त १६४७ के: 
राजनीतिक परिवर्तन के बाद यह होड़ एक संघर्ष का रूप लेने 
लगी है | पूँजीवादी ही नहीं, उससे भी पिछड़ी हुईं सामंतशाही की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ साम्प्रदायिक विद्वेष की स्वाधीनता-विरोधी 
धारा में इस आन्दोलन को डुबा देना चाहती हैं। उनका प्रयत्ष 
है कि इस नरसंहार द्वारा समाज की प्रगतिशील शक्तियो को 
इतना दुर्बल और ज्ञीण बना दिया जाये कि वे देश का सांस्कृतिक 
ओर राजनीतिक नेतृत्व करने में बिलकूल असमर्थ हो जायें। इस 
प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन को प्रगति के पथ से मोड़कर वे उसे उल्टी 
दिशा में बहा ले जायं और तब' बाहर की साम्राज्यवादी ताकृतो के 
साथ मिलकर हिन्दुस्तान में अपनी प्रतिक्रियावादी सत्ता स्थिर कर 
सके | वर्तमान भारत की इस सामाजिक पृष्ठ-भूमि में आज की 
प्रत्येक घटना को परखना चाहिये | 

यह सोचना बिल्कुल ग़लत होगा कि ये साम्प्रदायिक शक्तियाँ 
बे रोक-टोक बढ़ती चलो जा रही हैं ओर वे बहुत जल्दी हमारे 
जीवन को आक्रान्त कर लेंगी। वास्तव में पग-पग पर इन शक्तियों 
की बड़ी-बड़ी बाघाओ का सामना करना पड़ता है। प्रतिक्रियावाद 
मनुष्य की जघन्य, पाशविक प्रवृत्तियो को बार-बार उकसाकर भी 
मनचाही सफलता नहीं पाता और बाधाओं से ठुरंत न जीत कर 
ओर भी पागल होकर अपने बबर प्रचार में जुट जाता है। इसका 
पागलपन, अ्रंध प्रचार, गगनभेदी चीत्कार उसकी विजय का 
परिचायक नहीं है। साम, दाम के असफल होने पर ही मनुष्य दशड- 
नीति का सहारा लेता है। प्रतिक्रियावाद्री शक्तियों ने भी जिस तरह मिथ्या 
प्रचार और उपद्रवों का सहारा लिया है, उससे उनकी उत्कट निराशा 
का विज्ञापन होता है। ये शक्तियाँ जानती हैं कि भारत का भविष्य 
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यहाँ के किसानो और मज़दूरों की स्वाधीनता का भविष्य है। कोई 
भी सामंतवाद या पूँजीवाद, बाहर के किसी भी साम्राज्यवाद की 
शक्ति की सहायता से अधिक दिन तक यहाँ की असंख्य श्रमिक जनता 
को दबाकर नहीं रख सकता । वह दिन शीघ्र आयेगा जब इस असंख्य 
जनता के संगठित प्रयत्न से ये नरसंहारी अ्रराजक शक्तियाँ परास्त 
होंगी ओर भारत की जनता अपने नये स्वतंत्र जीवन का निर्माण 
करेगी। उस उज्ज्वल भविष्य के साथ हमारी संस्कृति श्रोर साहित्य 
का महान्‌ भविष्य भी जुड़ा हुआ है। इसलिये साहित्य में जनता 
का चित्रण करते हुए इन प्रतिक्रियावादी शक्तियो के खोखलेपन 
और प्रगतिशील शक्तियों द्वारा उनके विरोध को हमें आँखों से 
ओमल न करना चाहिये। आज की उथल-पुथल में अपनी जनता 
आर साहित्य के उज्ज्वल भविष्य में विश्वास रखते हुए हमें मानवता 
के उन सिद्धान्तो की पुनः घोषणा करनी चाहिये जो हमारे 
नवथुग के जागरण का सम्वल रहे हैं| इस भूमि से आगे बढ़ते हुए 
अपने देश की जनता का चित्रण करके हम अपने साहित्य को भी 
उसी के समान अमर और विकासोन्मुख बना सकेगे | 


( सितम्बर ४७ ) 
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कहने में कितना अच्छा लगता है--साहित्य समाज का दर्पण 
है और कितने आलोचकों ने नहीं कहा, साहित्य समाज का प्रति- 
बिम्ब है परन्तु कितने आलोचकों ने अपने कहने की सचाई का 
अनुभव किया है ओर अनुभव करके उसके अनुसार आचरण किया 
है ? समाज में मनुष्यों के पारस्परिक संबन्ध बदले हैं, उनके भावों 
और विचारों में परिवर्तन हुए. हैं, परिस्थितियाँ बदली हैं, और उनके 
साथ “मनुष्यत्व” की परिभाषाएँ भी बदली हैं । साहित्य के भाव, 
विचार, उनको व्यक्त करने के ढंग गतिशील युग-पवाहमें बदलते 
रहे हैं | उनके इस बदलने के क्रम को, इस बहाव को, स्थायी कहा जा 
सकता है। परन्तु साहित्य और समाज के संबन्ध की यह व्याख्या 
स्वीकार करनेवाले लोग कम हैं । 

सामाजिक परिस्थितियों का जैसा प्रभाव भावों श्रौर विचारों 
पर पड़ता है, वैसा ही उनको ब्यक्त करनेवाले शैली, व्यंजना के ढल्ध 
शब्द-चयन, वाक्य-विन्यास आदि पर भी पड़ता हे। गोस्वामी 
तुलसीदास ने लिखा था-- 

“गिरा अरथ जल बीचि सम, कहियत मिन्न न मिन्न |”? 

शब्द और अर्थ के परस्पर अटूट संबन्ध को भूलकर ही लोग 
बहुधा भाव-पक्त, कलापक्ष आदि अलग-अलग पक्षों की आलोचना 
करने बैठ जाते हैं। आलोचकों की यह एक “चिसतन” प्रवृत्ति है 
क्रि वे साहित्य में “चिरन्तन” सिद्धान्तों की व्याख्या करते हैं ओर 
अपने सिद्धान्तों के अमर सत्य में साहित्य की अमरता को बाँधने का 
श्रयास करते हैं । जिस प्रकार वे एक दूसरे के सिक्षान्तों का खण्डन 
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करते हैं, उससे यह सिद्ध हो जाता है कि सिद्धान्तों की अमरता 
अत्यन्त मरणशौील है। फिर भी मनुष्य की सहज श्रमर होने की 
साध से जैसे प्रेरित होकर वे अमर सिद्धान्तों की खोज में लगे ही 
रहते हैं। भावो ओर विचारो में ऐसे सिद्धान्त निश्चित करने के साथ- 
साथ वे भाषा संबन्धी सिद्धान्तों की भी सृष्टि करते हैं और अपनी 
सृष्टि को ब्रह्मा की स॒ष्टि से कम महत्वपूर्ण नहीं मानते । भाषा-सम्बन्धी 
यह अध्यात्मवाद युग के साहित्यिक और सामाजिक परिवतेन-क्रम 
के साथ बदलता रहता है। 

भाषा-सम्बन्धी अध्यात्ममाद के अनेक रूप हैं। कोई कहता है 
कि कविता की वही भाषा होनी चाहिये जो जनता की भाषा हो | 
दूसरे कहते हैं, कबिता की भाषा साधारण बोलचाल की भाषा से 
सदा भिन्न रही है ओर रहेगी। भारतीय आचायों ने भावों और 
विचारों के विभाजन के लिये नौ रसों की व्याख्या की और उनकी 
सिद्धि के लिये शब्दों की परुषा, कोमला आदि वृत्तियाँ निश्चित कीं । 
यह विभाजन भावों ओर विचारों की भिन्नता के साथ शब्द-चयन 
में भी आवश्यक परिवतन के सिद्धान्त को मानता है। रीतिकालीन 
कवियों ने <ज्ञार रस को छोड़कर अन्य रसों की सिद्धि के लिये 
केवल शब्द-चयन के एक विशेष क्रम को अपनाया और समझ लिया 
कि इसी से उन्हें सफलता मिल जायगी। मतिराम, प्माकर आदि ने 
भी वीररस के छन्द लिखे, परन्तु उनके वाग्जाल में वह रस न आ 
सका जो भूषण के छन्दों में है। भूषण की सापेज्ञ सफलता का रहस्य 
उनकी जातीय भावना है जिसने परुषावृत्ति की विशेष चिंता न 
करके अपने लिए शब्द-चयन की अनूठी शैली ढूँढ़ निकाली । 

भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक हास का चिन्ह 
है। वैसे ही वाक्पट्ठता, ज़बान का चट्खारा, अत्यधिक परिष्कार 
ओर बनाव-सिंगार आदि ऐसे गुण (९) हैं जो पतनकालीन साहित्य 
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में मिलते हैं। विद्रोही कवि जो नये भाव विचार लेकर आया है 
उनके लिए शेली भी दँढ़ निकालता है। रूढ़िवादी अपने बुढ़िया 
पुराण पर आक्रमण होते देखकर उसे भाषा और संस्कृति का शन्र 
घोषित करते हैं। हिन्दी के पुराने कवियों में भाषा को देव-बिहारी 
से अधिक किसने सँवारा है, परन्तु साहित्यिक और सामाजिक प्रगति 
में उनका कौन सा स्थान है! अंग्रेज़ी साहित्य भें पोप से अधिक 
भाषा को सभ्य और परिष्कृत किसने बनाया है ? परन्तु पोप और 
उसके साथियों ने ही रोमांटिक कवियों के विद्रोह को अनिवायं कर 
दिया और उस रोमांटिक विद्रोह के महत्व को कोन श्रस्वीकार कर 
सकता है ? 


तुलसीदास ने चाहे स्वांतः सुलाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय, 
इसमें संदेह नहीं कि उन्हें अपने आलोचकों से काफ़ी शंका थी और 


इस शंका को प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफ़ी छुन्द 
लिखे हैं :--- 


“हँसिहहिं कूर कुटिल कुबिचारी। जे पर दुषन-भूषन-घारी ॥ 
निज कबित्त केहि लाग न नीका। सरस होड अथव अति फीका ॥ 
ज़े परभनित सुनत हरषाहीं।ते बर पुरुष बहुत जग नाहीं।” 


ज़बान का चठखारा ढूँढ़नेवाले कहेंगे, चौपाई छुंद में अपने 
““पर-दुघन-भूषन-धारी” इतना बड़ा समास रख दिया है। आप 
“आाषा” लिख रहे हैं लेकिन शायद विद्गत्ता दिखाने के लिए लम्बे 
लम्बे समस्त पद भी रखते जाते हैं| दूसरी पंक्ति श्रच्छी है, लेकिन 
तीसरी में “परमनित” क्या बला है। मला कभी कोई परभनित भी 
कहता है ? वैसाही “बर पुरुष” का प्रयोग है| अगर कोई कहे, हे 
बर कविजी | आपने रामचरितमानस नामक बर काव्य लिखकर 
एक बर काय किया है तो श्रापकों कैसा लगेगा | ऐसे ही आप का 
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“भाषा-भनित” है। “भ” के अ्रनुप्रास पर आप लट्टू हो गये लेकिन 
यह न देखा कि भाषा-भनित कोई कहता भी है या नहीं। आपने 
ठीक लिखा है, “हँसिब्रे जोग हसे नही खोरी ।? आपके इस महाकाव्य 
में मुश्किल से डेढ़ सो पंक्तियाँ ऐसी निकलेंगी जो बोलयाल की 
भाषा में साधारण वाक्य-रचना के नियमों के अ्रनुसार लिखी गई 
हों । देखिए बोलचाल की भाषा में सफल वाक्य-रचना यों होती है-- 


“व समेदि भुज कर उलटि, खरी शीस पट डारि। 
काको मन बाँचे न यह, जूरो बाँधनिहारि ॥” 


क्या दोहा लिखा है जैसे कमान से तीर निकल गया हो। जुड़ा 
बाँचने और मन बाँधघने के “चमत्कृत'” प्रयोग पर ज़रा 
गौर फ़रमाइए ! 

ऐसे आलोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दों में “कुटिल 
कुबिचारी” ही कहेंगे । 

तुलसीदास और बिहारी दोनों ही अपनी अपनी भाषा-रशैलियों 
के सफल कवि हैं। उन शैलियो में उनसे अधिक किसी दूंसरे को 
सफलता मिली ही नहीं | बिहारी के दोहो की भाषा मानस की भाषा 
की अपेक्षा बोलचाल की भाषा के अधिक निकट है । दोनों को मिलाकर 
देखने से स्पष्ट हो जायगा कि तुलसीदास ने अधिकतर अपनी भाषा 
'गढ़ी है और उनकी पद-राचना गद्य की भाषा के बहुत कुछ प्रतिकूल 
है, फिर भी भारतीय जनता को जितना उनके “अरठपटे बैन” प्रिय 
हैं, उतना “जूरो बाँधनिहारि” पर फ़िदा हो जानेवाले कवि के नहीं। 
इन दोनों कवियों के भाषा-सम्बन्धी भेद का कारण उनकी 
संस्कृति ओर विचारधारा का भेद है। वही भेद जिसे हम [॥0700॥- 
#४#टंडए0 और ]ए००0-0]99890787 के शब्दों द्वारा ब्यक्त 


करते हैं । 
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बिहारी ने अपनी सतसई इसलिये लिखी थी--- 
“हुकुम पाय जै साह को, हरि-राधिका प्रसाद । 
करी बिहारी सतसई, भरी अनेक सवाद ॥” 
जै साह का हुकुम पहले है, हरि-राधिका का प्रसाद पीछे ? 
सतसई की रचना एक दरबारी कवि ने अपने अन्नदाता को रिक्‍्काने 
के लिये की है। उसने इस बात की पूरी चेष्टा की है कि उसकी 
रचना सरल हो, उसमें चमत्कार हो और अन्नदाता के हृदय में 
थोड़ी गुदगुदी हो जिससे दोहा कहते ही उसकी यैली से स्वणुमुद्रायें 
निकल पड़े । 
तुलसीदास किसी जैं साह या अकबर शाह का मेँह देखने न 
गये थे | उन्होंने अकबर के साम्राज्य में जनता की निर्धनता को देखा 
था। वह स्वयं ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों में थे जिनके लिए चार दाना 
अ्रन्न ही चारों फल--घम, अर्थ, काम, मोक्ष--के बराबर होता है । 
वह जानते थे कि “साथरी को सोइबो ओढ़िबो भ्ूूने खेस को! 
क्या होता है । अन्न के लिए लोगों को आत्मसम्मान बेचते उन्होंने 
देखा था । इसीलिए लांछना के स्वर में उन्होंने कहा था--- 
“जनि डोलति लोलुप कूकर ज्यों, 
तुलसी भज्जु कोशलराजहिं रे ।?” 
जनता के और अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
कोशलराज़ की शरण ली। अकबर को जैसे चुनौती देकर उन्होंने 
अपने आदश सम्राद्‌ के लिए लिखा--- 
“भूमि सप्त सागर मेखला। 
एक भूष रघुपति कोसला ॥”? 
फिर मानों इससे भी संतुष्ट न होकर उन्होंने कहा-+- 
“भ्रुवन अनेक रोम ग्रति जासू। 
यह प्रभुता कछु बहुत न तासू ॥” 
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ठुलसीदास ने दुनिया की ठोकरें खाई थी। भक्ति की शिला पर 
वे इन सब आधातों को व्यथं कर देना चाहते ये। अवश्य ही राम 
का नाम लेने से समाज के आर्थिक कष्ट कम न हो सकते ये | कवि 
चाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणाम की चिंता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आयेगा ही। दरिदता से क्षुब्ध होकर 
ठुलसीदास ने राम-राज्य की स॒द्दि की; उसके मनोहर गीत गाये । 
परंतु उनकी रामभक्ति किसी रोमांटिक कवि के पल्लायन की माँति 
निर्जीव क्‍यों नहीं है ! उनकी कविता की सजीवता का और उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि वह एक 
विद्रोही कवि थे। अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
निधन बने रहना स्वीकार किया। उनकी वाणी ने साधारण जनता 
में आत्म सम्मान की भावना पैदा की। कछुद्र से क्षुद्र मनुष्य में भी 
यह भाव पैदा कर दिया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बड़े से 
बड़े लोगों की बराबरी कर सकता है । 

अन्य विद्रोही कवियों की भाँति तुलसीदास की भाषा भी सब 
कहीं एक सी नहीं है। कहीं वह संस्कृत-बहुल है, कहीं साधारण 
बोल-चाल की सी है, कही फीकी भी है । बिहारी मतिराम या देव की 
सी वाक्पढुता का उसमें प्रायः अमाव है। विनयपत्रिका के अ्रनेक 
उत्कृष्ट पदों में ऐसा लगता है जैसे हृदय के आरवेग से शब्द-प्रवाह 
अपनी सीमाएँ तोड़ रहा हो । 
“ज्यों-ज्यों निकट भयो चहौं कइृपालु, त्यों-त्यों दूरि-दूरि परथो हो॥ 
तुम चहँ जुग रस एक राम हो हूँ रावरो, जदपि अघ अवगुननि भरणो हों ॥' 
बीच पाइ नीच बीच छरनि छस्पो हों । 
हों सुबरन कियो उपते भिखारी करि, सुमति तें कुमति करथो हों ॥” 

इस तरह की पंक्तियो में बिहारी के दोहों जैसी स्वच्छता नहीं है । 
उनमें एक श्रनियंत्रित सा स्व॒र-प्रवाह है जो असाधारण अ्रनुभूति 
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का परिचायक है और मनुष्य की उन भावनाओं के अधिक निकट है 
जो छिछज्नी ओर बनावटी नहीं हैं । 


प्रत्येक समर्थ कवि की भाँति तुलसीदास माषासंबन्धी अध्यात्म- 
बाद को छिन्न-भिन्न कर देते हैं। व्यंगगय ओर हास्य की पंक्तियों में 
उनकी भाषा साधारण बोलचाल की सी हो जाती है-- 


“टूट चाप नहि जुरिहि रिसाने | बैठिअ होइहिं पाँय पिराने ।” 

दोहा और चौपाई जैसे छुदों में लंबे समस्त पद देते हुए उन्हें 
हिचक नहीं होती । 

“रामचन्द्र मुखचन्द चकोरा””, “सरद-सबंरी नाथ मुख” “सरद- 
परबव-बिघु-बदन बर”, “तरुन-तमाल-बरन” आदि 


समस्त पद प्रति पृष्ठ में बिखरे हुए मिलेंगे। शब्द-वयन में 
उन्होंने इस बात की चिंता नहीं की कि गद्य में या बोल-चाल में इन 
शब्दों का इसी प्रकार प्रयोग होता है या नहीं । यदि देश में उन पर 
देवता के ही समान लोगों का श्रद्धाभाव न होता तो अवश्य 
कोई ड्राइडेन जैसा कवि यह चेष्टा करता कि उनकी भाषा को 


फिर गढ़कर उस आदश तक लाये जो बिहारी के दोहों में 
चमका है। 


शेक्सपियर इंग्लेंड का एक अ्रंकार से राष्ट्रीय कवि हे। अपने 
साहित्य पर श्रभिमान प्रकट करने के लिए श्रंग्रेज्ञ शेक्सपियर का नाम 
लेना काफ़ी समझते हैं। इसलिये श्रंग्रेज़ आलोचकों द्वारा शेक्सपियर 
की छीछालेदर कम हुईं है। फ्रांस और जमंनी के रीतिकालीन 
आलोचकों ने उसकी भाषा ओर भावों की खूब ख़बर ली थी। फिर भी 
१८ वीं शताब्दी के अंग्रेज़ आलोचकों ने भाषा और भाव की नफ़ासत 
खोजते हुए उसकी रचनाओ्रों में कम नुक्ताचीनी नहीं की। जॉनसन 
उस समय के सबसे बड़े आलोचक थे। शेक्सपियर के वह प्रशंसक 
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थे। लेकिन शेक्सपियर के शब्द-प्रयोग पर उन्हें हँसी आ जाती 
थी। मैकबेथ की सुप्रसिद्ध पंक्तियाँ हैं--- 
“()0706, 0762 7205 ! 

370 99]] ६0686 ४7 (06 0तैप्रत68 87076 0 
॥6!], 

पए४१७॥ 70ए १68७7 078 

966 704 ४06 एझ0070 6 79)708, 

२०7७ 7087 ०७7 99979 ४770702४ +096 79]287७6६ ० 

506 08", 

0 679, 8.00, ४0]6 !! 

जॉनसन ने स्वीकार किया है कि इन पंक्तियों में महान्‌ कविता 
है परन्तु शब्द-चयन उन्हें पसंद नहीं आया। रात्रि का चित्र उन्हें 
पसंद आया है, परन्तु “तप” विशेषण ऐसा है जो अस्तबलों में 
अधिक सुना जाता है। इसलिए उसका प्रमाव कम हो गया हैं। 
पेसे ही |777/0 शब्द पर उन्हें आपत्ति है।यह शब्द सरल तो है 
“परन्तु फूहड़ है। क्योंकि कसाई ओर रसोइये इस अस्त्र का प्रयोग करते 
हैं ! [708970०7 के दंड से मैकबेथ बचना चाहता है, लेकिन “ए00, 
ज़ञा0प्रा 800॥0 7०७]85४७४07 ० ४8 ४/&ए7फ, 
5387] 097 07 (६06 8ए४०72०"४ 07 ९पा।६ 9९679 0०९ 
+$+770प्रष्ठी) & 2]87]26+$ ९?” दंड देनेवाले को कंबल में से 
मकाँकते देखकर किसे हसीन आ जायगी?! यदि भाषा-संबन्धी 
परिष्कार की भावना शेक्सपियर के समय में वैसी ही होती, जैसी 
जॉनसन के समय में थी, तो शेक्सपियर के महान्‌ नाटक कभी न लिखे 
जाते | शेक्सपियर से पूर्ण तहानुभूति होते हुए भी जॉनसन के 
लिए. उसके महान दुःखान्त नाठकों को पूरी तरह हृदयंगम करना 
ऋदिन था। शेक्सपियर के ह्वास्यरसन्पूण और सुखान्त नाठकों से 
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उन्हें भ्रधिक प्रेम था। इसका कारण यही था कि उन पर एक ऐसी 
संसक्ृति छा गयी थी जिसमें भाषा के ऊपरी बनाव-सिंगार को 
अत्यधिक महत्त्व दिया गया था, परन्तु गंभीर भावों और विचारों 
तक जिसकी पहुँच न थी । शेक्सपियर के दुःखान्त नाटकों में जॉनसन 
को प्रयास के चिह्न दिखते थे; मानों शेक्सपियर जो कहना चाहता 
है, उसे नहीं कह पा रहा | सुखान्त नाटकों में बात यह न थी। “]7 
पांड 79880 80607768 $709॥"8 8 ७7७ ए७ 8077067॥78 
छऊा870/78, ०ए ४४ 0070609ए 0706४7॥ ४8प्रा.88865 
850०७॥७/07 07 006876.” उन्नीसवीं शताब्दी के आलोचकों 
ने इस धारणा को बदल दिया। 

समाजवादी ओर प्रगतिशील कवियों के लिए. न तो रोमांटिक 
कवि आदर्श हैं न रीतिकालीन | परन्तु दोनों की तुलना में अधिक 
महत्त्व रोमांटिक कवियों को ही दिया जायगा | रीतिकालीन कवियों 
की संस्कृति ही ऐसी होती है कि प्रत्येक देश और समाज का भला 
चाहनेवाला उसका शत्रु हो जायगा। उनकी भाषा पर दरबारी 
संस्कृति की गहरी छाप रहती है, इस बात से कौन इन्कार करेगा! 
प्रगतिशील कवि के लिये भाषा को सरल और सुबोध बनाना' 
आवश्यक है | परन्तु रोतिकालीन ओर डिकेडेंट कवियों की भाषा- 
माधुरी से उसे बचाना होगा। इंगलेड में ऑस्कर वाइल्ड, ओरो 
शोनेसी, पेटर आदि इसी तरह के डिकेडेंट साहित्यिक थे। पुराने 
कवियों से माव चुराकर उन्होंने भाषा और शैली में एक बनावटी 
मिठास पैदा कर दी थी। उनका आदश स्वस्थ साहित्य के लिये 
घातक है। ऐसे ही रीतिकालीन दरबारी कवियों का आदश यह रहा 
है कि जो कुछ वे कहे उसमें चमत्कार अवश्य हों, जिससे सुनने 
वाले वाह-वाह कर उठे ! जो बात कही जाय वह चाहे महत्त्व- 
पूर्ण न हो, कहने का ढंग अनोखा होना चाहिए.) इस रीतिकालीन' 
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आ्रादश को साहित्य के लिए चिरंतन मान लेना साहित्य के विकास 
में काँटे बिछाना है। 


आधुनिक हिन्दी के रोमांटिक कवियों ने रीतिकालीन परंपरा के 
विरुद्ध क्रांति की है। उनकी भाषा में उतना ही श्रटपठापन है जितना 
संसार की अ्रन्य किसी भाषा के रोमांटिक कवियों में | उन्होने भाषा 
को एक नया जीवन दिया है। विचारो में एक क्रान्ति की है। हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मों, और मतमतान्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्वस्त 
करके उन्होंने एक मानव-सुलम संस्कृति की नीव ढाली है। प्रत्येक 
रोमांटिक आन्दोलन की भाँति संघर्ष से दूर भागने की प्रवृत्ति भी 
उनमें है । परन्तु इन रोमांटिक कवियों में से ही कुछ ने पूर्ब-विद्रोह 
को आगे बढ़ाते हुए उस प्रवृत्ति का गला घोंट दिया है। इन्हे भाषा 
सिखाने के लिए उस्ताद ज़ौक या उस्ताद दाग़या उनके नककालों 
की ज़रूरत नहीं है। एक नवयुवक्र कवि ने अपने साथियों को 
शचुनोती दी है-- 
“झो धनी कलम के, आँख खोल, 
श्रवः वर्तमान बन! सत्य बोल ! 
इस दुनिया की भाषा में कुछ 
घर की कह समझे घर वाले। 
उनके जीवन, की गाँठ खोल ।” 


उसके साथी नवयुवकों ने इस चुनौती को स्वीकार किया है । नये 
साहित्य में ये लोग जो काम कर रहे हैं, उसे कोई भी आँखबवाला 
देख सकता है । 


( १६४३ ) 
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सुप्रसिद्ध फ्रासीसी लेखक फ्लॉबर्ट के अनुसार इम एक ही संज्ञा 
द्वारा अपने विचार व्यक्त कर सकते है, एक ही क्रिया उस विचार 
को गति दे सकती है और केवल एक विशेषण उसकी व्याख्या कर 
सकता है। फ्लॉबट के इस सिद्धान्त को क्रियात्मकः व्यवहार द्वारा 
चरितार्थ करनेवाले उसके अतिरिक्त अनेक देशी और विदेशी लेखक 
हुए हैं। उन्होंने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए. सबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दों को रखने की चेष्टा की । अनेक स्थलों पर यह खोज 
साधारण बुद्धिमत्ता का अतिक्रमण करके हास्यास्पद भी हुई है। 
परतु सच पूछा जाय, तो सब काल, सब देशो में कवि यही करते 
चले आये हैं। फ्लॉबट गद्य-लेखक था, पर वह गद्य को भी वैसे ही 
कलात्मक ढग से लिखना चाहता था, जैसे एक कवि अपनी कविता 
को | कवि की शिक्षा-दीज्षञा के अनुसार उसका शब्द-माड़ार सकुचित 
अथवा विस्तृत होता है, उसी में से चुन-चुनकर वह अपने भावों 
के लिए, शब्द-सकेतों को इकट्ठा करता है । बहुधा उसकी 
भावाभिव्यक्ति के लिए उसके सामने अलेक शब्द आते हैं, परन्तु 
उनसे उसे संतोष नहीं होता । अपनी ग्रतिमा के अनुसार वह ऐसे 
शब्दों को खोज निकालता है, जो उसके भावों को उसकी 
अनुभूति के अनुकूल पाठक के हृदय में उतारते हैं। शब्द-सकेतों 
के बिना दूसरा व्यक्ति कवि के भावों को समझ नहीं सकता। अतः 
कवि की कला का एक प्रधान अग शब्दों का चुनाव है । वह 
भावुक अथवा विचारक होकर भी तब तक सफल कवि नही हो सकता 
जब तक अपने भावों और विचारों को भाषा में मूर्त करने के लिए: 
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उचित से उचित शब्दों को न चुन सके । बड़े कवि वे होते हैं, जिनके 
भावों और विचारों के साथ उनकी भाषा में शिथिलता नहीं आने 
पाती । उनका शब्दों पर ऐसा अधिकार होता है कि वे, उनकी 
रूचि पर निर्भर, उनकी आज्ञा का पालन करते हैं | उनमें ऐसा जीवन 
रहता है कि वे कवि के अर्थ को पुकारते चलते है। हमे यह भासित 
हो जाता है कि उसने उचित सकेत पर डेंगली रक्‍्खी है; उससे 
इतर शब्द उत्त स्थान पर कदापि उपयुक्त न होता। निम्न श्रेणी के 
कवियों में ऐसा सामजस्य कम मिलता है। यदि उनका शब्दों पर 
अधिकार है, तो भावों ओर विचारों की कमी हैं ; यदि भाव और 
विचार हैं तो सुचारु शब्द-चयन नहीं है। जहाँ उनका सम-सामजस्य 
हो जाता है, वहाँ सुन्दर कविता को सृष्टि होती है । 

शब्द चुनतें समय कवि का ध्यान सबसे पहले उनके अर्थ की 
ओर जाता है। एक ही अरथ के द्योतक बहुधा अनेक पर्यायवाची 
शब्द होते हैं ; परन्तु वह उनमें से किसी एक को लेकर अ्रपना काम 
नहीं चला सकता । समान अथ होने पर भी छनके प्रयोग मे यत्किचित्‌ 
विभिन्नता होती है। जैसे मुक्त, स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द, अबध आदि शब्द 
एक श्र बताते हुए भी अपनी अपनी कुछ लघु अथ-विशेषता रखते 
हैं। निम्न पक्तियों में 'मुक्त' शब्द का प्रयोग किया गया है ; वहाँ 
स्वच्छुंद रखने से अर्थ का अन्थ हो जाता । 

“पर, क्‍या है, 

सब माया है--साया है, 

मुक्त हो सदा ही तुम, /--(निराला) 

शब्दों का अर्थ जन प्रयोग पर निर्मर रहता है। शब्द संकेत- 
मात्र है और श्र्थ-विशेष के द्योतक इसलिय्रे होते हैं कि सब लोग 
बैसा मानते हैं। मेरी एक भांजी है, वह बचपन में शक्कर को 
कडआ और मिर्च को मीठा कहती थी। उसको किसी ने ऐसा हीः 
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सिखा दिया था | बाद को उसे यह सीखने में कुछ अड़चन मालूम 
हुई कि शक्कर कड़ ई नहीं, मीठी होती हे । जन-प्रयोग से शब्दों के 
बहुधा कुछ से कुछ अथ हो जाते हैं, जैसे पुंगव से पोंगा। विद्वानों 
को अपना व्याकरणु-जशञान एक ओर रख कर ऐसे स्थलों में शब्द का 
अयुक्त साधारण अर्थ ही प्रहण करना पड़ता है। ऐसा भी देखा गया 
है कि प्रतिमाशाली कवि शब्दों के बिगड़े प्रचलित अर्थ को छोड़कर 
उनके ठेठ व्याकरणसिद्ध अ्र्थ को ही श्रपनी कृतियों में मान्य रखते 
हैं | अंगरेजी में एक प्रसिद्ध उदाहरण मिल्टन का है । लैटिन-शब्दो का 
प्रयोग उसने उनके धात्वर्थानुसार किया है। इसलिए बिना टिप्पणीकार 
की सहायता के उसकी कविता का अथ केवल अंग्रेज़ी का ज्ञान रखने 
बालो की समर में ठीक-ठीक नहीं आ सकता । हिन्दी में अकसर ऐसे 
श्लिष्ट शब्दों का प्रयोग किया जाता है, जिनका एक श्रथ॑ 
प्रचलित होता है, दूसरा धातु प्रत्यय के अनुसार। निरालाजी ने 
भारत,” "नम आदि शब्दों का इसी भाँति प्रग्मोग किया है। कह्दी- 
कहीं केवल धात्वर्थ ग्रहण किया है, जैसे--- 
'वृसन विमल तनु वल्कल, 
पृथु उर सुर पल्लवब्दल,---में सुर शब्द का | 
ऐसे स्थलो में पाठक के लिए यह खतरा रहता है कि वह 
धात्वर्थ करते समय कवि के अभीष्सित अर्थ को छोड़कर कोई और 
दूसरा ही अर्थ निकाल ले और अपनी प्रतिभा को कबि की प्रतिमा 
समझने लगे अथवा जहाँ कवि चाहता था कि शब्द का प्रचलित 
अर्थ ही लिया जाय, वहाँ वह एक दूसरा अथ खोज निकाले | 
शब्द के अर्थ के पश्चात्‌ कवि उसकी ध्वनि, उसमें ब्याप्त संगीत 
का विचार करता हैं। अनेक शब्दों की उच्चारणु-व्वनि और उनके 
अर्थ में साम्य दिखाई देता है। जैसे “कोमल” शब्द की उच्चारण- 
मधुरता उसके अर्थ से सहानुभूति रखती है| 'हल्नचल”, 'उथल- 
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पुधल?, “बकबवः, 'टे ठे! आदि का शब्द ही उनका अथ बताता है | 
अपनी कला का ज्ञाता कबि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उच्चारण-ध्वनि उनके अर्थ को ओर बढ़ा देती है। वह स्वर और व्यंजनों 
की शक्ति को पहचानत! है; अपना भाव स्पष्ट करने के लिए ध्वनि 
का उतना ही आश्रय लेता है, जितना अथ का | पतजी ने “पल्लव” 
के प्रवेश में लिखा है, किस भॉति | 

८४ ३इन्द्रधनु-ता आशा का छोर 

अनिल में अठका कभी अछोर'--- 


हिमक 


मे “आरा का प्रस्तार आशा के छोर को फेलाकर इद्रधनुष की तरह 
अनिल में अछोर अटका देता है?” । गोस्वामी तुलसीदास में स्वर-« 
विस्तार द्वारा भावव्यजना के अनेक सुन्दर उदाहरण है, जैसे-- 

“क्रहि हेतु रानि रिसानि 

परमसत पानि पतिहि निवारई”--- 
में “आग का विस्तार राजा के हाथ बढाने को और रानी के उसके 
दूर हटाने को भली भाँति व्यक्त करता है। इसी भॉति व्यजनों को 
एकत्र करके कवि अपने अथ की पुष्टि करता है। कुशल कलाकारों 
में स्व॒र-व्यजनों का चयन यथामाध्य गोप्य रहता है।वे शब्दो का 
हमारे ऊपर यथेच्छ प्रभाव डालते हुए भी हमें यह नहीं जानने देते 
कि वैक्ता चुनाव उन्होंने जान-बूककर किया है | शब्दों कौ ध्वनि का 
ऐसा अदृश्य, अस्पृश्य प्रभाव हमारे ऊपर पड़ता है कि उसका 
विश्लेषण करना प्रायः असंभव रहता है। शब्द-संगीत और 
शब्दाथ में पारस्परिक मैत्री वांछडुनीय जान पड़ती है। अर्थ छोड़कर 
अथवा उसे गौण मानकर जब कवि केवल शब्द-संगीत ढारा अपन्नी 
बात कहना चाहता है तो उसका काय अत्यन्त कठिन हो जाता है । 
कविता में बह संगीत की भावोत्यादकता लाना चाहता है। श्रनेक 
श्द्‌ 
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कलाकार इसमें सफल भी हुए हैं। शब्दों के अ्रथ की अपेकज्ञा उनका 
संगीत कवि के भावों को व्यक्त करने में अधिक समर्थ हुआ है। 
परन्तु अधिकांश सानुप्रास शब्दों का बहुल प्रयोग करके शब्द-मोह 
के कारण कविता की वास्तविकता से दूर भी जा पढ़े है । 
कहा जाता है कि शब्दों की उच्चारण-ध्वनि में कबि उनके रूप, 

रंग, आकार आदि भी देख सकता है। “पल्लब” के प्रवेश में पंतजी 
ने शब्दों की ध्वनि के अनुसार उनके रूप, रंग और आकार को 
पहचानने की चेष्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कवि के सूक्ष्म 
भावश्हण पर निर्भर है, यद्यपि उसके भी वैज्ञानिक कारण है। सकते हैं। 
पंतजी ने प्रभंजन, पवन, समीर आदि का अलग-अलग रूप निश्चित 
किया है | 'हिलोर' से भिन्न 'बीचि! उनके अनुसार जैसे किरणों में 
चमकती हुई हो | फ्रांसीसी कवि बोदुलेयर के' अनुसार उपयुक्त शब्दों 
का चयन करके भिन्न रंगावाले चित्र खींचे जा सकते हैं ; मूर्त अर्थ 
द्वारा कहकर नहीं, वरन्‌ शब्द को ध्वनि से इंगित होकर । उसका 
कहना था कि शब्दों की ध्वनि में रेखाएँ भी होती हैं। उनके 
द्वारा रेखागणित के आकार बनाये जा सकते हैं। 

पाश्चात्य कलाकारों--विशेषकर १६वीं शताब्दी के रोमांटिकॉ--ने 
ललित कलाओं की सीमाओं को भंग करने की चेष्टा की थी। 
कानंडिन्स्की ( #8770782ए ) नामक कलाकार ने संगीत को 
चित्रित करने का प्रयत्न किया था; उसके अनुसार हल्के नीले रंग 
में फ्लूट की ध्वनि निकलती है, अत्यन्त गहरे नीले में आर्गन की, 
ओर भी इसी भाँति । निरालाजी को मैंने यह अनेक बार कहते सुना 
है कि उन्हें किन्हीं विशेष कवियों की कविता विशेष रंगों में रेगी जान 
पड़ती है। भवभूति की जैसे काले रंग में, कालिदास की नीले रंग में $ 
जो कुछ भी हो, शब्दों में नचत्र और संगीत कला के भी तत्त्व निहित 
हैं ओर सूछ्म मनोवृत्तियोवाला कबि उनका प्रयोग करता है। 
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साधारणतः कुछ शब्द दूसरो से अधिक कवित्वपू् माने जाते हैं। 
ऐसा उनकी सुन्दर ध्वनि, अर्थ आदि के कारण होता है।कवि के 
लिए. उन शब्दों का प्रयोग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार 
कवित्वपूर्ण ढंग से प्रयोग हो चुका हो। चंद्रमा, वसंत, शीतल मंद 
पवन आदि न जाने कब से श्द्भार के उद्दीपन विभाव होते चले आ 
रहे हैं। इसलिये कवि जाड़े में मी शज्ञलार-वणन के लिये वसन्‍्त की 
कल्पना करता है, श्रंघेरी रात में भी पूर्ण चन्द्र की। इनका ःश्बार- 
भावनाओं के साथ ऐसा नाता जुड़ गया है कि उनका नाम लेने से 
वे भावनाएं सहज हो जगाई जा सकती हैं। इस प्रकार के प्रतीकों 
के प्रयोग से कवि के लिये लाभ-हानि, दोनो सम्भव हैं। नया प्रतीक 
खोज निकालने की अपेक्षा पुराने का प्रयोग करना अवश्य ही सरल 
है। साथ ही जो लोग उसके एक बार आदी हो गये हैं, व उसे 
आपतानोी से समझ सकते हैं, परन्तु जब उमका बहुत बार प्रयोग 
हो चुकता है तो उसका जीवन नष्ट हो जाता है। उदाहरण के 
लिए. कमल इतनी बार सुन्दर मुख, लोचन, चरण आदि का प्रतीक 
हो चुका है कि अब उसमें कोई चमत्कार नहीं रहा। कमल कितना 
सुन्दर होता है, उसकी गंध कितनां मधुर;--कमल कहने से अब 
साधारणतः इन बातो का सुननेवाले को अनुमान नहीं होता। एक 
ध्रकार से तो कविता में सभी शब्दो का प्रयोग हो सकता है, कलाकार 
के लिये कुछ भी असुन्दर नहीं; पर ऐसा वह अपने संदर्भ के अनुसार 
कर सकता है | अनेक शब्द ऐसे हैं, जिनका हँसी, व्यंग्य आदि की 
हल्की कविता में प्रयोग समीचीन होता है, उच्च भावों, विचारोंबाली 
कविता में नहीं | उनका ऐसो वस्तुओं से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरणमात्र ऊँची कविता के प्रभाव में घातक हो सकता है। जैसे 
श्रीसिया रामशरणुजी गुप्त की इन पंक्तियों में ऐसे प्रतीकों का प्रयोग 
हुआ है, जो कविता के प्रभावोत्रांदन में बाधक होते हैं-- 
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“चक्रपाणिता तज, धोने को 
पाप-पंक के परनाले, 
आहा ! आ पहुँचा मोहन तू 
विप्लयय को भाड्वाले ।”?-- 
( शुभागमन ) 
यहाँ झाड़ और परनाले के प्रतीक अपने निम्न नाते-रिश्कों 
( 3.838008670708 ) के कारण “मोहन” का संसग पाकर भी नहीं 
चमक उठते | परंतु प्रतिभाशाली कवि सदा से कविता के योग्य न 
समझे जानेवाले शब्दों का साहस के साथ प्रयोग करते चले आये 
हैं। ऐसा न करने से कविता का जीवन नष्ट हो जाय और थोड़े 
से शब्दो को कवित्वपूर्ण जान कर कवि उन्हीं का लौद-फेर कर भ्रयोग 
किया करें | कवि का स्पश पाकर क्ुद्र से क्षुद्र शब्द भी चमत्कार 
कर सकते हैं। 

कवि अपना शब्द-भंडार बढ़ाने के लिए अनेक उपाय करता 
है । साधारण बोल-च्नाल के शब्द उसके जाने हो होते हैं ; पुस्तक 
पढ़कर वह और भी अपने काम के शब्द चुनता रहता है। उसके 
शब्दों को हम मुख्यतः इन श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं। 

( १ ) ऐसे शब्द, जिन्हें वह किसी मत पुरानी भाषा से लेता 
है, जिसका उसकी भाषा से घनिष्ठ सम्बन्ध है । अगरेज़ लेखकों 
ने इस प्रकार लैटिन से तमाम तत्सम शब्द लिये हैं। हिन्दी-कवियों 
ने संस्कृत से शब्द लेकर अपने भांडार को भरा है। साधारण 
भाव व्यंजना के लिए ऐसे शब्द दरकार नहीं होते, दाशनिक किंवा 
उच्च विचारों की अ्रभिव्यक्ति के लिये कबि को दूसरी भाषा के भरेपूरे 
कोष की सहायता लेनी पड़तों है। तत्सम शब्दों का प्रयोग करते 
समय कवि को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपनी 
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भाषा में उन्हें इस प्रकार लाये कि उसकी जातीय॑ंता नष्ट न होने 
पावे। मिल्टन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया है। 
उस पर यह अमभियोग लगाया जाता है कि उसने अगरेज़ी के जातीय 
जीवन का ध्यान नहीं रक्खा । “सुधा” में प्रकाशित निरालाजी के 
“तुलसीदास” की भाषा भी कहीं-कही इसी दोष से दूषित हो गई है। 
संसक्ृत-शब्द-बाहुल्‍य से हिन्दो की स्वतंत्रता दब गई है। प्रसादजी 
के नाटकों में सस्कृत-शब्दावली नहीं अ्रखरती । उनमें लिखित घटनाएँ 
इस काल की नहीं; चंद्रगुतत और अजातशत्रु का आज की चलती 
भाषा में बात करते हुए सुनकर हमें उनकी सत्ता पर संदेह हो सकता 
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है। कलाकार ने विषय के साथ भाषा में तदनुरूप विचित्रता 
लादीहे। 

(२ ) दूसरी भाषा के पास न जाकर कवि अपनी भाषा के 
पुराने भूले हुए शब्दों को पुनर्जीवित करता है। ऐसे शब्दों का 
प्रयोग किसी पुराने विषय पर लिखते समय कवि की कला को चमका 
देता है। अप्रचलित शब्दों के कारण पाठक अपने युग से दूर बीती 
हुईं बातों के वायुमण्डल में पहुँच जाता है। यदि सभी शब्द 
अप्रचलित हों, तो वह उन्हे समक न सकेगा। कुछ के होने से कवि 
की कृति में पुरानेयन का उसे आभासमात्र मिलता रहता हैे। 
१६वीं शताब्दी के जिन अंगरेज़ लेखको ने पुराने गीतों (39)]908) 
के अनुसार कविताएँ लिखीं, उनमें से अधिकांश ने पुराने 
(&708/0) शब्दों का बड़े कलापूर्ण ढंग से प्रयोग किया है । 

( ३ ) कवि आम्य शब्दों को भी अपनी भाषा में स्थान देते हैं। 
कुछ ग्रामीण प्रयोग ऐसे होते हैं, जिनके समानाथंवाची शुद्ध शब्द 
भाषा में नहीं मिलते । तुलसीदासजी ने अवधी के ग्रामोण शब्दों का 
प्रयोग किग्रा है | श्रीमेथिलीशरणजी गुप्त 'की क्ृतियों में बुन्देलखंडी 
के शब्द मिल जाते हैं। यदि गाँवों के सम्बन्ध में कोई बात लिखनी 
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हो, तो वहाँ उनका उचित स्थान है ही, बेंसे भी परिमित मात्रा में 
प्रयुक्त होने से अपनी भाव-व्यंजना की विशेषता आदि गुणों के 
कारण वे मार्जित भाषा मे अपने लिए जगह बना सकते हैं । 

कवि की भाषा चाहे सरल हो चाहे कठिन, शब्दों के चुनाव में 
उसे समान कठिनता हो सकती है। सरल भाषा सरलतापूवक सदा 
नही लिखी जाती | बहुधा बड़ी-बड़ी बाते ऐसे सरल शब्दा में लिखी 
जाती हैं कि लोग भाषा से धोखा खाकर उन सरलता के भीतर पैठने 
की चेध्टा नहीं करते । भावों की गहनता, यूक्षमता या उच्चता के साथ 
भाषा सरल रहे, साथ ही शिथिल्ष भी न हो, अत्यंत दुष्कर है। 
इसकी सफलता का एक उदाहरण रामचरितमानस है। गजन-त्जन 
करनेवाले बड़े शब्दों में वैसे भाव मरना आसान नहीं। यदि कवि 
का विषय गहरा या ऊँचा नही, तो कठिन श्रप्रचलित शब्दों का 
प्रयोग, केवल उनकी उच्चारण-ध्वनि के लिए क्षम्य नहीं माना जा 
सकता । कवि का कतंव्य यह है कि वह अपनी अनुभूति को 
उचित शब्द-संकेतों द्वारा हमारे सामने रक्‍्खे | 
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अपनी असंगतियों से छुटकारा पाने के लिये जब पू जीवाद जनतंत्र 
का नाश करके युद्ध की ओर बढ़ता है, तब उसका फ़ासिस्ट रूप 
प्रकट होता है । यह कोई नया वाद, नयी ससस्‍्क्ृति या नयी समाज- 
ब्यवस्था नहीं है। अपने विकास के लिये आरंभ मे पूँजीवाद 
जनवादी परम्परा को जन्म देता है लेकिन बार-बार आर्थिक संकट 
पड़ने से जनवादी परम्परा द्वारा उसे अपना विनाश दिखाई देने 
लगता है। समाज के पीड़ित वर्गों को इन सड्डूटों से बार-बार घकका 
लगता है, वे उनसे बचने के लिये एक नयी व्यवस्था की ओर बढ़ते 
हैं। जनवादी परम्परा इसमे सहायक होती है | इसलिये फ़ासिज्म 
सबसे पहले नागरिकता के अधिकारों को खत्म करता है, जनवादी 
विधान को नष्ट कर देता है, हिसा ओर दमन के ज़रिये वह समाज 
पर बड़े-बड़े महाजनों और पूं जीपतियों की तानाशाही क्रायम करता 
है | इतोलिये फासिज्म जनतंत्र का सबसे बड़ा दुश्मन है । 

यह तानाशाही कायम करने के लिये समाज को प्रतिक्रियावादी 
शक्तियाँ तरह-तरह के भुलावे पैदा करती हैं । एक भुलावा जाति 
नस्ल या खून का है। जमन फ़ासिस्टों ने अपने अनुयायियों को 
बताया कि हम संसार की सश्रेष्ठ जाति है ओर हमें ईश्वर ने इसी- 
लिये बनाया है कि हम संसार की क्षुद्र जातियों पर शासन कर। 
जीव-विज्ञान और समाज-शासत्र को इस तरह तोड़ा-मरोड़ा गया कि 
जर्मन-रक्त की यह विशेषता वैज्ञानिक रूप से सिद्ध हो जाय | इसी 
न्तरह इठली के फ़ासिस्टो ने अपने रोमन पुरखों के गीत गाये और 
दूसरों पर शासन करने के योग्य एकमात्र अपनी जाति को घोषित 
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किया | जापान में इन्ही के भाई-बन्दों ने अपने को सूर्य की सन्‍्तान 
बताया और इस आधार पर एशिया के नेता बनने चल पड़े दस 
तरह की कल्पनाये विज्ञान ओर इतिहास के बिल्कुल विरुद्ध हैं, 
परतु इनके प्रचार से अब विश्वासा को जगाया गया और उसी 
अ्रधपन के सहारे फासिस्ट नेताओं ने अपनी ओर बाकी दुनिया की 
जनता को युद्ध की आग में कोक ठिया | 


रक्त था नस्ल के भुलाव से जुड़ा हुआ एक दूसरा भ्रम इंश्वरी 
प्रेरणा का है। फासिस्ट नेता बुद्धि या तक के सहारे अपना रास्ता 
नही देखता; उसे तो सीधी ईश्वर से प्रेरणा मिलती है| उसके नेतृत्व 
का आधार जनवादी निर्वाचन या ज्नता का दिया हुआ कोई 
अधिकार नही है। उसे तो इलहाम होता है और इसी के सहारे 
बह जनता का नेता है, उसे नयी परिस्थितित्रों में गह दिखाता है | 
इस प्रकार फातिज्म विचार तज्षित्र में अवेजानिकता, बुड्धिहीनता, 
अ्रताकिकता को जन्म देता है। जो बात तक से सिद्ध नहीं हो सकती 
उसी को वह ऊपर उठाता है। मानो ईश्वर की कल्पना लूट ओर 
हत्या को समर्थन करने के लिये ही की गई हो | 


तीसरा धुलावा फासिज्म का युद्ध सम्बन्धों प्रचार है। युद्ध को 
वह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक श्रज्ञ मानकर चलता है। 
वह यह नहीं बताता कि आर्थिक सड्डुट से निकलने के लिये, अपने 
माल की खातिर नये बाजार कायम करने के लिए युद्र अनिवाय 
हो जाता है । हक़ीक्रत पर पर्दा डालकर बडे-बरडे सामरिक प्रदशनों 
द्वारा फासिज्म पाशविक बल के महत्त्व को घोषित करता है। जिसकी 
लाठी, उसकी भेस--इस सिद्धान्त का वह प्रचार करता है। शान्ति, 
सहयोग, मानवता ओर भाई चारे की बातों की वह खिल्ली उड़ाता 
है ओर उन्हे कमजोर आदमियों की सनक कहकर बह टाल देताः 
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है। इसीलिये फासिज्म मानवीय प्रगति का सबसे बडा दुश्मन 
है और वह समाज को बबर युग की ओर ठेलता है। 

चौथा 9लावा राष्ट्रीयता का होता है। राष्ट्र के ऊपर कुछ नहीं 
है, राष्ट्र के लिये सब कुछ बलिदान कर देना चाहिए, राष्ट्र में अध- 
भक्ति होनी चाहिये, वत्यादि-इत्यादि बातों का वह प्रचार करता है। 
वास्तव में उसके राष्ट्र का मतलब मुद्ठी भर पूँजीपतियों का स्वाथ 
होता है। राष्ट्र मे अ्धभक्ति का मतलब होता है, इन मुद्ठी भर लोगो 
के पीछे आँख मूँदकर चलो। राष्ट्र के लिये बलिदान होने का मतलब 
होता है, दूसरे देशों को हराने और साम्राज्य-विस्तार करने के लिये 
अपनी जान दो । लेकिन देश प्रेम का यह मतलब नहीं है कि दूसरों 
की छोटा समक कर उन्हे अपना गुलाम बनाया जाय। राष्ट्र-भक्ति 
का यह मतलब नहीं है कि मुद्दीमर पूँजीपतियो की चलाई हुई 
प्रतिक्रियावादी नीति का विरोध न किया जाय। देश का मतलब 
जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश द्वारा दूमरे पर अधिकार करने 
का सवाल नहीं उठता । सभी देशों की जनता का हित एकता और 
शान्ति में है, न कि परस्पर बैर भाव रखने और युद्ध करने मे । 
फासिज्म देशों के इस भाईचारे को बड़े भय से देखता है। वह 
अतर्राष्ट्रीव की बार-बार निन्दा करता है जिससे कि जनता अपने 
आपसी हितो का पहचान न सके | लेकिन अपने स्वार्थ के लिये 
एक देश के फासिस्ट दूसरे देश के फ़ासिस्टों से मेल करने में देर 
नही करते | हिटलर, मुसोलिनी, पेताँ, तोजी आदि आदि अलग- 
अलग देशों ओर जातियों के लोग युद्ध में अपना गशुठ बनाने के 
लिये अपनी नस्ल के सिद्धान्त को ताक पर रख देते हैं । 

छुठा भुलावा व्यक्तित्व के विकास का है। फासिस्ट कहते हैं 
कि जनतत्र में बड़े-बडे आदमियों को अपने विंकास का मौका नहीं 
मिलता। वे अपनी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिखा सकते / 
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केवल फ़ासिज्म में उन्हें यह ग्रवसर ओर सुविधा मिलती है कि वे 
विशाल जनसमूहों को अपनी इच्छा-शक्ति से संचलित करें और 
इस तरह अपने देश तथा संसार के भाग्य-विधायक्र बन जाये। 
वास्तव में इस विकास का मतलब होता है, पूं जीपतियो के दलाल 
बनकर उनके इशारे पर कठपृतली की तरह नाक्षना | इस विकास 
में पजीवाद और साम्राज्यवाद का विरोश्र करने की गुम्जाइश नहीं 
है। उसमें तक , बुद्धि, सहृदयता आदि के जिये जगह नहीं है| 
मुद्ठी भर महाजनो के इशारे पर जा फ़ासिस्ट नेता कहे, उसी पर 
उसके छोटे-बढ़ अनुचरों को चलना होता है। बढ़े फ़ामिस्ट नेता 
तो इस विकास के द्वारा अपनी जेंबें भर लेते हैं लेकिन उनके छुट- 
भैये अनुयायी युद्ध में बलि के बकरे बन कर ही जाते हैं। पूँजीवादी 
स्वार्थ के लिये लाखो की संख्या में वे हलाल किये जाते हैं और 
यहीं उनके विकास का अंत होता है । 

सातवाँ भुलावा संस्कृति का है। फ़ासिस्ट कहते हैं, हम संस्कृति 
के रक्षक हैं। हम प्राच्रोन संस्कृति का उद्धार करेंगे, हम सारे मंसार 
में अपनी संम्कृति का प्रस्तार करेगे। प्राचीन संस्कृति का मतलब 
इनके लिये बबरता होता है| उनकी दृष्लि में संस्कृति का आधार 
मानवता नहीं, दानवता है। अपनी लूट ओर हत्या को सही साबित 
करने के लिये वे अपने पूर्वजों को भी हत्थारा और लछुटेरा बनाकर 
बढ़े प्रेम से उन्हें पूजते हैं । फ़ासिस्ट शंस्कृति का सम्बन्ध कुसंस्कारों 
से है, मानवीय संस्कृति से बिल्कुल नहीं। इसीलिये फ़ासिस्ट बराबर 
कोशिश करते रहते हैं कि वे पुरानी संस्कृति को तोड़-मरोड़ कर 
सामने रक्‍्खें | पुराने लेखकों में से साम्राज्यवादी भावनायें, 
अताकिकता, बुद्धिदीनता की बातें वे “खोज लाते हैं या इसमें बिल्दुल 
ही असफल रहते हैं, तो उनकी पुरानी पुस्तकों को जला देते हैं। 
खंस्कृति का वें कितना आदर करते हैं, यह इसी से प्रकट है कि 
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थे देश के बड़े-बड़े साहित्यकारो और वैज्ञानिकों को देश-निकाला या 
कारावास का दण्ड देते हैं। जो लेखक फ़ासिज्म का विरोध करने 
की हिम्मत करता है, उसे अपनी जान से भी हाथ धोना पड़ता है। 
भाड़े के लेखको से फ़ासिस्ट नेता जो साहित्य लिखाते हैं, उसमें 
लुटेरो ओर हत्यारों को 'हीगे! बनाया जाता है; उनके घृणित कार्यों 
को राष्ट्रीय गौरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल 
रक्‍खी जाती है। फ़ासिस्ट ध्यान रखते हैं कि साहित्य में जनवादी 
विज्ञार कहीं भी पनपने न पायें, आशिक सड्ढूट, बेकारी और गरीबी, 
जनता के भय और त्राम की मकलक भी कहीं न मिले, इस तरह 
फ़ासिज्म साहित्य ओर संस्कृति का सबसे बड़ा शत्रु है। 

अपनी युद्ध नीति को सफन बनाने के लिये फ़ासिज्म विदेशी 
आक्रमण का होवा खड़ा करता है। आक्रमण वह खुद करना चाहता 
है लेकिन प्रकट यह करता है कि दूसरे उसकी जान के गाहक हैं 
ओर इसलिये उसे पहले ही दूसरों पर हमला कर देना चाहिये। एक 
जाति या धरम के लोगों का देश का शत्रु कहकर वह पूँजीवाद द्वारा 
पैदा की हुई दुव्यंवस्था पर पर्दा डालता है। समाज में यदि बेकारी 
है, गरीबी है, शिक्षा ओर स्वास्थ्य का प्रबन्ध नहीं है, उत्पादन नहीं 
बढ़ता या वितरण नहीं होता तो इसकी ज़िम्मेदारी एक खास जाति 
या मज़हब के लोगों पर है | यूझप के फ़ासिस्टों ने इस तरह की 
ज़िम्मेदारी यहूदियों पर डाली । यहूदियो का क्त्लेआम फ़ासिज्म 
की वृद्धि का एक लक्षण बन गया । १६४७ तक में लन्दन की दीवारों 
पर “ए6ं80) रंघत0७8”? (यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश 
फ़ासिस्ट लिख देते हैं । हिटलर के लिये जब यह ज़रूरी हुआ कि 
अमरीका से दोस्ती करे, तो अमरीका के निवासी शुद्ध आये बन 
गये । जब उनसे लड़ाई हुई, तो रूज़वेल्ट के पुरखों में एक यहूदी 
भी निकल पड़ा | इसी तरह सन्‌ !३० में जब हिन्दुस्तान का सविनय 
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अवज्ञा आन्दोलन चल रहा था, तब हिटलर ने अंग्रेज़ों को आय 
बताते हुए डन्डे के ज्ञोर से इस आन्दोलन को कुचलने की सलाह 
दी थी। जब अंग्रेजों से युद्ध हुआ, तो वे भी यहूदियों के चंगुल में 
फँसे बताये गये । 

फ़ासिज्म के प्रचार का सबसे सबल या निबल अखस्‍्च कम्युनिस्ट- 
विरोध है। कम्युनिस्ट रूस के गुलाम हैं, सारी दुनिया पर रूस का राज 
फैलाना चाहते हैं, इन्हें मॉस्को से पैसा मिलता है, मजदूरों को भड़का- 
कर वे राष्ट्रीयवा का गला घोदते हैं, आदि-आदि फ़ामिज्म के परिचित 
नुस्खे हैं । फ़ासिस्ट जानते हैं कि उनके सबसे कद्वर शत्रु कोन हैं 
और इसलिये उन्हें खत्म करने के लिये वे जी-जान से कोशिश करते, 
हैं। यही उनका सबसे निबल अस्त्र भी है, इसलिये कि इस प्रचार का 
आधार बिल्कुल भूठ है। कम्युनिज्म पूँजीवाद की पैदा की हुई आर्थिक 
और राजनीतिक उल्मनों को दूर करने की क्षमता रखता है। इस- 
लिये लाख विरोधी प्रचार होने पर भी इतिहास की गति रुक नहीं' 
पाती और उस गति के साथ वह आगे बढ़ता है। इसके अलावा 
कम्युनिज्म उन तमाम बातो को लेकर चलता है--संस्कृति, मानवता 
और जनतंत्र की परम्परा को--जिन्हेँ फ़ासिज्म खत्म करना चाहता 
है | फ़ासिज्म की पराजय इसलिये निश्चित होती है कि बह युद्ध 
और हिसा के ज़रिये पुँजीवादी समाज की उलमनों से बचना 
चाहता है। लेकिन समाज का टिकाऊ आधार युद्ध और हिंसा नहीं, 
शान्ति और एकता ही हो सकती है | इसलिये फासिज्म की पराजय 
भी निश्चित होती है । 

गत महायुद्ध में फ़ातिस्टों की करारी हार हुई और जनवादी 
शक्तियों को आगे बढ़ने का मौका मिला | पूर्वी यूरूप के देशों में 
जमन पूँजी ही नहीं ब्रिटिश पूँजी का प्रभुत्व भी खत्म हो गया। 
पोलैन्ड ओर यूगोस्लाविया जैसे बड़े-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
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क्रायम करने में सफल हुए; वहाँ की बड़ी-बड़ी ताल्लुक्केदारियाँ, 
जागीरें और रियासतें तोड़ दी गई और उनकी ज़मीन किसानो में 
बाँट दी गई। उद्योग-धंघों पर मुनाफ़ाखोर पूँ जीपतियों के बदले 
समाज का अधिकार हो गया | जब ब्रिटेन और अमरीका के पूँजीवादी 
अखबार यह शोर मचाते हैं कि इन देशो पर रूस का प्रभुत्व हो गया, 
तो उनका असली मतलब यह होता है कि वहाँ पर ब्रिटिश और 
श्रमरीकी पू जी का प्रभुत्व खत्म हो गया है। इधर एशिया में व्याँग- 
काई-शेक की चीनी दीवाल बुरी तरह हिल गई है। देश के एक 
बहुत बड़े भाग में जर्मीदारी प्रथा खत्म कर दी गई है और च्याँग- 
काई-शेक के अधिकृत राज्य में पुरानी भूमि व्यवस्था और मुनाफ़ा- 
खोरी के ख़िलाफ़ विद्रोह फूट रहा है। वियतनाम, हिन्द चोन, बर्मा 
ओर हिन्दुस्तान के स्वाधीनता आन्दोलनों से यूझप का पूं जीवाद 
दहशत खा रहा है। 

युद्ध के बाद ग्रतिक्रियावाद का केन्द्र अमरीका बन गया है। 
वहाँ के बड़े-बड़े महाजन ऐटम बम और डॉलर की सहायता से सारी 
दुनिया पर एकच्छ॒त्र अधिकार करना चाहते हैं।जिन देशो की 
पूं जीवादी व्यवस्था भकोले खा रही है, उन्हे खरीदने के लिये 
अमरोकी सेठों ने अपनी थैलियाँ खोल दी हैं। उनकेश्यचार की धारा 
ग्रथ से इति तक फ़ासिस्ट प्रचार की मिसाल ल्ञेकर चली है। 
अमरीकी पूँजीवाद अपने यहाँ जनतंत्र का नारा देकर संसार को 
फिर एक नये युद्ध म॑ घसीयने की तैयारी कर रहा है। वहाँ के बड़े- 
बड़े लेखक और चालीं-चेपलिन जैसे विश्व-विख्यात अमिनेता 
अमरोका-विरोधी प्रचार करने के अभियोग मे तरह-तरह से सताये 
जा रहे .हैं। अ्रमरीकी पँजीवाद का यह रवैया दुनिया की शान्ति 
तथा साहित्य और संस्कृति के लिये ख़तरनाक है। इसी की बटोर 
में एशिया और यूरुप के दूसरे प्रतिक्रियाबादी भी श्रा जाते हैं। 
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शान्ति ओर जनतन्त्र के खिलाफ़ ये सब लोग एक विश्वव्यापी मार्चा 
बना रहे हैं | इस मो की एक दीवार हिन्दुस्तान में भी है । 

परिडत जवाहरलाल नेहरू ने अपने व्याख्यानों द्वारा फ़ासिज्म 
के बढ़ते हुए खतरे की तरफ़ सझ्लेत किया है। फ़ासिज्म के लक्षण 
हमारे देश में भी प्रकट होने लगे हैं। हमारे यहाँ भी युद्ध को अनिवाये 
बताना, हत्या ओर हिसा को मानवता ओर भाई चारे से श्रेष्ठ बताना 
शुरू हो गया है। मुस्लिम फ़ासिस्ट कहते हैं कि इस्लामी राज क्ायम 
होना चाहिये | इसके लिये हिन्दुस्तान पर हमला करना ज़रूरी होगा । 
हमला करने के पहले अपने यहाँ की अल्पसंग्ब्यक् जनता को खत्म 
कर देना या निकाल देना ज़रूरी होंगा। इसी तरह हिन्दू फ़ासिस्ट 
हिन्दू राष्ट्र की बातें करते हैं। वे पाकिस्तान से युद्ध को अनिवार्य 
बताते हैं ओर इस युद्ध की तेंयारी के लिये वे अपने यहाँ की अल्प- 
संख्यक्त जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी समभते 
हैँ । संस्कृति की बात ज़ोरो से कहदी जाती है लेकिन उसका सम्बन्ध 
मनुष्यता और भाई चारे से नहीं होता। युद्ध और हत्या के लिये 
उकसाने में ही इस शब्द का प्रयोग होता है | है 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के फासिस्ट जनवादी शक्तियों को 
खत्म करने के लिये बड़े ज़मींदारों, राजाओं और घुनाफ़ाखोरों का 
संयुक्त मोर्चा बना रहे हैं । 

अंग्रेजी साम्राज्य के स्तम्भ देशी नरेश अचानक धर्मावतार बन 
गये हैं। उनके अखबार जाट, राजपूत, क्षत्रिय, सिख, आदि-आादि 
जातीयता के नाम पर मध्यवर्ग के लोगो और किसानों को शान्ति 
और जनतंत्र के खिलाफ़ उकसाते हैं | जैसे हिटलर ने 'हेरेन फ़ोक' 
था श्रेष्ठ जाति का डंका पीटा था, उसी तरह ये राजा इस बात 
का प्रचार करते हैं कि किसी जाति-विशेष के लोग हीं शासन करने 
की योग्यता रखते हैं। बड़े-बड़े मुनाफ़ाखोरों ने फ़ासिस्ट प्रचार के 
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लिये थेलियाँ खोल दी हैं। वे तमाम खबरों को इस तरह तोड़-मरोड़ 
कर देते हैं कि लोगो मं मय और आतंक फेले | अपने कुक्ृत्यो को 
छिपाकर दूसरों के अत्याचार का वर्णन करके वे प्रतिहिसा की आग 
सुलगाते हूँ जिसमें आगे चलकर भारत की स्वाधीनता और जनतंत्र 
दोनो भस्म हो जायें। इन अखबारों को भी अपना सबसे बड़ा 
' दुश्मन कम्युनिज््म दिखाई देता है । इसलिये उनके पन्नों में ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद ओर अमरीका के महाजनों के खिलाफ़ दो शब्द भी 
नहीं होते परंतु कम्युनिज्म के खिलाफ कालम के कालम रंगे होते हैं । 
वास्तव में ब्रटिश और अमरीकों की पूँजी तरफ हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादियों की आँखें लगी हुईं हैं। वे जानते ह कि बिना इस 
बाहरी मदद के चार दिन तक भी वे हिन्दुस्तान पर अपना शासन 
क्रायस नहीं रख सकते | हसारे देश का हर किसान, मजदूर ओर 
मध्यवर्ग का आदमी चोरबाज़ारी, मुनाफ़ाखोरी, सामतों और 
ज़मींदारो के अत्याचार से परेशान है।इस परेशानी को दबाने के 
लिये अमरीकी पूंजी। की जरूरत पड़ेगी। यूनान ओर चीन में 
यही हो रहा है लेकिन प्रतिक्रियावादियो के दुर्भाग्य सं उनकी ढहती 
हुईं दीवार को अमरीकी सोने की ईंटे भी फिर मज़बूत नहीं 
बना पाती । 

उत्तरी हिन्दुस्तान में, खामतौर से रियासतों में, बड़े-बड़े हथियार 
ब्रन्द जत्थे धूम रहे हैं । उन्होंने यह असम्मव कर दिया है कि आदमी 
शान्त से ज़िन्दगी बिताये। खेती-बारी ओर उद्योगधंधो को भारी 
धक्का लगा है। ग़रीबी और बेकारी बढ़ रही है। ऐसी दशा में 
हमारे यहाँ फ़ासिस्ट विचारधारा सर उठाने लगी है। हमारी 
जाति श्रेष्ठ है, दूसरों का मज़हब ग़लत है, इनको खत्म किये बिना 
हम जी नही सकते, इन्सानियत धोखा है, हमारी राष्ट्रीया भाई-चारे 
की विरोधी है, संस्कृति के नाम पर हमें अल्पसंख्यकों की हत्या के 
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लिये तैयार हो जाना चाहिये, इन सब बातो का जोरों से प्रचार 
हो रहा है। भाभा, बल्देवसिंह, चेट्टी, श्यामाप्रसाद जैसे लोग, जो 
स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते आये थे, ओर साम्राज्यवाद 
के साथ रहे थे, वे राष्ट्रीय सरकार से घुसकर देश के कर्णधार 
बन गये हैं। उनकी कोशिश है कि देश से जनतन्त्र खत्म करके 
एक फ़ासिस्ट हुकूमत क्रायम कर दी जाय। पड़ित जवाहरलाल 
नेहरू ने फासिस्टो को चुनौती दी है कि वे यह न समझे कि 
सरकार से निकलकर वे (पंडितजी ) खामोश बैठ जायेगे | 
अगर इस्तीफा देना ही पश तो वे इन फासिस्थ प्रवृत्तियों के 
खिलाफ़ बराबर लड़तें रहेगे। हिन्दुस्तान के तमाम स्वाधीनता 
प्रेमी लोगो के लिये यह एक चेतावनी है कि वे गजाओं, जमीदारो, 
और मुनाफाखोरों के मोर्चे को तोड़े ओर उनके जनतन्त्र-बिगेधी प्रचार 
को रोके । 

हमारे माहित्य में अभी इन शक्तियों का बोल-बोला नहीं हुआ। 
फिर भी बहुत से अखबारों में जो हिन्दू-राष्ट्र के नाम पर घोर 
साम्प्रदायिक प्रचार कर रहे हैं और उसे राष्ट्रीय भी कहते जाते हैं, 
ऐसी कविताये और कहानियाँ निकलने लगी हैं जैसी फ़ासिस्ट देशों 
में लिखी गई थी | इनके जरिये असत्य, हिंसा और युद्ध का प्रचार 
किया जाता है। साहित्य के प्रतिष्ठित पत्र अभी तक इससे अलग 
हैं लेकिन रियासतो ओर हमारे सूबे के दूसरे ज़िलों में ऐसे पचीसों 
अख़बार मिकल रहे हैं जिनमें इस तरह के साहित्य को प्रश्नय 
मिलता है । हिन्दी के प्रसिद्ध लेखकों मे एक भी इस साम्प्रदायिक 
विचार-धारा के साथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार म नहीं लगा। 
नयी पीढ़ी के लोग भी उससे दूर हैं। बहुतों ने इसके विरुद्ध अपनी 
लेखनी भी उठाई है । ज़रूरत इस बात की है कि अभी से इन प्रवृत्तियों 
को दबा दिया जाय और साहित्य पर हमला करने का अवसर उन्हे 
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न दिया जाय । प्रगतिशील विचार-धारा के खिलाफ़ भी एकबारगी 
अनेक पत्रों में लेख प्रकाशित होने लगे है | इसका उद्देश्य यह है 
कि फासिस्ट साहित्य के लिये मार्ग निष्कश्ठक बना दिया जाय। 
इन सब बातों का महत्त्व इस देश के लिये ही नही, सारी दुनिया 
के लिये है। अमरीका के पूँजीवादी जिस युद्ध में सारी दुनिया को 
ढकेलना चाहते है, उसमे सहयोग देने के त्रिये हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादी अभी से यह जमीन तैयार कर रहे हैं। अगर हिन्दुस्तान 
में जनवादी सरकार क्रायम होगी तो वह कभी अमरीकन पूँजीं 
का साथ न देगी। जिस तरह यूनान, चीन और मध्यपूष में 
अमरीका की कोशिश है कि उसकी आज्ञाकारी हुकूमते बन जायें, 
उसी तरह हिन्दुस्तान में भी वह अपने इशारे पर चलने वाली 
सरकार चाहता है। यह सरकार उन्हीं लोगो की हो सकती है जिन्हे 
ऑग्रेज़ो ने अब तक पाला पोसा था । इसीलिये बड़े-बड़े राजे-महाराजे, 
बड़े-बड़े ताल्लुकेदार और बड़े-बड़े पूँडीपति दंगो की आग फेलाने में 
जनतंत्र को कमजोर करने में, शान्ति के आन्दोलन को रोकने मे इतने 
प्रयत्नशील है | हिन्दुस्तान के लेखक इन ग्रवृत्तियो का विरोध करके 
अपने देश मे ही नहीं, सारी दुनिया में शान्ति ओर जनतन्‍्त्र 
कायम करने मे मदद दे सकते है । 
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4७ 


आदि काव्य 


काव्य में वेद भी आ जाते हैं, फिर भी आदि काव्य वाल्मीकीयः 
रामायण को ही कहा गया है| 

इसका कारण यह हो सकता है कि वैदिक काव्य की देवोपासना 
के बदले यहाँ पहले-पहल मानव-चरित्र को काव्य का विष्रय बनाया 
गया है और इस मानवीय काव्य में मनुष्य को देवता के सिहासन 
पर नहीं बिठाया गया वरन्‌ उसकी शक्ति, अ्रसमर्थशा और वेदना को 
बड़ी सहानुभूति से चित्रित किया गया है । 

रामायण की मूल कहानी उत्तर वैदिक काल की है जब आये 
मध्यभारत में अपनी संस्क्रति फैला रहे थे । इस संस्कृति के अग्नदूत 
अगस्त्व आदि ऋषि थे, जिन्हे जनस्थान के अनाय निवासी सताया 
करते थे। इनकी रक्षा करने के बहाने आर्य राजाओं ने नर्मदा तक 
अपना राज्यविस्तार किया। आर्य संस्कृति के प्रचारकों के संपक में 
आने से हनुमाम आदि उनकीं भाषा के पंडित हो गये थे; कुछ पहले 
अआ।नेवाले आर्य अनायों के साथ घुलमिल भी गये, जैसे रावण ॥। 
अनायां में सुग्रीव-विभीषण आदि का एक दल आरयो का मित्र बन 
गया ओर इस तरह उनकी विजय-यात्रा में वह सहायक हुआ । इसमें 
सन्देह नहीं जान पड़ता कि राम का विजय अभियान नर्मदा तक पहुँच 
कर रुक गया था । सम्पाति विध्या की शुह्या से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के कस जा पहुँचता है और बालि भी किष्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे संध्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य ही 
यह समुद्र विध्याचल के दक्षिण में कोई मील रही होगी । इसके पार 
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कल्पना-लोक के स्वग-सी सुन्दर लंका है जहाँ राम अपने अनुयायी 
विभीषण को राजा बनाकर अयोध्या लोट आते हैं। इस विजय की 
गाथाएँ जन-साधारण में अवश्य प्रचलित रही होंगी । इन्हीं को आगे 
चलकर किसी कवि ने मल्लकाब्य का रूप दे डाला और संभवतः 
अपने को ओट में रखकर उसने सारा श्रेय ऋषि वाल्मीकि को दे 
दिया । यह तो निश्चित है कि रामायण की भाषा उत्तर वैदिक काल 
के आय-अनायों के संघर्ष युग की भाषा नहीं है। वाल्मीकि राम के 
सम-सामयिक हैं परन्तु उनके नाम से चलने वाली रामायण की 
रचना बहुत बाद की है । 

रामायण ओर ग्रीस के महाकाव्य इलियड की गाथाओ में अनेक 
समानताएँ हैं। दोनों की ऐतिहासिक वास्तविकता आयं-अनायों' का 
संघर्ष है। होमर का ट्राय तो खोद निकाला गया है लेकिन वाल्मीकि 
की लंका अभी प्रथ्वी के गर्भ में ही है । दोनों गाथाओ में हेलेन और 
सीता की चोरी के बहाने युद्ध होता है; केवल ग्रीस की गाथा में 
हेलेन अपनी इच्छा से पैरस के साथ भाग जाती है, ओर भारतीय 
गाथा में सीता को रावण बल-पूवंक हर ले जाता है। होमर की 
गाथा में शूर-बीरों के आश्रयंजनक झृत्यों का वर्णन है और मृत्यु के 
उस महान्‌ सत्य की ओर बारबार संकेत है जिसका सामना एक 
दिन हर मनुष्य को करना है। वाल्मीक का नैतिक धरातल और 
ऊँचा है; वह मानव-चरित्र के पंडित होते हुए भी आदशंवादी हैं। 
मृत्यु के लिये यहाँ इतना भय नहीं है; इस जीवन में ही मनुष्य की 
बेदना उनके काव्य का परम सत्य है | राम, सीता, कोसल्या आदि 
के चरित्र में उन्होंने इसी बेदना का चित्रण किया है। 

रामायण की मूल गाथा का लक्ष्य आर्यों की विजय और 
अनायों का पराभव चित्रित करना ही रहा होगा; उसकी झलक 
रामायण के इस रूप में भी जहाँ-तहाँ मिलती है । जब बालि राम के 
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छिपकर तीर मारने की निन्‍्दा करता है, तब राम उसे यही उत्तर 
देते हैं कि सारी प्रथ्वी आयों की है; धर्म-अधर्म का विचार वही कर 
सकते है; अनायों को इस पर विवाद करने का अधिकार नहीं है। 
परन्तु वाल्मीकि का लक्ष्य अनायों को राक्षस-रूप में और आयों' 
को देव-रूप में चित्रित करके उन्हे ऊँचा नीचा दिखाने का नहीं है। 
उनके बालि, रावण, मेघनाद आदि से सहानुभूति होती है ओर राम, 
दशरथ, लक्ष्मण, आदि में गुणों के साथ मानवीय दुबंलताओं का 
भी समावेश है । 

जिस कविने महाकाब्य-रूप में इस समूच्री ग्राथा की कल्पना की 
थी, उसमें असाधारण करुणा और जीव-मात्र के प्रति उत्कट सहानु 
भूति थी, इसमें सन्देह नहीं | इस काव्य में एक अनोखी बात यह है 
कि इसके आरम्म में किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है। कविता 
का जन्म भी इन्द्र या वरुण की उपासना में नहीं माना गया वरन्‌ 
क्रौच पत्नी के मारे जाने से, उसकी संगिनी के आतंनाद से, ऋषि के 
हृदय में उत्पन्न होनेवाले क्रोध और करुणा से माना गया है। शोकः 
श्लोकत्वमा प्रगतः--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया। 
इस शोक से उत्पन्न होनेवाली कविता को राज-दरबार की नी नहीं 
बनाया गया; न वह देवों की अचना में लिखा हुआ किसी पुरोहित 
का गीत है। इस गाथा को चारों वर्ण पढ़ते हैं और उनसे उनका 
कल्याण होता है। यद्यपि राम ने शबु को मारा था, फिर भी वाल्मीकि 
ने रामायण पढ़ने में शूद्रों का निषेध. नहीं किया। उन्होने कहां है-- 
जनश्व शूद्रोपि महत्वमीयात्‌ : शूद्र भी इसे पढ़कर बड़ा बन सकते हैं। 
रामायण की कथा झुनकर वनवासी ऋषि श्ॉसू बहाते हैं और लव-कुश 
को कमंडल, मेखला, कोपीन आदि भेट करते हैं। वियोगी राम के 
लिये तो सबसे बड़ा प्रायश्वित्त यही होता है कि उन्हे अपने ही पुत्रों से 
बिना जाने हुए. श्रपनी दुखद जीान-कथा सुननीं पड़ती है। उन्हें 


आदि काव्य २६१ 


सीता के गुणों की याद आती है, सीता के जीवन से मिली हुईं अपने 
जीबन की समस्त घटनाओं का चित्र उन्हें देखना पड़ता है, लेकिन 
वह दुखी होकर आँसू ही बहा सकते हैं ; सीता को पा सकना असंभव 
है। कहानी की इस पृरष्ठ-भूमि में उसकी करुणा और भी निखर 
उठती है । 

इसमें सँन्देह नहीं कि रामायण एक दुःखान्त कहानी है और 
उसका अन्त है वैसा ही है जैसा (कैसी बड़े-से-बढ़े दुःखान्त नाटक का 
हो सकता है। रामने पिता की आज्ञा मानकर अयोध्या को छोड़ा; 
बन में उन्होंने कष्ट सहे ओर सीता के वियोग की यंत्रणा सही; युद्ध 
में भाई लक्ष्मण को शक्ति लगी और सीता मिली तो उसके साथ 
जीवन भर के लिये जनापबाद' भी मिला। अयोध्या में आकर वह 
सुखी न रह सके; उन्हे सीता को बनवास देना पड़ा । जब यज्ञ के बाद 
सीता के फिर मिलने का अवसर आया ओर जनता एक स्वर से 
सीता की पवित्रता स्वीकार करने लगी, तब सीता ने राम से एक 
शब्द भी न कहा बरन्‌ अपने जीवन का समस्त अपमान और कष्ट 
लिये हुए पृथ्वी में समा गयी | राम का जीवन अंधकारमय हो गया । 
अंत में काल आया और उससे बात करते समय लक्ष्मण को दुर्वासा 
के आने का समाचार देना पड़ा । लक्ष्मण को दंड-स्वरूप निवासन मिला 
ओर सरयू के किनारे श्वास रोककर उन्होंने अपना प्राणान्त किया। 
राम के बाद उनके उत्तराधिकारी अयोध्या पर राज्य करते रहे परन्तु 
आगे चल कर अयोध्या उजाड़ हो गई और कई पीढ़ियों तक वह 
उजाड़ बनी रही | महानाश के चित्र के साथ इस आदि काब्य का 
अन्त होता है। अ्रयोध्यापि पुरी रम्या शूल्या वर्ष-गणान्‌ बहून। 
केवल' महाभारत में जिस अन्तिम दृश्य से पटाज्षेप होता है, वह 
भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है। 

रामायंश की सबसे करण घटना सीता का वनवास है। इसके 
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आगे राम का वन-गमन फीका पड़ जाता है। राम के साथ लक्ष्मण 
और सीता भी गये थे और इनके साथ रहने से राम को अयोध्या 
की याद बहुत न आती थी। लेकिन गर्मिणी सीता को धोखा देकर 
उनका वन में त्याग करना ऐसी हृदय-विदारक घटना है जिससे 
राम के वनवास की तुलना की हो नहीं जा सकती । रामायण की 
इसी घटना को लेकर उत्तर राम-चरित और कुन्द माला जैसे महा- 
नाठको की रचना की गई है। लेकिक्ष सीता के त्याग में जिस करता 
का आभास आदि-कवि ने दिया है, परवर्ती कवि उसकी छाया भी 
नहीं छू सके । गोमती के किनारे दुख से बेहोश होकर सीता के गिर 
पड़ने में जो स्वाभाविकता है, परवर्ती कवि अपने अलंकृत वरणनों में 
उसे नहीं पा सके | सीता एक वीर नारी हैं। राम के बनवास के 
समय उन्होंने बढ़े दर्प से कहा था--अ्रग्नतस्तं॑ गमिष्यामि मृदन्ती 
कुशकंटकान । वह कुशकांटों को रौंदती हुईं राम के आगे चलने 
का साहस रखती हैं। उनमें नारी दुबलताएँ, क्रोध ओर संदेह भी 
हैं। इसीलिये उन्होंने लक्मण से कट्ुवचन कहे थे। इससे उनकी 
मानवीयता ही प्रकट होती है। राम की कातर पुकार सुनकर भय 
“और चिन्ता के एक असाधारण क्षण में वह ऐसी बात कह बैठती हैं। 
सुदृषस्त्व॑ वने रामसेकमेकोडनुगच्छसि । 
मम हेतोःप्रतिच्छन्नः प्रयुक्तो मरतेनवा ॥ 
इसके साथ वह अपना निश्रय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
हो जाएँगी लेकिन लक्ष्मण के हाथ न जायेंगी । अपनी इस दुबंलता से 
सीता पाठक की सहानुभूति नहीं खो देती, उनकी कद्गक्ति नियति का 
व्यंग्य बन कर उन्हीं की व्यया को ओर तिक्त बना देतीं है जब 
लक्षंमश के बदले रावण ही आकर उनका हरण करता है। » 
रावण कीं पराजय तक उन्होंने किसी तरद दिन काटे लेकिन 
उनके अपमान ओर दुख के दिन तो अब आने वाले ये | सीता 
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के चरित्र में शंका प्रकद करने वाले सबसे पहले स्वयं राम ये, न कि 
अयोध्या की जनता । जब विभीषण सीता को लिवा कर लाये, तब 
राम ने कहा--“राक्षुस तुम्हें हर ले गया, यह दैव का किया हुआ 
अपमान था; उस अपमान को मनुष्य होकर मैंने दूर कर दिया ।”! 
लेकिन भौहें चढ़ा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए उन्होंने फिर कहा-- 
“मैंने जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नहीं, 
वरन्‌ अपने चरित्र ओर वंश की कीति की रक्षा के लिये। इस समय 
तुम संदिग्ध चरित्रवाली मुझे वेसी ही लगती हो जैसे नेन्न-रोगी को 
दिया लगता है | सुझे तुमसे कोई काम नहीं है; तुम्हारे लिये दशों 
दिशाएँ पड़ी हैं, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, जाओ | उच्च कुल में पैदा 
होनेवाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्री को कैसे स्वीकार 
कर लेगा ? जिस यश के लिये मेंने यह सब किया, वह मुझे! मिल 
गया है। तुम लक्ष्मण, भरत, सुग्रीव या विभीषण किसी के साथ भी 
रह सकती हो | तुम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर 
रावण ने तुम्हें कभी क्षमा न किया होगा ।” 

राम की बातें सीता का ही नहीं लक्ष्मण, सुग्रीव आदि का भी 
धोर अ्रपमान करती थीं। कहाँ. लक्ष्मण की निष्काम तपस्या और 
कहाँ राम की यह कल्पना ! फिर सीता कीं संचित आकांक्षाएँ ओर 
उन पर यह अयाचित तुषारपात ! यह अपमान भी वानरों और 
शाक्षसों के बीच में हुआ ! तब मुंह पर से अ्रॉसुओं को पोंछते हुए 
सीता ने धीरे-धीरे कहा--“वीर ! तुम आमीण जनों की तरह मेरे 
अयोग्य वाक्य मुझे क्‍यों सुना रहे हो ? यदि विवश होने पर राक्षस 
ने मेरा शरीर छू लिया, तो इसमें दैवका ही दोष है; मेरा क्‍या 
अपराध ! जो मेरे वश में है वह हृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन 
होने से में असहाय कर ही क्या सकती थी १ जिस समय तुमने हनुमान 
को लंका भेजा था उसी समय तुमने मेरा त्याग क्‍यों न कर दिया ? 
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तुम मेरा चरित्र भूल गये; और यह भी भूल गये कि मैं जनक की 
लड़की हूँ और धरती मेरी माता है। बाल्यावस्था में तुमने जो 
पाणिग्रहण किया था, उसे भी तुमने प्रमाण न माना। मेरी भक्ति, 
मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये ।” इस तरह कह कर सीता ने 
लक्ष्मण से चिता चुनने को कहा | दुर्भाग्य से अग्नि का साक्ष्य भी 
बहुत दिनों तक काम न आया । 

एक बार सीता फिर राम के सामने आइई। वह वाल्मीकि के 
पीछे ऑसू बहाती चल रही थी और इस बार वाल्मीकि ने उनकी 
पवित्रता के लिये साह्य दिया और यह मो घोषित किया कि लव- 
कुश रामचन्द्र की ही सन्‍्तान हैं ! उनके आने पर सभा में “हलहला” 
शब्द हुआ और लोग राम और सीता को साथुवाद देने लगे। 
वाल्मीकि ने सोता के निर्दोष होने की शपथ ली, लेकिन राम ने 
कहा--“भुझे सीता के निर्दोष होने में विश्वास है लेकिन जनाप- 
वाद के कारण मैने उनका स्याग किया था ।?” टसका यही अर्थ 
था कि सीता को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं है। ओर अब क्‍या 
वह अपमान की सीमाएँ लॉघ कर राम और जनता से यह याचना 
करतीं कि उन्हे फिर ग्रहण कर लिया जाय ? काषायवासिनी सीता ने 
आँखें नीची किये हुए और मुँह फेरे हुए हो हाथ जोड़कर उत्तर 
दिया--“यदि मैं राम को छोड़ कर और किसी का मन मेंभी 
चिन्तन नहीं करती हूँ तो घरती मुझे स्थान दे !” उनको शपथ के 
ब्राद पृथ्वी से सिंहासन निकला और उसी में बैठ कर वह अन्तर्धान 
द्रो गई । 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारुश अपमान की' 
गाथा है जो अभी तक समाप्त नहीं हुईं। महात्र्‌ कवियों के हृदय में इस 
घटना के ग्रति संवेदना उत्पन्न हुईं है ओर उन्होंने इसे रामायण की 
मुख्य घटना मानकर उस पर नाटकादि रखे हैं। वाल्मीकि ने सीता- 
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वनवास की असह्य करता का अनुभव किया था श्रौर इसलिये उसका 
| ५ ३३. ७२. 
वर्णन रामायण के करुणतम स्थलों में से है । 


इस कहानी से मिलती-जुलती राम-गमन के समय कौसल्या की 
व्यथा है। 


कौसल्या दसीलिये दुखी नही हैं कि राम वन जा रहे हैं वरन्‌ इस- 
लिये भी कि पुत्र के रहने पर सपत्नियो के जिस अपमान को वह भूली 
हुईं थी, वह उन्हें फिर सहना पड़ेगा । इसमे कैकेयी का ही दोष न था; 
राजा दशरथ ही उनकी ओर से उदासीन हो गये थे । कौसल्या को अपने 
वन्‍्ध्या होने के दिनो की याद आई | उन्हे लगा कि इस पुत्र वियोग 
से तो वही दिन अच्छे थे जब पुत्र हुआ ही न था। उन्होंने राम को 
याद दिलाया कि जैसे पिता बडे हैं, वैसे ही वे बडी है; टसलिये 
उनकी आजा मानकर उन्हे वन न जाना चाहिये । परन्तु रास ने यह 
सब न माना और वन चल ही दिये। तब जैसे बछुड़ा मारे जाने 
पर भी गाय उससे मिलने की इच्छा से घर की तरफ दोौड़ती है, वैसे 
ही कौसल्या राम के रथ के पीछे दोड़ी । 


प्रत्यागारमिवायान्ती सवत्सा वत्सकारणात्‌ । 
बद्धवत्सायथा घेनुः राममाताभयधावत ॥ 
ऐसे स्थलों के लिये सचमुच कहा जा सकता है कि शोकः 
श्लोकसवमागत३ । 
करुणा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटिकी व्यंजना हुईं है। 
क़ौसल्या का दुख देखकर लक्ष्मण का पिता पर क्रोध, समुद्र की 
दुष्टता देखकर राम के वाक्य, कुमिला में यज्ञध्वंस होने पर विभीषण 
के प्रति मेघनांद का उपालम्म--ये सब इस महाकाव्य के स्मरणीय 
स्थल हैं। संवादों में ऐसी नाठकीयता महाभारत छोड़कर संस्कृत के 
और किसी काव्य में ( माठकों समेत ) नहीं है। कौंसल्या को विलाप 
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करती हुई देखकर लक्ष्मण ने कहा--“भुके भी राम का इस तरह 
राज्य छोड़कर वन जाना अच्छा नहीं लगता | काम-पीड़ित होकर 
बृद्ध शक्तिहीन राजा इस तरह क्‍यों न कहे ! मुझे तो लोक-परलोक 
में ऐसा कोई भी नहीं दिखाई देता जो इस दोष की तुलना कर सके। 
देवता के समान, शत्रुओं को भी प्रिय, पुत्र का कौन।अकारण त्याग 
कर देगा ? राजा फिर से बालक हो गये हैं, उनके चरित्र को जानने 
वाला कौन व्यक्ति उनकी बात मानने को तैयार हो जायगा १” 
उन्होने भाई से कहा--“लोग तुम्हारे वनवास की बात जाने, इसके 
पहले ही मेरे साथ तुम शासन पर अधिकार कर लो । धनुष लेकर भेरे 
साथ रहने पर तुम्हारा कोई क्‍या बिगाड़ सकता है १ यदि कोई विरोध 
करेगा तो मैं तीक्षण वाणों से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा !” 
फिर उन्होंने कौसल्या से कहा--“मैं धनुष की शपथ खाकर कहता हूँ 
कि मैं अपने भाई से प्रेम करता हूँ। यदि जलते हुए वन में राम प्रवेश 
करेंगे तो आप मुझे पहले ही उस वन में प्रविष्ट हुआ समझ 
लीजिये । देवि, आप मेरी शूरता को देखें; जैसे सूर्योदय होने पर 
अन्धकार छुँट जाता है, वैसे ही में आपका दुख दुर करूँगा। कैकेयी 
में आसक्त इस पिता का मैं नाश करूँगा जो बुढ़ापे में फिर बच्चों 
जैसी बातें कर रहा हैः-- 
हरिष्ये पितरं वृद्धम कैकेय्यासक्तमानसम्‌ | 
कृपणं च स्थितं बाल्ये वृद्धभावेन गहितम॥ 
यह चरम क्रोध का उदाहरण है । रामायण 'में सामाजिक मियम 
भानव-सुलभ सद्ददयता के आड़े आते हैं; इनके विरोध ओर परस्पर 
संघर्ष से ही यह नाटक दुःखान्त बनता है। लक्ष्मण के विद्रोह 
में नियमों के प्रति वहीं तिरस्कार और मानवीय सहानुभूति का 
'पक्षपात है । 
रामायण के अनेक संवादों में व्यंग्य खूब निखरा हुआ है ओर 
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उसका उपयोग इसी मानवीय सहानुभूति को उभारने के लिये हुआ 
है। बालि-वध के उपरान्त तारा राम से कहती है, “जिस वाण से 
आपने बालि को मारा है उसी से मुझे भी मार डालिये और यदि 
आप समझे कि स्नी को मारना अनुचित है तो बालि और मेरी आत्मा 
को एक जान कर अपना संशय दूर कर दीजिये।”” 


जब राम ने छिपकर बालिको मारा और उसके अनाय॑ होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसको स््री को ही मारने में क्‍या पाप है! 
बालि की मृत्यु के बाद पाठक की सारी सहानुभूति तारा की ओर 
खिच जाती है । 


वाल्मीकि प्रतिपक्ष को बड़ा करके या उसे उसके उचित रूप 
दिखाने में कभी प,छे नहीं हटते | बालि और सुग्रीव के चित्रण में 
उन्होंने सुग्रीव को बड़ा करके दिखाने का प्रयत्न नहीं किया | सुग्रीव 
एक तो छिपकर भाई की हत्या करवाता है; फिर राज्य पाने पर 
भाई की सखी के साथ ऐसा विलास में पड़ जाता है कि उसके प्रति 
पाठक की तनिक मी सहानुभूति नही रह जाती | लक्ष्मण का क्रोध 
बिल्कुल उचित जान पड़ता है । 


रावण के शयनागार का वर्णन करते हुए कवि ने लिखा है कि 
बह एक भी क्री को उसकी इच्छा के विरुद्ध न लाया था। उसकी 
पत्नियाँ न पहले किसी की स्त्री रही थीं न उन्हें दूसरे पति की इच्छा 
थी। हनुमान ने सीता के ओर इन स्त्रियों के पति-प्रेम की तुलना 
तक कर डाली | उन्होंने कहा--“जैसी ये रावण की स्त्रियाँ है, वेसी 
ही यदि राम की पत्नी भी हैं ( अर्थात रावण उनका सतीत्व नष्ट 
नहीं कर सका ), तभी उसका कल्याण है।” जिस समय हनुमान 
सिंशुपा की डाल पर बैठे ये, तभी धनुषवाण छोड़े हुए काम के समान 
आवश वहाँ उपस्थित हुआ। हनुमान स्वयं तेजस्वी थे; फिर भी 
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रावण का तेज उन्हें अ्रह्मयस हो उठा। उन्होंने अपने को पत्तों के पीछे 
छिपा लिया । 


स॒तथाप्युग्रतेजा: सन्निधेतस्तस्थ तेजसा। 
पत्रगुह्मास्तरे सक्तो हमुमान्‌ संवृतोमबत्‌ ॥ 


रावण के तेज का इससे बढ़ कर और क्‍या बखान हो सकता 
था ! वाल्मीकि की तटस्थता और नाटकीय प्रतिमा का यह अकादय 
प्रमाण है । 


एक स्थल ओर है जहाँ ऐसे ही संतुलन से उन्होंने चरित्र की 
विशेषता दिखाई है। राम के वनवास की अवधि में भरत उनकी 
पादुकाओं की अ्रचना किया करते हैं। त्याग और निस्वा्थता के वे 
चरम उदाहरण हैं। राम और लक्ष्मण पर जब भी विपत्ति पड़ती 
है, तभी भरत के षडयंत्र की गंध उन्हें मिलती है लेकिन जब अवधि 
पूर्ण हुईं ओर भरत अपनी तपस्या के फलस्वरूप राम के दशन की 
बाट जोह रहे थे, तब अयोध्या के पास पहुँचकर रामने हनुमान से 
कहा कि वह भरत के पास जायें और रावश-वध आदि का वृत्तान्त 
कहकर उनके आने की सूचना दें और देखें कि मरत के मुंह पर 
कैसे भाव प्रकट होते हैं | बाप-दादों का राज्य पाकर किसका मन 
विचलित नहीं हो जाता कवि ने राम के हृदय में यह शंका उत्पन्न 
करके भरत के त्याग में चार चाँद लगा दिये हैं । 


जैती निपुणता और भाव सम्बन्धी लाघवता इन संवादों में देख 
पड़ती है, वैसी ही चित्रमयता इस महाकाव्य के वर्णनात्मक स्थलों 
में भी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घड़ा 
रख देने को कहते हैं, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सौंदय और 
वैमव वणनातीत है, कवि ने अपनी सजीव कल्पना का समान हूप 
से परिचय दिया है। उसकी उपमाएँ अनूठी हैं; लंबे वशन के बाद 
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दो शब्दों में वे एक अनुभूति को मानों संचित कर देते हैं। रावण 
के शयनागार के लिये लिखा है कि उसने हनुमान को माता के 
समान तृप्त किया । 

रामायण के चित्रों में विराट और उदात्त भावना विद्यमान रहती 
है । उनमें एक विशेष प्रकार की गरिमा ओर वैमव है। स्वाभाविकता 
ओर लाघवता--संसार को देखने में उनकी कुशलता और चतुरता 
तो है ही | लंका में आग लगने पर वह लपटों के लिये कहते हैं कि 
कहीं तो वे किंशुक के फूलों जैसी, कहीं शाल्मली के फूलों जैसी और 
कहीं कुंकुम जैसी लगती है ! राम-रावण युद्ध में ऐसे बहुत से चित्र 
देखने को मिलते हैं । जिस समय लक्ष्मण ने विभीषण पर आती हुई 
रावण की शक्ति अपने वाणों से काट डाली, उस समय वह कंझिन- 
मालिनी शक्ति स्फुलिंग छोड़ती हुईं आकाश से उल्का के समान 
पृथ्वी पर गिरी। पुनः रावण की अमोध शक्ति वासुकि की जीभ के 
समान लक्ष्मण के हृदय में घुस गई। इस तरह की उपमाएँ इस 
महाग्रंथ में भरी पड़ी हैं । 

जीवन के प्रति कवि का दृष्टिकोण नकारात्मक नहीं है। उसे 
भोग-प्रधान कहना अनुचित न होगा। जिन ऋष्यश्ग ने पुत्रष्टि 
यज्ञ कराके दशरथ की पुत्रहीनता को दूर किया था, वे स्वयं शान्ता के 
पति थे और उसके पति होने के पहले वेश्याओं के आकर्षण से वन 
छोड़कर नगर की ओर गये थे। राम और सीता की प्रेम क्रीड़ाओं 
के वर्णन में कहीं सिकक नहीं है। रावण के शयनागार के वर्णन 
भेँ तो सौन्दर्य और विलासिता का नन्द उमड़ चला है। तल््रियों की 
विभिन्न मुद्राओं के वर्शन से खजुराहो कि नभ् प्रस्तर सूर्तियों की याद 
आरा जाती है। भरत सेना लेकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुँचते हैं 
तो उनके प्रभाव से सैनिकों के भोजन, पान और रति का प्रबन्ध हो 
जाता है। सीता की खोज करते हुए. वानरगण जब विबर में प्रवेश 
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करते हैं, तब वहाँ भी लंका के समान वे एक काल्पनिक स्वर्ग में 
विहार करने लगते हैं और कुछ के मन में यह भी आता है कि वहीं 
रहना चाहिये; 'सीता की खोज करना व्यर्थ है। इस सबके साथ 
लक्ष्मण और इनुमान के चरित्र का भी आदर्श है। अपनी साधना और 
तेज में वे अद्वितीय हैं अथवा अपनी ढंग के दो ही हैं। इन जितेन्द्रिय 
पुरुषों का मन भी कभी-कभी चंचल हो उठता है। हनुमान तृप्ति की 
भावना से रावण की स्त्रियों को देखते हैं यद्यपि जानते हैं कि ऐसा 
करना अनुचित है। लेकिन सीता का पता लगाना ही है; इसलिये और 
दूसरा उपाय नहीं है | लक्ष्मण ने नारी-विमुखता की हृद कर दी है 
क्योंकि नूपुर छोड़कर उन्होने सीता का मुँह भी नहीं देखा। अपने दूसरे 
वनवास के समय जब सीता ने कहा कि मुझ गर्भवती को एक बार 
देख लो, फिर राम के पास चले जाओ, उस समय लक्ष्मण ने उत्तर 
दिया--'शोभने, आप मुझसे क्‍या कह रही हैं ! मैंने अब तक 
आपका रूप नहीं देखा, केवल चरण देखे हैं इस वन में जहाँ राम 
नहीं हैं, में आपको कैसे देखूँ १?” क्या यहाँ पर पाठक ( और उसके 
साथ कवि भी ) यह नहीं चाहता कि लक्ष्मण अपने दमन को इस 
सीमा तक न ले जाते ! यह लक्ष्मण और सीता का अंतिम संवाद था' 
ओर लक्ष्मण सीता की अंतिम इच्छा पूरी न कर सके । 

सुग्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब वानरों को सीता की 
खोज के लिये न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध में उसकी भत्सना करने 
चले | वहाँ पर निवास में उन्होंने रूपयोवनगर्बिता बहुत सी ब्रियों 
को देखा । तब उनके नुपूरो और करघनियों का शब्द सुनकर महा- 
क्रोधी लक्ष्मण के मन में ब्रोड़ा-भावका उदय हुआ । 

कूजित नपुराणां च काश्थीनां निनदंतथा । 

सन्निशम्य ततः श्रीमान्‌ सोमिन्रिलेज्जितों भवत्‌ ॥ 

इस लजा से बचने के लिये उन्होंने जोर से धनुष के रोदे 
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को टंकारा, जिसके शब्द में वह कूजन-रणन ड्रब गया। सहारा 
लेना यहीं बतलाता है कि दमन का मार्ग एकदम समतल 
थीं। 

सुग्रीव की हिम्मत न पड़ी कि वह स्त्रयं लक्ष्मण से मिले, इसलिये 
उन्होने तारा को भेजा । तारा शराब पिये हुए थी; इसलिये बिना 
लज्जा के, अपनी दृष्टि से लक्ष्मण को प्रसन्न करती हुई, प्रणय-प्रगल्म 
वाक्य बोली। उसके निकट आने से लक्ष्मण का क्रोध दूर हो गया 
( स्रीसन्निकर्षादिनिवृत्त कोपः )। तारा ने बड़े स्नेह से लक्ष्मण के 
क्रोध का कारण पूछा और लक्ष्मण ने वैसे ही स्नेह से ( प्रणयदृष्टार्थ ) 
उसका उत्तर दिया। यह सब कहने से कवि का एक ही लक्ष्य सिद्ध 
होता है--उसके चरित्र श्वेत या कृष्ण न होकर मानवीय है और 
इसी में सत्य ओर कला के सहज दश न होते है। 

दो शब्द भाषा ओर छुंद के बारे में कहना आवश्यक है। कवि 
ने कल्पना की है कि दो बालक इस गाथा को वीणा पर गाते है; 
श्लोकों की गेयता में सन्देह नहीं; परन्तु वेसे पढ़ने में भी उनका 
प्रवाह अविराम धारा की भाँति पाठक को आगे बहाता जाता है। 
इसकी संस्कृत की विशेषता यह है कि उसमें बोलचाल की स्वा- 
भाविकता है। संवादो में एक कलात्मक गठन है जिसमें सबसे 
प्रभावशाली भाग अन्त में आता है, जैसे सीता की अ्रंतिम ग्राथना में 
कि लक्ष्मण उन्हें देखें ओर लक्ष्मण के क्रोध में जब वे पिता को 
मारने की बात कहते हैं । भाषा का प्रवाह संवादों की इस 
स्वाभाविकता के लिये अत्यावश्यक है। बीच-बीच में ओर विशेष 
कर सर्गो के अन्त में बड़े छुंद हैं जिनके चित्रमय वर्णन ओर मधुर 
शब्दावली साधारण श्लोको से भिन्न एक विचित्र सौंदय लिये होते 
हैं । वन-गसन के समय कोसल्या के निषेध करने पर रामचन्द्र के 
रोष का वर्णन ऐसे ही एक छुंद में है :-- 
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नरैरिवोल्का मिरपोह्ममानो 
महागजो ध्वान्तमिव प्रविई: 
भूयः प्रजज्वाल विलापमेव॑ 
निशम्य रामः करुणं जनन्याः ॥ 
इसी प्रकार जब मदविहला तारा लक्ष्मण के पास आती है :-- 
सा प्रस्खलन्ती मदविह्नलाक्ी 
प्रलम्ब काश्नीगुण हेमसूत्रा । 
घुलचणा लक्ष्मण सन्निधानं 
जगाम तारा नमिताड्भयष्टिः ॥ 
परवर्ती कवियों ने भाषा को और सस्कृत किया है, उपमाओ में 
ओर विचित्रता लाये है, उनकी नकक्राशी और रंगामेज्ञी भें और 
बारीकी आ गयी है | लेकिन वे मानव-हृदय में उतना गहरे नहीं 
पैठे जितना आदि-कविं; आदि कबि और उनका अन्तर समुद्र और 
बावड़ी का सा है। उन कवियों के सामने लक्षण अन्य पहले हैं, 
मानव द्ृदय बाद को है; वाल्मीकि के लिये इन ग्रन्थों का अस्तित्व 
ही नहीं है | उन्होंने, नायक मे अमुक गुण होने चाहिये, और कथा 
में प्रभात और संध्या वर्शन होना चाहिये, यह सोचकर रामायण 
नही लिखी | वह कुशल कथाकार हैं, अपनी कथा की नाटकीय 
परिस्थितियो को खूब पहचानते हैं, मानव हृदय की करुणा और रोष 
से उन्हे सहज प्रीति है, इसलिये उनकी कथा जनसाधारण के हृदय 
को स्पश करती है । इसमे कोई सन्देह नहीं कि उन्होंने देव-काव्य 
की स्पर्धा में इस मानव-काव्य की रचना की है। राम ने बड़े गव॑ 
से सीता से कहा है, देव ने जो अपमान किया था, उसका मनुष्य 
होकर मैंने प्रतिकार किया है। राम उनके आदश चरित्र हैं और इस 
आदर्श का मूलमंत्र है, सामाजिक विधान की रघ्शा | लेकिन यह 
सामाजिक विधान ऐसा कठोर था कि मनुष्य की कोमल भावनाश्रों 
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से उसकी मुठभेड़ होती थी। कवि की पूर्ण सहानुभूति इन कोमल 
भावनाओं के साथ थी यद्यपि तकबुद्धि उन्हें दूसरी ओर खीचती थी । 
यह संघर्ष ही रामायण की नाटकीयता का मुख्य कारण है और 
उसी से इस काब्य मे कब्ण ओर उदात्त भावों की सृष्टि होती है। 

नैतिकता की कसौटी पर राम सीता को वन भेज देते है और 
इसी नैतिकता के कारण राम स्वयं वन जाते है। लेकिन कवि की 
सहानुभूति रोती हुई कौसल्या के साथ है या बृद्ध कामातुर दशरथ 
की प्रतिज्ञा के साथ; वह अपवाद के भय से गर्भवातों सीता के वन 
जाने से संतुष्ट होते या राम के साथ उनके अयोध्या में रहने से,--- 
इसमे किसे सदेह हो सकता है ! उनकी यह सहानुभूति ही उनकी 
महत्ता का कारण है। उनका क्रोध इसी का एक अग है। 
लक्ष्मण क्रोध से पागल होकर पिता का वध करने को उद्यत होते हैं, 
इसीलिये कि कौसल्या का दुख उनसे देखा नहीं जाता । अपनी इन 
मोलिक भावनाओं के बल पर ही रामायण का रचनाकार उस पर 
अपने व्यक्तित्त की अमिट छाप छोड़ गया है| बहुत से अंश पत्चिप्त 
स लगते हैं ओर होगे भी, लेकिन रामायण के सभी महत्वपूर्ण स्थलो 
में हम एक ही कुशल कविकी लेखनी का चमत्कार देख सकते हैं। 
जिस कविने क्रोश के दुख से पीड़ित होकर मा निषाद प्रतिष्ठा त्व॑ आदि 
वाक्य कहे थे, वही राम के मुँह से कहला सकता था--दैवसम्पादितो 
दोषों मानुषेण मया जितः । 

वाल्मीकीय रामायण आदि काव्य हो चाहे न हो, वह ऐसा काव्य- 
अवश्य है जिसे हम अपनी काव्य-संस्कृति का आदि-खोत मानने में 
गयवे का अनुभव करेगे | परवर्ती कवियो ने उसके अंशों को लेकर 
जिस प्रकार काव्य-रचना की है, उससे उसके आदि काव्य होने की 
सम्भावना और दृढ़ होती हे । 

सितम्बर ४५ 
श्र 


“अनामिका” और “तुलसीदास” 


हिन्दी में साहित्य-प्रकाशन का ढंग कुछ ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तक छुपती हैं तव वे एक दम ही नवीन नहीं रहती । इसका 
कारण यह है कि कविताएँ अधिकांश मासिक पत्रों आदि में पहले 
से छप जाती हैं, फिर इन पत्रों से छुप कर उनका पुस्तकों में समा- 
बेश होता है ओर तब तक वे काव्य के पाठकों के लिए नवीन नहीं 
रहतीं । हाल में निराला जी की दो नई पुस्तके लीडर प्रेस से प्रका- 
शित हुई हैं, अनामिका' और “ठुलसीदास” । यदि ये पहले-पहल 
यहीं प्रकाश में आई होतीं तो निश्चय वह हमारे साहित्य की एक 
विशेष घटना होती। “अनामिका” में कुछ 'मतवाला” काल की और 
कुछ बाद की कविताएँ संग्रहीत हूं। पन्नों के ढेरा से निकल कर एक 
साथ पुस्तक रूप में अब ये हमारे और निकट आ गई हैं। “तुलसी- 
दास” उनकी लंबी कविता सुधा? में कई वर्ष हुए क्रमशः छपी थी । 
पुस्तक रूप में अब वह भी सुलभ हुई है। 

नई ओर पुरानी कविताओं के एकत्र होने से “अनामिका! में 
स्वभावतः विचित्रता आ गई है | निराला के कई कंठस्वर एक साथ 
यहाँ सुनने को मिलते हैं। खँंडइर के प्रति! में एक नवयुवक कवि 
का रोमांटिक रूप देखने को मिलता है; इसी तरह “दिल्ली” अपने गत 
गौरव के स्वप्त के कारण उसे आकर्षित करती है। “परिमल? संग्रह 
में ऐसी कविताएँ छोड़ दी गई थीं ; यहाँ प्रकाशित होने से वे कवि के 
विकास पर नया प्रकाश डालती हैं। 'प्ररिमल” में सस्ती नवयुवको- 
चित रोमांटिक भावना खोजने से ही मिलती है; यहाँ वह पहले की 
कविताओं में प्रचुरमात्रा में विद्यमान है । 
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एक दूसरी बात जो इन पहले की रचनाओं में हमें आकर्षित 
करती है, वह भाषा का ओजपूर्ण मुक्त प्रवाह है। यहाँ पर कवि ने 
अपनी विशिष्ट भाषा की रचना नहीं की है; जो भाषा उसे प्रचलित 
मिली है उसी में अपने परुषार्थ से उसने नया जीवन डाला है। 
छुंद ज़्यादातर मुक्त हैं ओर उनकी रचना में वह संयम नहीं दिखाई 
देता जो 'परिमल” की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता है। इन 
कविताओं में कवि का वह विकासोन्मुख रूप मिलता है जो बाधाओं 
ओर साथ-साथ कला की बारीकियों की चिन्ता न करता हुआ अपनी 
प्रतिमा की खोज में चलता है | यह स्पष्ट दिखाई देता है कि साहित्य 
के अध्ययन का यहाँ प्रभाव नहीं है, न पुरानी साहित्यिक रूढ़ियो के हीः 
संपक में वह आया है; यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा सके तो कहेंगे कि इन कविताओं में उनका अल्डड़पन है। 

पुरानी कविताओं के अतिरिक्त बाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी, 
हैं जो इस पुस्तक के महत्त्व का कारण हैं। इनमें से एक 'राम की 
शक्ति पूजा! है जो ठुलसीदास” को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ कृति 
है। यह एक लंबी कविता के रूप में हे जिसमें किसी पुरानी घटना 
को लेकर पात्रा को एक नये मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से चित्रित क्रिया 
गया है । इसका उल्लेख “रूपाभ! में प्रकाशित एक दूसरे लेख में कर 
चुका हूँ । 'सरोजस्मृति' अपने ढंग को अनूठी कविता है; इसे 
“एलेजी? कह सकते हैं परन्तु उस प्रकार की कविताओं की यथाथ से 
दूर रहने वाली रूढ़िप्रियता इसमें नहीं आ पाई। इसका भाव-चित्रण 
जितना मर्मस्पशों है, उतना ही संयत भी | वह दिन दूर दिखाई 
देता है जब कोई अन्य कविता इससे हिन्दी की भ्रेष्ठ 'एलेजी” होने 
का दावा छीन लेगी । 

मपम्नाद एडवर्ड अष्टम्‌ के प्रति', 'बनबेला” और “नरगिस” एक 


ह00.» 


दूसरे ढज्ञ की रचनाएँ हैं । इनमें कवि को अलंकारप्रियता दशनीय 
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है जो मतवाला' काल की कविताओं के स्त्रच्छ भाव प्रवाह के प्रति- 
कूल है। सम्राद' वाली कविता में सानुप्रास मात्रिक मुक्त छंद का 
प्रयोग हुआ है; आलंकारिकता के होते हुए भी श्रोज पूर्ण मात्रा में 
विद्यमान है और यह विशेषता हमें तुलसीदास” की याद दिलाती है। 
वध्वनबेला' में अलंकारप्रियता अपनी सीमा को पहुँच गई हैं; यहां 
तक कि जब “वनबेला एक लम्बे मुखबंध के बाद अतल की अतु- 
लवास लिए ऊपर उठती है तो हम भो एक सुख की साँस छोड़ देते 
हैं। “नरगिस” में इसी वृत्ति को खूब दबाकर रखा गया है और इस 
लिए प्रकृति चित्रण में वह निराला जी की श्रेष्ठ कविताओं में अपना 
स्थान बनाती है । 
“तट पर उपवन सुरम्य, में मौन मन 
बैठा देखता हूँ तारतम्य विश्व का सघन, 
जान्हवी को घर कर आप उठे ज्यों कगार 
त्योंही नम और प्रृथ्वी लिये ज्योत्स्ना ज्योतिर्धार, 
सूक््मतम होता हुआ जैसे तत्व ऊपर को 
गया श्रेष्ठ मान लिया लोगों ने महाम्बर को 
स्वग॒ त्यों धारा से श्रेष्ठ, बड़ी देह से कल्पना, 
श्रेष्ठ सृष्टि स्वग की है खड़ी सशरीर ज्योत्स्ना । 
छुंद की धीमी गति उस मानसिक स्थिति को चित्रित करने के 
लिए. उपयुक्त है जहाँ बिचारो को प्राकृतिक सॉंदय से प्रभावित होने 
के लिए छोड़ दिया जाता है और वे अपनी गतिविधि उसी सौंदर्य 
'के इंगितों पर ही निश्चित करते हैं। भाषा की प्रौदता विश्व का 
तारतम्य सघन” आदि में देखने को मिलती है; श्रर्थ के अतिरिक्त 
संकेत की मात्रा शब्दो में पूणुरूप से भर गई है। 
और इन्हीं के साथ निराला-तत्व की निर्देशक 'तोड़ती पत्थर' 
खुला आसमान 5” आदि कविताएँ हैं जहाँ मानों अपने ही 
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शब्द-माधुय को कवि चुनौती देकर कहता है, मैं “दंत कटाकटेति' भी 
लिख सकता हूँ । 
लोग गाँव-गाँव को चले, 
कोई बाज़ार कोई बरगद के पेड़ के तले 
जाँविया-लेंगोटा ले; सभले, 
तगड़े-तगड़े सीधे नौजवान ।” 


फिर भी युग की प्रगति देखते ऐसा जान पढ़ता है कि नोजवानो को 
यह ककशता और भाषा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा । 

अनामिका! में कुछ छोटी कविताएँ और गीत हैं, 'अपराजिता? 
“किसान की नई बहू की आँखें" “कहा जो न कहो बादल गरजो” 
आदि जा उनके गीति-काव्य का निखरा सौंदर्य लिए हुए हैं। जो 
प्रतिभा 'राम की शक्ति पूजा? सी कविता का बंधान बाँध सकती है, वह 
इन छोटी छोटी रचनाओ में भी अपना लाघव प्रदर्शित करती है। 
खेल-खेल में जैसे किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए स्वांतः+- 
सुखाय कुछ खिलोने भा बना डाले हों जो छोटे होने से दृष्टि द्वारा 
शीघ्रता से ग़हणु किए जा सकते हैं ओर सुन्दर भी लगते हैं ।' 

“पुलसीदास' में हम एक नए धरातल पर आते हैं। पहले-पहल 
इसकी भाषा-क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान खींचती है। कहाँ गोस्वामी 
तुलसीदास की सरल ललित पदाबली और कहाँ यह 'प्रभापूय' और 
“सांस्कृतिक सूर्य! ! माषा को इतना ज्यादा क्यो तोड़ा मरोड़ा गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्वयं गोस्वामी तुलसीदास सवत्र ही ललित 
आर सरल नहीं हैं; “विनय पत्रिका' में अनेक स्थानों पर उन्होंने 
अंस्कृतबहुल और समासयुक्त पदों की रचना की है; दूसरे निराला जी 
ने जिन मनोभावों को यहाँ चित्रित करने का प्रयत्ञ किया है, वे हिन्दी 
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के लिए नवीन थे, इसलिए उनके लिये उन्हें भाषा भी बहुत कुछ 
अपनी गढ़नी पड़ी है । ठुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना 
की है वह निराला के अधिक निकट है, ठुलसीदास के कम | फिर 
भी वह नितांत काल्यनिक नहीं है। रामचरितमानस में कवि को जो 
शांति मिली है, वह अवश्य ही एक भयानक संघष्रं के बाद मिलीं 
होगी । निरालाजी ने इसी संघर्ष की कल्पना की है। भावों का दूंद 
एक ऐसी सतह पर होता है जिससे हम प्रायः अपरिचित हैं । 'तुलसी- 
दास का युद्ध उनके पुराने संस्कारों से है ओर उस समय की दासता 
को अपनाने वाली संस्कृति से | इस तरह ठुलसीदाम एक विद्रोही के 
रूप में आते हैं। पहले वे विरोधियों पर विजयी होना ही चाहते हैं कि 
र्वावाली का ध्यान उन्हें अपने मोह में बाँध लेता है। घटनाचक्र में 
यही रज्ञावाली उनकी दबी हुई प्रतिभा के मोक्ष का कारण होती है | 
कविता के सबसे ओजपूर्ण स्थल वे हैं जहाँ कवि अपने संस्कारों से 
युद्ध करता हुआ अंत में मोहित हो जाता है और बाद में जहाँ उसे 
रक्ावाली का निष्काम अभिशिखा की भाँति योगिनी का रूप देखने 
को मिलता है । श्रंत में विदा होते समय तुलसीदास को वह शांति 
मिलती है जिससे हठात्‌ भास होने लगता है कि श्रब ये रामचरित- 
मानस अवश्य लिखेंगे । निराला जी और तुलसीदास में एक सांस्क- 
तिक सामीष्य है, एक की अनुभूति में दूसरा सहज बँधा चला आता 
है। फेवल निराला में अन्य विरोधी तत्व इतने जुयादा समाहित हैं 
कि उनका व्यक्तित्व उनके नावक से कहीं अधिक वैचिव्यपूर है । 
अवश्य ही गो० तुलसीदास के भक्त उनके लिए भी इस वैचित्र्य का 
दावा पेश न करेंगे; तुलसीदास महात्मा हैं, निराला में मनुष्यता 
अपने तीनों गुणों के साथ वतंमान है और इस लिए वह हमारे 
अधिक निकट हैं। 


जो लोग जनप्रियता को काव्य-सीषव की कसौटी मानते हैं, उन्हें 
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तुलसीदास” से निराश होना पड़ेगा। यह कविता जनप्रिय न होगी, 
यह आँख मूं दकर कहा जा सकता है; उसी प्रकार यह भी कि हिंदी 
कविता में वह निराला की कीर्ति का कारण एक अमर रचना के 
रूप में रहेगी। भारतीय स्तृूपकला के किसी सुन्दर नमूने की भाँति 
लोग इसके वेश-विन्यास और अलंकझृत वैचित्य को देखेंगे और 
वापस चले जाएँगे; उसमें रहेगे नही; ओर संसार के काव्य साहित्य में 
ऐसे भव्य प्रासादो के अनेक उदाहरण मौजूद हैं। दोनों पुस्तकों की 
छुपाई और सजावट सुन्दर है; निरालाजी के कुछ दिन पहले के 
विरोध को देखते हुए उनकी पुस्तकों का यह नख-शिख भी उनके 
श्रति बढ़ते हुये आदर का चिन्ह जान पड़ता है । 
मार्च ?३६ 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये ग्रन्थ 


इधर तीन-चार वर्षो में हिन्दी साहित्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए हैं जिनका ध्येय १६ वीं ओर २० वीं शताब्दी के हिन्दी साहित्य 
पर विशेष प्रकाश डालना है। पहला ४० लक्ष्मीसागर वाष्णँय का 
आधुनिक हिन्दी साहित्य! ( १८५०-१६०० ई० ) है। दूसरा डा० 
केसरीनारायण शुक्ल का आधुनिक काव्य-धारा'। तीसरा डा० 
श्रीकृष्णताल का आधुनिक हिन्दी साहित्य का विक्रास! ( १६००- 
१६२५ ६० ) है। 

डा० शुक्ल के थीसिस का विषय देवल कविता है परन्तु उन्होने 
उसकी प्रष्ठ-भूमि का उल्लेख करते हुए १६ वीं शताब्दी के साहित्य 
पर भी बहुत-कुछ कहा है | डा० श्रीक्षष्णलाल के थीसिस में आधुनिक 
हिन्दी कविता आ ही जाती है, इसलिये इन तीन अन्धथों में कई बातें 
समान है । इनमें सृहित्य को समाज की गतिविधि के साथ परखने 
का प्रयास है परन्तु इतिहास को समझने और उसकी प्रृष्ठ भूमि में 
साहित्य का मूल्य आँकने में अ्रमी काफी उलभने हैं। इसके तिवा 
ये तीनो अन्य शुक्लजी से बहुत कम आगे बढ़ सके हैं "ओर शुक्लजी 
का इतिहास पढ़ने पर इन तीनों ग्रन्थों के पारायण से हिन्दी-साहित्य 
का ज्ञान कितना बढ़ेगा, यह सन्देह का ही विषय रह जाता है। 


(१) 
पहले आधुनिक हिन्दी साहित्य” को लेते हैं क्योकि इसमें १६ 
वीं सदी के साहित्य का भी अ्रध्ययन किया गया है। विषय प्रवेश 


॥+ ५. + जी 


के उपरान्त लेखक ने 'ूर्॑-परिचय' में ब्रिटिश शासन और हिन्दी 
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गद्य के विकाश पर प्रकाश डाला है| आगे धार्मिक और 
सामाजिक आन्दोलनों का उल्लेख है। पुनः गद्य, जीवनी-साहित्य, 
हिन्दी-इसाई साहित्य, उपन्यास, नाटक और कविता पर विचार किया 
गया है। “परिशिष्ट! में ज्ेखक ने रीतिकालीन साहित्य की विवे- 
चना की है | 

ऐतिहासिक पृष्ठ-भूमि देने का चलन अभी हाल में नहीं हुआ। 
यह प्रथा पुरानी है। परन्तु अब उन कारणो पर मी ध्यान देना 
चाहिये जिनसे बढ़े-बड़े सामाजिक ओर राजनीतिक आन्दोलन सम्भव 
होते हैं। अब इतना कह देना काफी नहीं है--“आध्यात्मिकता के 
मूल तत्वो की मित्ति पर खड़ा हुआ बृहद्‌ हिन्दू-जीवन प्राणहीन हो 
गया था| काल खोत ने उसका जीवन निस्तेज और निस्पन्द कर 
दिया था। ” कालखोत का उल्लेख तो बाबा आदम से होता चला 
आ रहा है | इतिहास के वैज्ञानिक अध्ययन के नाम पर कालखोत 
का नाम लेना अपने अवैज्ञानिक भाग्यवाद का परिचय देना है। 

ड० वाष्णय की दृष्टि इतिहास के महापुरुषों की ओर जाती है 
परन्तु उन व्यापक आशिक कारणो को वे नहीं देख पाते जिनसे इन 
महापुरुषो का काय संभव होता है। उनके अध्ययन का परिणाम 
कुछ-कुछ इस प्रकार है--एक समय हिन्दू समाज गौरव के उच्च 
शिखर पर था । समय के प्रवाह से वह खाई म॑ आ गिरा । वहाँ से 
उसे स्वामी दयानन्द और राजा राममोहन ने उबारा। “पर उन्नीसवीं 
शताब्दी में ब्राह्ष समाज और आयसमाज के प्रचार से अनेक हिन्दू 
धर्मांवलम्बी जो ईसाई या मुसलमान हो गये थे, फिर से हिन्दू-धर्म को 
गम्भीर छाया के नीचे ञ्रा गये ।”” इस दृष्डिकोय में धारमिकता अधिक" 
है, ऐतिहासिकता कम । इस प्रकार तो राजा राममोहन ओर स्वामी 
दयानन्द के कार्यों का जो राजनीतिक और सामाजिक महत्व है, 
उसे भी हम न समसेंगे । 
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इसी प्रकार भक्तिकाल में सूर ओर तुलसी के साहित्य और उनकी 
विचार-धारा की ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि न समझने के कारण डा० 
वाष्णेंय ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को बनाये 
रखा? परन्तु “उसके बाद वह [ समाज | जैसा था वैसा ही बना 
रहा | और भी “उसे अवतारबाद का पाठ पढ़ाया गया। सन्तों ने 
अनहद का राग अलापा, तुलसी ने अवतारवाद की शिक्षा दी और 
सूर ने बच्चा से जी बहलाया।” 

वास्तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा था, वही रूप 
उसका पहले मी न था। सामन्तवाद के कट्दर वातावरण में सन्त 
कवियों ने जिस उदार सामाजिक भावना को जन्म दिया, उसे लेखक 
ने बिलकुल भुला दिया है। 

इस भ्रम के कारण ही उसने शखज्बारी-साहिस्य को अत्यधिक 
आध्यात्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है और 
नये हिन्दी साहित्यिकों द्वारा जो उसको उपेक्षा हुई है, उससे अपनी 
“पर्मान्तक पीडा?” का उल्लेख किया है। 

राज दरवार में नारी को क्या समझा ज्ता था, इसे बताने की 
आवश्यकता नहीं है। लेखक ने उस विलासी मनोवृत्ति को--जिसके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढ़कर कुछ नहीं हे--एक मनो- 
वैज्ञानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया है। जितना अवेैज्ञानिक 
प्रयोग “मनोवैज्ञानिक ओर “वैज्ञानिक” शब्दों का होता है, उतना 
ओर किन्हीं शब्दों का नहीं । उदाहरण के लिये लेखक के अनुसार 
भारतेन्दुकाल में शज्ञारी कविताओं के संग्रह निकलने लगे थे ओर 
इस काल में प्राचीन और तत्कालीन झज्ञार साहित्य का वैज्ञानिक 
अध्ययन भी शुरू हो गया था| 

संक्षेप म॑ यह मनोविज्ञान इस प्रकार है। “मनोविज्ञान के 
श्ाधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बाद दूसरा 
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प्रेमी चाहती है। यह समझना चाहिये कि इस प्रेम में विल्ञासिता का 
अंश ही अधिक रहता है ।” 

विवाह हो जाने के बाद स्थत्री-पुरुष एक-दूसरे के लिये साधारण 
रह जाते हैं | “इस मनोवैज्ञानिक सत्य के प्रकाश में परकीया व्यमि- 
चारिणी नहीं ठहरतीं । वैसे भी व्यभिचारिणी कही जाने वाली किसी 
स्‍त्री को घुणा ओर क्रोध की दृष्टि से देखना स्त्री जाति की मूल प्रकृति 
से अनभिज्ञता प्रकट करना है ।! 

सामन्तवादी और पूँ जीवादी समाज के बन्धनों से यदि कुछ या 
अनेक स्त्री-पुरुषों को दमित इच्छाएँ व्यमिचार की ओर ले 
जाती हैं तो इससे यह 'शाश्वत सत्य! कैसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री 
था पुरुष की 'मूल-प्रकृति है ? स्त्री ओर पुरुष की प्रकृति बहुत कुड 
उनके सामाजिक विकास के अनुसार बनी है। सामाजिक व्यवस्था 
की असंगतियों के कारण।मानव-प्रकृति में भी असंगतियाँ उत्पन्न होती 
हैं। इन असंगतियों को न समझ कर लेखक ने सामाजिक संघर्ष की 
एक असंगति को मनुप्य की मूल प्रकृति मान लिया है। असम्य 
अवस्था से सामन्‍्तवाद और क्रमशः पूजीवाद और समाजवाद की 
ओर बढ़ने में कौनसा तत्व कम हुआ है, कौनसा बढ़ा है, यह अब 
सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं रह गई । 

१६ वीं सदी के साहित्य में,जन-आनन्‍्दोलन के प्रथम चिन्ह दिखाई 
पड़ते हैं। लेखक ने भारतेन्दुकालीन साहित्यिकों की राजभक्ति का 
उल्लेख करते हुए, उन्हें उत्तमवर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
है । अधिकांश हिन्दी लेखकों का जीवन उस समय कितने क्टों में 
बीता था, इसे सभी जानते हैं | हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
सब कुछ केसे फूँकताप दिया, इसे भी हम जानते हैं । अनजाने में उन्होंने 
उच्च वर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह दूसरी बात है। लेखक के 
विचार से “राजनीतिक भय के कारण उन्हें चुप रह जाना पढ़ा। 
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चार पृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनारायण मिश्र की “'सबंस लिये 
जात अंगरेज” आदि पंक्तियाँ मी उद्धत की हैं। राजनीतिक भय 
अवश्य था लेकिन हिन्दी लेखक दण्ढ भय से चुप नहीं बैठे । उन्होने 
देश-दशा का स्पष्ट वर्णन किया। और अ्रंगरेजो को ठेठ भाषा में 
सीधी-सीधी सुनाई । राज भक्ति का कारण भूठे वादे थे, लेकिन इस 
मरीचिका को भंग होने में देर न लगी थी । 

साहित्य के विभिन्न अड़ों की चर्चा में लेखक ने अनेक स्थलों 
पर एकांगी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है। यह 
सभी जानते हैं कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित और पुष्ट साहि- 
त्यिक रूप निबन्ध का है। लेखक ने दो प्रष्ठो में इस प्रसंग को 
समाप्त कर दिया है। वास्तव में लेखक निबन्ध साहित्य से भली 
भाँति परिचित नही है क्‍योंकि निबन्धों के संग्रद्द अभी प्रकाशित होने 
को हैं| परन्तु यदि कोई भारतेन्दु युग के निबन्ध-साहित्य के नहीं 
जानता तो वह भारतेन्दु युग को भी नहीं जानता । 

नाठकों के बारे में वाष्णँय जी ने सामाजिकता और सामायिक्रता 
का इस प्रकार उल्लेख किया है मानो इनसे उच्चकोथि के साहित्य का 
कोई बैर हो | प्रहसनों की निन्‍्दा के लिए उन्होंने काफी प्रष्ठ दे दिये 
हैं परन्तु उस समय के नाटकों की सफलता का मूल्याकन नहीं किया | 
कविता में रीति-कालीन परम्परा पर चुलते हुए भी उस समय के 
लेखकों ने एक नये जन साहिस्य की नींव डाली थी । इसके सिवा 
भारतन्दु, प्रेमघन आदि ने कविता में नयी व्यक्तित्व-व्यज्ञना ( नगद 
दमाद अ्भमिमानी के आदि ) और वर्णनात्मक रचनाएँ भी की। 
लेखक ने इनका भी यथोचित मूल्यांकन नहीं किया। 

इन सब कारणों से पुस्तक को पढ़ लेने के बाद यही धाग्णा 
होती है कि ज्ेखक के “मनोविज्ञान! के सिवा इसमें नवीन सामग्री 
बहुत नहीं हैं जो हिन्दी-साहित्य के अध्ययन को आगे बढ़ाये । 
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आधुनिक काव्य-धारा' को पढ़कर सहसा हिन्दी के आलोचना- 
साहित्य पर अभिमान हो आता है। वह इस कारण कि इससे अच्छी 
किताबे आये दिन हिन्दी माता के भण्डार की श्रीवृद्धि किया करती 
हैं | शब्दाडम्बर खूब है, ग़नीमत है कि अर्थाडम्बर का अभाव है। 

इस पुस्तक में रीतिकाल और भारतेन्दु-युग के काब्य-साहित्य 
का विहंगावलोकन करने के बाद लेखक ने द्विवेदी युग और उसके 
बाद की कविता का मूल्यांकन किया है । 


रीतिकालीन साहित्य की निनन्‍दा करने म॑ लेखक ने उन्हीं बातों 
को दुहृराया है जिन्हे और लेखक भी कह चुके हैं। परन्तु इसे दोप 
नहीं माना जा सकता। दोष यह है कि एक हो बात को इस प्रस्तक में 
भी कई बार दोहराया गया है। 

भारतेन्दु-युग की विवेचना करते हुए लेखक ने नये साहित्य की 
पृष्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या की है। 'कालखोत” से सन्तोष 
न करके उन्होंने लिखा है कि “सन्‌ सत्तावन के उपद्रव से बहुत से 
रजवाड़े लुप्त हो गये थे और अनेक देशी रजञवाड़ों की शक्ति ज्ञीण 
हो गई थी। कवियों के आश्रयदाता भी नहीं रह गये थे, इसलिये जहाँ 
रीतिकाल के कवि अपने लौकिक पालको को प्रसन्न करके पुरस्कार 
पाने के लिये लालायित रहते थ, वहाँ इस उत्थान के कवियों और 
लेखकों को केवल जनता से ही प्रशंसा की आशा थी।” वास्तव में 
भारतेन्दु-युग मे जो नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारण 
सामन्तवाद का हास और साहित्य का उससे सम्बन्ध-विच्छेद है । 
डा० वाष्णेंय ने इस साधारण ऐतिहासिक तथ्य को भली-भाँति ग्रहण 
नही किया । 


सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर उस युग के साहित्यिक जनता 
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को ओर मुड़े परन्तु जनता और उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--ब्रिठिश साम्राज्यवाद | भारतेन्दु-युग के लेखकों ने महारानी 
विक्टोरिया की प्रशंसा की, साथ ही जनता के दुख दद की कहानी 
भी कही | डा० शुक्न के विचार से राजभक्तिपूर्ण कविताएँ कोरी 
चाटुकारिता नहीं हैं। “ब्रिटिश शासन की नयी सुविधाओं और 
विज्ञान के नूतन आविष्कारों से कवियों तथा जनता दोनों को मति 
आच्छादित थी। इसी से भारतेन्दु-युग की जनता ओर कबि, ब्रिटिश 
राज का शुणगान करते थकते नहीं थे ।” यह केवल आंशिक सत्य 
है। स्वयं भारतेन्दु अच्छी तरह ज़ानते थे और उन्होंने लिखा था 
कि विज्ञान के नये आविष्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा 
देश में उद्योग-धन्धों का विकास नहीं हो पा रहा । इसीलिये जनता 
की मति ब्रियिश राज की कारगुजारी से अच्छादित न हुई थी वरन्‌ 
उसके वादों से हो गई थी। इसीलिये “'ब्रेंडला स्वागत” जैसी कविता 
में देश की दुदशा और राजमक्ति दोनों साथ-साथ चलती हैं। 
वास्तव में ब्रिटिश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में दूढ गया 
आर तब कविगण खरी-खरी कहकर दिल के फफोले फोड़ने लगा । 
आधुनक साहित्य की विवेचना में दो एक बातें उल्लेखनोय हैं। 
एक तो यह कि श्री “अयोध्यासिह उपाध्याय अपने प्रयोगा में कभी 
असफल नहीं हुए ।” और--“'प्रकृति का सजीव चित्र न उपस्थित 
कर उन्होंने पेड़ो के नाम गिनाये हैं ।” और :--- 

“महादेवी वर्मा की रचनाओं में भा प्रवाह का अभाव है। 
यद्यपि संस्कृत की पदावली की ओर इनका अधिक भ्ुकाव नहीं है 
और वे प्रभाव के लिये उदूं के शब्दों को अहण करता हैं तथापि 
इनकी भाषा में स्वाभाविक भाषा का अवाह और ओज नहीं है ।” 
अ्राखिर यह बात क्या हुई ? 

“बंगला की देखा देखी” हिन्दी में म। छायावाद चल पड़ा,--- 
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।इस निष्कर्ष की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आवश्यकता न थी । 
दस पाँच बंगला की पंक्तियाँ उद्धृत करके लेखक महोदय अपने मत 
की पुष्टि करते तो उनकी पुस्तक का अधिक महत्व होता । 


प्रगतिशील कवियों की रचना को उन्होंने एकांगी कहा है 
परन्तु उन्हों कवियों से प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के 
उदाहरण भी दिये हैं । 

कुल मिलाकर लेखक के चिन्तन का घरातल बहुत नीचा है 
आओर पुस्तक में एकत्र की हुई सामग्री से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
एक पग भी आगे नहीं बढ़ता । 


(३) 

तीसरी पुस्तक में १६०० से १६२५ तक के हिन्दी साहित्य का 
अध्ययन किया गया है। इस पुस्तक की विषय-कल्पना में ही एक 
मूल दोप है ओर वह यह कि द्विवेदी युग या छायावादी युग को 
अपने अध्ययन का विषय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की 
हैं जो छायावादी काल का दो तिहाई भाग काद देती हैं। १६२४ में 
छायावादी युग का आरम्भ मात्र होता है। उसका पूर्ण विकास आगे 
चलकर होता है इसलिये प्रसाद, पन्‍त ओर निराला की कुछ रचनाओं 
को तो लिया गया है, कुछ को छोड़ दिया गया है। यही बात 
प्रेमचन्द, ग्राचाय शुक्न, मैथिलीशरण जी गुप्त आदि के बारे में भी 
हुई है। इसलिये १६२५ की सोमा साहित्यिक विवेचना के लिये 
उचित नहीं थी । 

इस पुस्तक का महत्व गद्य-शैली और गीतिरूपों के विश्लेषय 
में है । यद्यपि यह विश्लेषण काफी गहरा नहीं है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते हैं। मुक्त 
छुन्द और गद्य -पद्म के नये प्रयोगों के प्रति कुछ शास्त्रीय अध्ययन: 
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का स्वॉग रचनेवालों में जो अवज्ञा और उनकी अ्रनमिञ्नता होती है, 
उसका यहाँ अभाव है। लेखक ने सहानुभूति से छायावादी कवियों 
के प्रयोगो को समझने और उनके मम तक पैठने को कोशिश 
की है। 

इस विश्लेषण में एक दोप है क्रि अ्रत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशंसा करके रह गया है। जैसे निरालाजी की समन्ध्या 
सुन्दरी की अनुपम सृष्टि! दिखाने के बाद लेखक ने इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियों के प्रसंग को समाप्त किया है--इसी प्रकार 
सुमित्रानन्दन पन्‍त का 'पल्‍लव” मी एक अनुपम सृष्टि है !! इस तरह 
के विशेषणो के प्रयोग से आलोचना अपने साधारण धरातल से भी 
नीचे आ गिरती है। 


भूमिका में लिखा है--आधुनिककाल यद्यपि <ंगारिक 
नहीं है तथापि इसमें &ंगार रस की कविताओश्रो की भरमार है। 
सुमिन्नानन्दन पन्‍त की प्रन्थि! इस युग के उद्दाम यौवन का एक 
ज्वलन्त उदाहरण है।” परन्तु आगे चलकर प्रेम सम्बन्धी कविताश्रों 
की विस्तृत चर्चा करते हुए लिखा है--सभी जगह प्रेम वासना- 
जनित आकषण से ऊपर उठा हुआ मिलता है ।!” तब क्या उद्दाम 
यौवन कोई आध्यात्मिक वस्तु है ९ 


भूमिका में फिर लिखा है--इस काल की &ंगार मावना विशुद्ध 
बुद्धिवादिनी है। वीर, &गार और मक्ति के अतिरिक्त करुणा और 
ग्रकृति-चित्रण से पूर्ण कविताएँ भी इस काल में पर्याप्त मात्रा में 
मिलती है। किन्तु इन सभी कविताओं का आधार मानसिक है। 
और भी--श्राधुनिक साहित्य में वणित वस्तुओं का महत्व बुद्धि पर 
प्रभाव डालने के लिये है ।' परन्तु आगे चलकर इन विषयो के विस्तृत 
विवचन में लेखक ने बिल्कुल' उल्टी ही बातें कही हैं। 
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पृष्ठ ६४ पर लिखा है :--“जिस प्रकार तुलसीदास और सूरदास 
इत्यादि भक्त कवि भक्ति को ही जीवन का तत्व मानते थे और बिना 
भक्ति के ज्ञान, मान और वैभव को तुच्छ समझते थे, उसी प्रकार 
आधुनिक प्रेमी कवि प्रेम को ही जीवन का स्ंस्त॒ मानते हैं ।” इसके 
बाद गोस्वामी तुलसीदास की चौपाइयाँ उद्घृत करके वह कहते 
हैं-'प्रसाद भी उन्हीं के स्वर में स्वर मिलाकर प्रेम के सम्बन्ध 
में कहते हैं। इसके बाद चार पंक्तियों का उद्धरण है। यदि 
असादजी गोस्वामीजी के स्वर में स्वर॒मिला सकते हैं तो बुद्धिवादी 
कौन है ? 

ऐसे ही प्रकृति-चित्रणु के सम्बन्ध म॑ लेखक का कहना है, 
अगरेज्ी कवि व स्वर्थ जिस प्रकार इन्द्र धनुष देखकर हषोंद्रेंक से 
पागल हो उठता था, हिन्दी के आधुनिक भावुक कवि भी प्रकृति 
का सौन्दर्य देखकर उन्मत्त हो उठते हैं ! सुमित्रानन्दन पन्‍त ने लिखा 
है.......। तब क्‍या दृर्षोंद्रेक का आधार मानसिक है ? क्‍या प्रकृति 
का सोन्दय देखकर उनमत्त हो उठने वाले कवि किसी की बुद्धि को 
प्रभावित करना चाहते हैं ! 

राष्ट्रीय कविताओं के प्रसंग में डा० श्रीकृष्णलाल ने लिखा है--- 
“शारतवर्प को जन्म-भूमि मानना हमने पश्चिम से सीखा |” यह 
खोज और भी महत्वपूर्ण होती यदि वे कहते कि भारतवर्ष का नाम 
भी हमें अंग्रेज़ी से मिला है। छायावादी कविता का जन्म भी उन्होंने 
अँग्रेज़ी प्रभाव से माना है। यही प्रभाव बेंगला कविता से होकर भी 
आया परन्तु स्वामों रामकृष्ण परमहंस और विवेकानन्द का जो 
प्रभाव निरालाजी तथा पन्‍्तजी पर पड़ा है, उसे डाक्टर श्रीकृष्णलाल 
ने नहीं देखा। संस्कृति और मध्यकालीन कवियों के प्रभाव को भीं 
उन्होंने नहीं आँका । हमारे आलोचक वस्तुस्थिति से अभी काफी दूर 
हैं, इसीलिये उनको समीक्षा एकांगी होती है । 

१६ 
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फिर भी डाक्टर श्रीकृष्णलाल की पुस्तक से नये साहित्य की 
ग्रच्छी जानकारी होती है यद्यपि वह पूरी नहीं होती। उनका दोफ़ 
यह है कि उन्हे अत्यधिक उद्धरणों से प्रेम है। उनका शुण उनकी: 
विश्लेषण की क्षमता है जिसके विकास की यथेष्ट सम्भावना है। 
इसमें सन्देद नहीं, उनमें हम हिन्दी का एक सुन्दर आलोचक पट 
सकते हैं । 
| १६४५ ] 


देशद्रोदी' 


कथाकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास है। पहला था-- 
“दा कामरेड! । उसका सम्बन्ध था आतंकवादियों के जीवन से। 
विज्ञापन के अनुसार वह शरत्‌ बाबू के 'पथ्रेर दाबी' का एक प्रकार 
से उत्तर था; श्रातंकबादियों के जीवन पर प्रकाश डालकर उनका 
सही चित्र पाठकों के सामने पेश करता था। उसकी भूमिका में 
लेखक ने स्पष्ट कर दिया था कि राजनीतिक ओर सामाजिक 
समस्याओं पर प्रकाश डालना उसका मुख्य ध्येय था। शैल और 
हरीश के रोमांस मे इन समस्याश्रो को रघज्जीन बना दिया था। 
“देशद्रोही! का सस्बन्ध पिछले असहयोगनश्रान्दोलन--सन्‌ 7३० 
वाले--से लेकर महायुद्ध तक की राजनीतिक घटनाओं से है। 
रोमांस का रज्ञ पहले से कुछ ग़हरा ही है। चाहे जिस दृष्टिकोण सेः 
देखा जाय, यह उपन्यास दादा कामरेड” को बहुत पीछे छोड़ आया 
है। शरत को पसन्द करनेवालों के लिए इसमें काफ़ी मसाला है + 
उन्हें “दादा कामरेड' से असन्तोष हुआ भी हो तो इससे उन्हें आ्राशातीत 
तृप्ति होगी । “पथेर दाबी” का ही आनन्द उन्हें यहाँ न मिलेगा; 
श्रीकान्त की आत्मकथा का रस भी उनकी आत्मा को शीतल करेगा ॥ 
उपन्यास खुत्म करने पर अरस्तू ओर कोलरिज की याद शा 
गई जिन्होंने कला और धोखे के मसले पर विचार किया है। अरस्तू 
ने शायद कहां था कि कला के लिये वैज्ञानिक सत्य की श्रपेत्षा नहीं 
है; पाठक या दर्शक को जँंच जाय कि यह सच है तो उसी से 
काम चल जाना चाहिए । और कोलरिज ने छायालोक के प्राणियों, 
को अपनी कल्पना से ऐसा सप्राण कर दिया था कि वे यथार्थ ओर 
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उससे बढ़कर मालूम पड़ने लगे थे | “देशद्रोही? उपन्यास का घठना- 
क्रम हमें अफ़गानिस्तान से दक्षिण रूस तक की सेर कराता है लेकिन 
सच तो यह है कि जैसे कोलरिज का मेरिनर वड स्वर्थ के पीटर बेल 
से बढ़कर है, वैसे ही दूर देशों के उन सुंदर दृश्यों के आगे हिन्दुस्तान 
के दृश्य--जिनमें दिल्‍ली भी हे--फ्रीके लगने लगते हैं | दृश्य क्या, 
ग़ज़नी और समरकन्द की सुन्दरियों के आगे भारतवर्ष की महिलाएँ 
भी कुछ हीन-सी लगती हैं | पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता 
का अन्दाज़ा लगा सकते हैं । 

कथा का आरम्म होता है “अजानी अपेरी राह में? जहाँ 
कथानायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ वज़ीरी पकड़े लिये जा 
रहे हैं । खन्ना फ़ोजी डाक्टर यानी लेफ्टिनेन्ट डाक्टर खन्ना हैं। 
वज़ीरियो के प्रदेश के वर्णन में लेखक ने कमाल किया है। छोठे- 
छोटे बच्चो की पोशाक, काली नीली चादरें ओढ़े स्रियाँ, खूँटो से 
बेतरतीब बिना पिछाड़े के बंधे हुए खच्चर आदि-अआरादि का उल्लेख 
करके उसने अपने वन को यथा की' सजीवता दे दी है और उसे 
यथाथ से भी अधिक श्राकर्षक बना दिया है | इसके साथ डा० खन्ना 
की शारीरिक दुर्दशा, उसकी मानसिक उलकन, अपनी पर्मपत्नी राज 
का बार-बार याद आना आदि मनोवैज्ञानिक धरातल की वे बातें हैं 
जो सद्ृदय पाठकों के मर्म को सहज ही स्पश कर लेंगी । पठानों की 
बात-चीत, आपस का हिस्सता-बाँट, अंगरेज्ञी राज्य की आलोचना, 
उनकी आत्मसन्तोषयुक्त ज्ञानगम्भीरता आदि वे बातें हैं जो उपन्यास 
में हास्य का पुट देकर उसे आकषक बनाती हैं । 

दूसरा अध्याय “समय ' का प्रवाइ”” हमें खन्ना के विद्यार्थी-जीवन 
आर दिल्ली के उस वातावरण से परिचित कराता है जिसमें वह पला 
आर बढ़ा था | उसका एक साथी था शिवनाथ । कांग्रेस-आनन्‍्दोलन में 
जनता पर अत्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खोल उठा था 
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और खजन्ना का साथ पाकर उसने बम बनाने की तैयारी की थी। 
परन्तु बिना “ऐक्शन”” के ही वह चुज्ढी पर हाँड़ी में बम लिये हुए 
पकड़ा गया ओर अपनी बहन यमुना को निस्सह्ाय छोड़कर जेल भेज 
दिया गया । खन्ना डाक्टरी पढ़ ने लगा ओर समय पाकर डाक्टर भी 
हो गया। शिवनाथ जेल से छूटने पर कांग्रेस में काम करने लगा। 
उसके सहायक थे बद्री बाबू जो कांग्रेस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि 
हैं। शिवनाथ धीरे-धीरे कांग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो 
पात्नों को लेकर लेखक ने कांग्रेस की राजनीति का रेखाचित्र ग्रस्तुत 
किया है। 

डा० खन्ना ने वज़ीरियों की कैद से छुटकारा पाने के लिये अपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु रुपया न आज आया न॑ 
कल | दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अवश्य आकृष्ट हुईं। 
इनमें एक थी इब्बा जो “आते-जाते अपनी सुरमा भरी बड़ी-बड़ी आँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती ।” परन्तु डाक्टर उन कटाज्षो से 
अपने ब्ह्मचय की रक्षा कर रहा था। इसी लिये--“कभी कोई समीर 
देखने रुननेवाला न होता तो धीमे से कह जाती--हिश्त बोद्ा ।? 
बोद। यानी नामद | इब्बा के नामकरण की साथकता पाठक आगे 
देखेंगे । इब्बा की एक सहेली थी नूरन । “वे एक दूसरे को दिखाकर 
डाक्टर से मज़ाक करतीं और हाथ का अँगूठा चूमकर संकेत 
करती ।”” डाक्टर कैदी होने से दूसरों की बेगार करता था। एक 
दिन उसकी बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी। नूरन ने मौका 
पाकर डाक्टर की बाँह पकड़ ली और कहा--श्रव ? “भय से डाक्टर 
का हृदय धक-धक करने लगा। नूरन ने डाक्टर को बाँहों में ले मान्य 
पर दाँत मार दिया। नूरन के गले की चाँदी की भारी हमेंल उसकी 
हैं सली में चुम गई । डाक्टर का चेहरा पुराने काशज़ की तरइ पीला 
पड़ गया और शरीर पत्तीना-पसीना हो गया ।? इसी तरह की घठन 
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शरत बाबू के “चरित्रहीन' में हे जहाँ किरण दिवाकर को घसीटकर 
एक ही बिस्तर पर सुलाना चाहती हैं श्रोर वह बलि के बकरे की 
तरह मिमियाकर भागना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता। किरण 
सबेरे उससे कहती है--मैंने तुम्हारा ब्रह्मचय व्यर्थ ही नष्ट किया। 
परन्तु यहाँ उसकी नौबत नहीं श्राती। पठानिन चतुर थी। वह सब 
कुछ समझ गई---“डउसे काँपते देख नूरन शिथिल हो पीछे हट गई । 
डाँटकर उसने कहा--उठा ले जा गठरी ! क्या देखता है !” गठरी 
ले जाते हुए डाक्टर कीं कमर पर आ पड़ी नूरन की लात | जिसने 
उसे और जल्दी बाहर ढकेल दिया ।? इसके बाद जब नूरन डाक्टर 
को देखती तो थूक देती और कहती--नामद ! 

धमंपत्ञी के बाद बोदा का यह पहला रोमांस था। 

छुटकारे की कोई राह न थी। घर से कोई जवाब आ' नहीं रहा 
था और बज़ीरी उसे ग़ज़नी में बेंच देने की बात चला रहे थे | केवल 
इब्बा निराश न होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चले--उसे 
ग़ज़नी की राह' भी मालूम है। डाक्टर उसकी बातों पर विचार करता। 
“मुझे सुलेमान खेल के मासज़ाई के शहर ले चल | तू तो इलमदार 
है। मेरा मद तो मुझे बहुत मारता है। उसे श्रौरत से क्या मतलब ? 
वह तो मुझे ही मद समझता है। मैं तो ओरत हूँ !*““नहीं क्‍या ९” 
डाक्टर इलमदार तो था लेकिन... 

ईद के दिन कलमा पढ़ाकर उसे मुसलभान बना लिया गया। 
ग़ज़नी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्ला के हाथ बह बेच भी दिया 
गया। अ्रब्दुल्ला के बेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई । नासिर को 
अभानुल्ला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए, देश-विदेश 
के'बार में जानने की उसकी प्रवल उत्करठा थी। वह डाक्टर का 
शन्तरज्ञ मित्र और फिर साला भी बन' गया | इधर डाक्टर नूरन के 
प्रालिटेरियन प्रेम से घबरा' जया था परन्तु बुर्जुतआ अब्दुल्ला की 
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बड़की--अदब और नज़ाकत से उसका हाथ उठा कर सलाम करना 
और कहाँ बह नूरन का हाथ पकड़कर कहना, अब ? या अन्त में 
उसकी लात और इब्बा का “हिश्त बोद्ा १” बद्री बाबू की सहायता 
'से उधर खन्ना की धमपत्नी राजदुलारी उफ़ राज सावंजनिक जीवन 
में प्रवेश करती है | मिलों में हड़ताल और बद्री बाबू का अनशन, 
मिल-मालिको से समकौता--यह कहानी दिल्‍ली की है। इधर ग़ज़नी 
में>““दो मज्ज़िल की खिड़की से कलक दिखा कल्पना को उन्मत्त 
कर देनेवाली नगिस ने जब, हंस की ग्रीवा के समान कोमल अपनी 
बाँहें डाक्टर की गर्दन में डाल कस्तूरी की भीनी और मादक गन्ध 
से सुवासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आत्म-समपंण कर दिया” 
तब भय से डाक़्टर का हृदय धक-धक नहीं करने लगा ओर न पुराने 
काग़ज़ की तरह उसका चेहरा ही पीला पड़ गया। यहाँ पर कल्पना 
का वह चाँद उसे मिल गया जिसे पाने की आकांछा एक पत्नीद्रत 
के बाबजूद उसके हृदय में विद्यमान थी। “उसकी कल्पना की दूरगामी 
उड़ान बाँहों में सिमटी, रसभीनी वास्तविकता के चारों ओर लिपटकर 
रह गई ।” शरत्‌ बाबू भी अपने शब्दों को इस तरह मघधुमय नहीं 
बना सके । जैसा मोहक प्रेम है, वैसी ही रोमांटिक वह चित्र भूमि है 
जिस पर ये दो प्रेमी श्रंकित किये गये हैं। “रज्जीन उपवनों से छिटकी 
और उत्तुज्ञ हिरमजी पहाड़ों से घिरी गाज़नी की उपृत्यका से परे संसार 
का अस्तित्व उसके लिये रह ही नहीं गया ।” लेकिन कब तक ? 
जब तक “कल्पना की दूरगामी उड़ान” थोड़ी ही दूर में थककर 
उस उपत्यका में निढाल होकर गिर न पड़ी। नर्गिस के समीप बैठे 
रहना ढाक्टर के लिये यन्त्रणा बन गया। वह झलल्‍लाहट में उठकर 
श्वल देता और फिर स्वयं ही नर्गिस के प्रति अपनी इस निष्ठ॒रता से 
बलज्जित होकर तक करने लगता, इस बेचारी का क्‍या अपराध 
है १ और वह रोमांटिक चित्रभूमि, “ग़ज़नी की वह अत्यन्त झुन्दर 
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और रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का आँगन बन गई [” 
इसके साथ बुजुआ अब्दुल्ला के शोषण-दयापार से भी उसे घुणा 
होने लगी और एक दिन अपने अन्तरज्ञ नासिर के साथ वह कल्पना- 
परी नरगिस के कस्वूरीन्वासित केशपाश से सहज ही अपना दिल 
निकालकर रूस की सीमा में जा पहुँचा । 

स्तालिनाबाद का वर्णन, डाक्टर और नासिर का बिना पासपोर्ट 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इग्ज़ामिनेशन और किर डाक्टर का 
समरक़न्द के सैनिटोरियम में काम करमा--कहीं भी लेखक ने 
चित्रण की सजीवता को फीका नहीं होने दिया | डाक्टर खन्ना का 
परिचय हुआ शिशुशाला की अ्रध्यक्ष कामरेड ख़तून से । डाक्टर 
कम्यूनिज़्म के अधिक निकट आता गया । और मी महत्त्वपूर्ण यह 
कि “तीन पहर रात गये तक खतून की बगल बैठ, उसकी निरावरण 
बाँहों ओर शरीर के अनेक अज्ञों को देखकर भी डाक्टर को खथाल 
न आता कि वह एक स्री के साथ एकान्त में है।” पता नहीं पाठक 
कथाकार की इस बात से कहाँ. तक सहमत होगे कि “ख़तून को 
भी खयाल न आता कि एक पूर्ण युवा पुरुष उसके ब्रिस्तर पर बैठा 
है ?” विशेषकर इसलिए, कि ख़तून को दिल इबने की बीमारी 
थी। इसी का दौरा होने पर डाक्टर ने उसके हंदय पर हाथ रखकर 
उसकी गति भी देखी । कुछ क्षण चुप रहकर उसने सलाह दी “हुम 
सो जाओ ! विभ्राम करो ! तुम्हारे लिये एक. खुराक दवा में अभी: 
ला देता हूँ ।” शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ जायेंगे कि ख़तून क्या 
जवाब देगी | गशहदाह में अचला जैसे सुरेश का हाथ अपने हृदय 
पर दबा लेती है वेसे ।ही “अपने हृदय पर रखा डाक्टर का हाथ 
दबा खतून ने उसे उठने न दिया?” और कहा--“नहीं तुम बैठो [ 
ओषध मैं बहुत दिन पी चुकी हूँ!” पोपोलॉफ से अपनी प्रतिदन्द्रिता 
की वह बातें करने लगी। लेकिन डाक्टर उसे सोने की दवा पिलाकर 
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चला ही गया | ऐसा था यह डाक्टर जो दिल ड्बने की बीमारी का 
इलाज न कर सकता था। नतीजा यह हुआ कि “ख़तून के हृदय 
में डाक्टर के लिए एक वात्सल्यपूर्ण ममता उमड़ आई।” इसी 
वात्सल्य रस से प्रेरित होकर “ख़तून गुलशा को डाक्टर की ओर 
ढकेलने का यज्ञ करती परन्तु डाक्टर का विवेक कह रहा था, 
नहीं (!” लेकिन कब तक ? वह “काग़ज़ पर क़्लम न चला, बिजली 
के लैम्प के अत्यन्त समीप गलशाँ की भुकी हुई लम्बी पलकों की 
ओर देखता रह जाता ।? बीच की सीढ़ियों पर छुलाँग मारकर हम 
उसी पुराने नतीजे पर पहुँच सकते हैं कि गुलशन के प्रेम-निवेदन 
ने डाक्टर के प्रेम को ठण्ढा कर दिया। वह राज से गुशलाँ की 
तुलना करने लगा। कहाँ राज के साथ “प्रणय का मैदान जीतना”? 
और गुलशाँ का “यह जबरन प्रेम का बोक लादते फिरना ।” 
परिणाम--““उसका मन गुलशां के प्रति वितृष्णा से मर गया ।” 

वात्सल्य रस की स्तोत ख़तून को यह अच्छा नहीं लगा। वह 
डाक्टर को खुला इशारा करती हे--''सोवियट प्रज्ञातन्त्र को सफल 
बनाने के लिए हमें स्वस्थ संतानों की आवश्यकता है।? इस 
आवश्यकता से पीछा छुड़ाकर डाक्टर राजनीतिक शिक्षा के लिए 
मास्को चला गया | लेकिन जब वह गलशाँ से दूर हो गया तब 
“आ्राँखें मूँदे कल्पना में वह राज की गोद में सिर रखे विश्राम करना' 
चाहता परन्तु उससे पहले आ जाती गलशाँ |” उसने क्षमा माँगीं 
और जीवन भर उसे याद रखने का वचन द्विया ! 

शिक्षा समास॒ करके खन्‍ना भारत आता है। बम्बई आकर 
उसने राज को एक पत्र लिखा; फिर उसे जला दिया। जमनी के 
रूस पर आक्रमण करने से वह जगह-जगह जाकर जन-युद्ध की नीति 
लोगों को सम्रकाने लगा । बम्बई में वह जमांलदीन था; कानपुर 
में आकर वह डा० बी० डी० वर्मा हो गया । एक दिन वह शिवनाथ 
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की बहिन यमुना से भेंट करता है'। वहाँ उसे मालूम होता है कि 
उसकी ज्री राज ने कांग्रेसी कार्यकर्ता बद्री बाबू के साथ विवाह कर 
लिया है | क्रशशः उसकी भेंद अपनी साली चन्दा और उसके पति 
राजाराम से दोती है। डाक्टर का रोमांस फिर शुरू होता है| क्‍या 
मोके से लेखक ने शरत्‌ के “चरित्रहीन! को याद किया है--चन्दा 
को “चरित्र-हीन! बहुत पसन्द है और अब उसका नायक ही उससे 
मिलनेवाला है। एक ओर पति, दूसरी ओर खन्ना,--चन्दा का 
हृदय संघर्ष से मथ जाता है, विशेषकर इसलिए कि पति बड़ा शक्की 
है | चन्दा को इस बात से और दुख होता है कि शारीरिक सम्पर्क 
न होने पर भी पति को इतना सन्देह होता है। चरित्र निभाने 
के लिए वह सभी कुछ सहती है परन्तु पति को फ़िर भी सन्तोष नहीं 
होता है | 

चन्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्वर हो जाता है। 
काश, डाक्टर भी पानी में खेला होता और उसे ज्बर हो आता। 
जैसा कि वह चन्दा से कहता है--“हो जाता तो में आपके पास 
आकर लेट रहता । मेरा सिर दबाना पड़ता। आपको ज़हमत होती 
और मुझे श्रच्छा लगता ।” चन्‍्दा पूछती है, क्‍या ब्रिना बीमार हुए 
नही लेट सकते ? डाक्टर कहता है “वैसे तो लेटा ही हूँ परन्तु 
बीमार का अधिकार अधिक हो जाता है |” डाक्टर तकिया लेकर 
सहारा नही लेना चाहता; चन्दा पूछती है, वह उसे किस तरह 
सहारा दे सकती है। डाक्टर कहता है-- अपनी गोद॑ में स्थान 
देकर |” इति शुभम | खन्ना के प्रेम का यही वास्तविक रूप है। 
असली बात उसने कही डाली। गुलशा, खतून, नरगिस पठान 
लड़कियाँ,--उसे गोद में सिर रखने को अब तक न मिला था । 
जबन्‍दा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नहीं कर सकी। वह मान और 
क्रोध करता है लेकिन दूसरी बार चन्दा ने लेटे हुए खन्ना के माये 
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पर हाथ रखकर कहा--0ुम्हारा माथा कुछ गरम है!” आख़िर 
माथा गरम ही हो गया ! चन्दा “खन्ना का सिर अपनी गोद में ले 
उसके माये को सहलाने लगी ।” पूरी मनोकामना जी की । चन्दा 
ने पूछा--“एऐसे तुम्हें सन्‍्तोष होता है !” बोद्ा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत !?? 

और भी, चन्दा की छोटी बच्ची की तरह वह उसकी गोद में 
खो जाना चाहता है। “मन चाहता है, जैसे शशि तुम्हारी गोद में 
छिप जाती है, वैसे ही शशि बन जाऊँ ?” चन्दा ने सिर क्ुकाये, 
अधमुँदी आँखों से उत्तर दिया--“तो कया उससे कम हो १” और 
<उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हृदय से 
लगा ले [”? 

चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था। यह उपन्यास का चरितनायक 
छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है? क्‍या वह अपनी बाल्य 
भावनाओं पर विजय पाकर विकसित पुरुषत्व ग्राप्त कर सका है ? 
क्या उसका समाजवाद शरत्‌ के पात्रों की इसी गोद में पिर 
रखने की इच्छा से विशेष महत्व रखता है! और भी, साहस 
करके यह पूछने की इच्छा होती है कि खन्ना को फ़ोज का डाक्टर 
बनाकर, अ्रफ़रीदियों द्वारा उसे उड़वाकर, अफ़ग़ानिस्तान और रूस 
की सैर कराकर, हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट बनाकर और अन्त में प्रेम 
की वेदी पर उसका बलिदान कराके लेखक ने क्‍या बालसुलभ 
कल्पना का ही परिचय नहीं दिया ! निश्चय ही लेखक चतुर है; 
उसकी बुद्धि बच्चो की सी नहीं है। वह इस काल्पनिक कहानी को 
यथार्थ के रह्ष में रैंग देता है, इस बात में उसकी प्रौढ़ों जैसी चतुरता 
है, परन्तु उसकी भाष-धारा का मूल खोत क्‍या है ? उसके 
व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य में निहित नहीं है--मन चाहता है, 
जैसे शशि तुम्दारी गोद में छिप जाती है, वैसे ही शशि बन जाऊँ [” 
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पति की शह्लाओं से परेशान होकर चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पड़ती है। माड़ियों पर गिरने से वह मरने से बच जाती है। 
खन्ना उसका उपचार करता है। बच्चों की तरह होने की बात को 
दोहराता है । 

६ अगस्त और उसके बाद तोड़-फोड़ । कांग्रेस सोशलिस्ट शिव- 
नाथ फ़रार हो जाता है। खन्ना चन्दा के पति राजाराम के यहाँ कम 
आता है लेकिन “कमी बहुत थकावट अनुभव होने पर वह परण्टे 
अआध घण्टे के लिए चन्दा के समीप ञ्रा तखत पर लेट जाता । चन्दा 
का हाथ अपने माथे पर अनुभव कर उसकी गोद में अ्रपना सिर रख 
आँखें मूँद लेट जाने से उसे विभाम और स्फूर्ति मिलती ।” एक दिन 
इसी दशा में उसके माथे पर चन्दा की आँखों से निकले दो बेँद 
ऋाँसू था टपके । उसने उठकर “अपनी बाँह उसकी गदन में डाल 
उसका सिर अपने हृदय पर रख लिया ।'“चन्दा का मुख उठा 
उसने उसकी आँखों के आँसू चूम लिये |” चन्दा रोई क्‍यों ? इसलिए 
कि वह घर के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती: 
है | लेकिन वह शरत के पात्रों की तरह ठाल-मदुल करता है। वह 
उसकी गोद में लेटना भर चाहता है; उसे संभालने, साथ रखने, 
उसका ख़र्चा बर्दाश्त करने के लिए वह तैयार नहीं है। वह राजाराम 
के रहते आ जाता तो यों ही इधर-उधर की बातें और विनोद करके 
चला जाता । कभी चन्दा के अ्रकेले रहते आता तो उसके समीप लेड ' 
जाता या मचल कर उसकी गोद में सिर रख लेता ओर चाहता, 
कुछ क्षण के लिए सब कुछ भूल जाय । पति के सन्देह से ऊबकर 
चन्दा अपना मार्ग ढूँढ़ैने के लिये छिपकर खन्ना से रेती पर मिलती 
है। “आज निश्चय किया था, इस ,समय य्रहँ आकर तुमसे कहूँगी,, 
अब लोट नहीं सकती । अपनी बहन, «माँ; बेटी जो कुछ भी सममी,, 
मुके ले चलो । या 'फिर सामने गड्जा है ।” लेकिन देवदास की तरह 
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खन्ना उसे सहारा नहीं दे सकता । वह तो खुद गोद में सिर रखकर 
सब कुछ भूल जाना चाहता है; चन्दा का भार अपने सिर पर कैसे 
ले से ? वह युक्ति मिड़ाता है--'तुमने अपना बलिदान कर सब सहा, 
अब उसके प्रति विद्रोह भी करो तो क्या कर सकती हो ? जब तक 
जीवन में खड़े होने का साधन तुम्हारे पास न हो !” ल्ञेकिन खन्ना 
जितना उसकी गोद में लेटने का इच्छुक है, क्‍या उतना ही इच्छुक 
वह उसे अपने पेरों पर खड़ा देखने के लिये भी है ! चन्दा के जीवन 
में एक सद्डष पैदा करके वह उसका अन्त करने के लिये किसी तरह 
की भी सहायता उसे नहीं देता, देने की चेष्टा भी नहीं करता । चन्दा 
निराश होकर फिर घर लौट गई । 

मिल में हड़ताल होती है । खन्ना मज़दूरों को सममाने जाता है । 
वहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था कि खन्ना रूस से 
जाली' पासपोट बनाकर आया है| वह उसे धमको देता है कि कानपुर 
छोड़कर न गया तो वह सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा । अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की ज़रूरत है। चन्दा उसे लेकर 
अपनी बहन राज के यहाँ चलती है। रानीखेत पहुँचकर दोनों 
“रड्भोड़ा”' की चढ़ाई चढ़ते हैं। पहाड़ी बियाबान में थकी हुईं चन्दा 
अपनी बहन राज के यहाँ पहुँचतो है लेकिन राज के जीवन का एक 
नया अध्याय आरम्भ हो चुका है। अब उसका पति आया है, लोग 
सुनकर क्या कहेंगे ? चन्दा घायल खन्ना के साथ उसी रात को बहन 
के यहाँ बिना ठहरे वापस चल देती है। 

जब चन्दा कानपुर से चली थी तब उसके पति बाहर ये। लौंट 
कर उन्होंने उसे गायब देखा । ढूँढ़ने निकले, और पहाड़ी' रास्ते में 
उन्हें चन्दा मिल भी गई। लात, तमाचा, सभी से काम लिया। 
घायल खन्ना मना करता है; राजाराम डाठता है--“चुप धूत, देश- 
द्वीही, बदमाश”! । बेहोश चन्दा को डाँडी में लिटाया गया और घायल 
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खन्ना को वहीं छोड़कर राजाराम घर की ओर चल दिया। उसकी 
प्राणशक्ति छ्षीण हो रही थी। “सिर पत्थरों के ढेलों पर टिका था 
परन्तु मन में विश्वास था, चन्दा उसका सिर गोद में लिये है, जीवन 
संग्राम में फिर से लड़ने के लिये वह खास्थ्य-लाभ कर रहा है।”? 
इस प्रकार देशद्रोही कहलाकर, देश की सेवा करके भी देशवासियों 
की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो जाता है। 

कहानी हृषहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख पढ़ने पर 
शायद मालूम हो, लेकिन है बहुत कुछ .ऐसी ही । जन-युद्ध और 
कांग्रेस सोशलिस्टों की नीति को लेकर लम्बे-चोड़े विवाद भी हैं और 
कांग्रेस के आन्दोलन और हृड़तालों का भी चित्रण किया गया है। 
लेकिन ध्यान देने की बात यह है कि दिशद्रोही' मूलतः एक रोमांटिक 
कृति है जिसमें खन्ना के रोमांसों की प्रधानता है। जिस वर्ग के लिये 
खन्ना काम करता है, उस वर्ग का इसमें उतना और वैसा चित्रण 
नहीं है, जितना खन्ना के हृदय की प्रेम-सम्बन्धी उथल-पुथल का। 
दूसरे शब्दों में उपन्यास पढ़कर क्या पाठक को यह निश्चय नहीं हो 
जाता कि लेखक की निगाह जहाँ खन्ना के हृदय में पैठकर उसके 
निगूह रहस्यों को टटोला करती है, वहाँ मज़दूर-बग और उसकी 
आधिक या सामाजिक समस्याओ्रों को वह केवल छूकर ही रह 
जाती है ! 

इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कंहकर “अ्रीकान्त” की कोटि 
का एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते हैं जिसमें प्रेम-कहानी 
प्रधान है। हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे अधिकार न 
हो जो लेखक को देना अभीष्ट न थी लेकिन यशपाल का थ्येय यहाँ 
राजनीतिक और सामाजिक जीवन पर मसाक्संवादी इृष्टिकोण से प्रकाश 
डालना ही है। क्या यह कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवाल पर 
काफ़ी रोशनी डाब्नती है ? ६ अगत्त की घोषणा ने लोगों में कौन- 
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सी प्रतिक्रिया उलन्न की, भोले-भाले और धूत॑--दोनों ही तरह के लोगों 
ने किस तरह देश में अशान्ति को जन्म दिया, मज़दूरों और किसानों 
में इस तोड़-फोड़ का क्या असर हुआ, इत्यादि-इत्यादि सैकड़ों ऐसी 
बातें हैं जिनका विशद चित्रण हम इस तरह के उपन्यांस में पाना 
चाहते हैं | यदि “पथेर दाबी” था “श्रीकान्त!” को हम प्रगतिवाद 
की सीमा मान लूँ तो दूसरी बात है; परन्तु यदि प्रगतिवाद उनसे 
बढ़कर कुछ और भी है तो इस रोमांस से छुटकारा पाकर लेखक को 
समाज की हलचल का एक नये सिरे से अध्ययन और चित्रण करना 
होगा । और यह प्रेम-कहानी भी कैसी है ? एक ऐसे निकम्मे आदमी 
की दे जिसे नालायक भी कहें तो बेजा न होगा । नरगिस से प्रेम करता 
है; फिर एक दिम ऊबकर, उसे छोड़कर चल देता है। मद का क्‍या 
यही काम है यह नहीं कि नर्गिस से प्रेम करके उसने ग़लती की हो 
ओर अब वह इससे बचा रहेगा । श्रीकान्त की तरह*वह स्त्रियों के साथ 
अआकर्षण-प्रत्याकषंण का खेल छोड़कर और करता क्या है ! नर्मिस से 
भागे तो कहीं ख़तून मिल गई, तो गुलशा, तो कहीं चन्दा | औरत के 
नज़दीक आने पर वह भाग खड़ा होता है; दूर होने पर प्रेम करता है । 
कारण यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में विश्वास करता है-- 
शायद बिना जाने ही। गोद में सुख से लेटना चाहता है, लेकिन 
चन्दा को उसके दुष्ट पति से छुटकारा दिलाने के लिये वह एक कदम 
शख्ागे नहीं बढ़ता । 

इसमें सन्देह नहीं कि ग्रहस्थनजीवन की समस्याओं के चित्रण में 
यशपाल को बहुत बड़ी सफ़लता मिली है। राजाराम का चरित्र उनकी 
कुशल लेखनी का प्रमाण है | व्यंग्य ओर हास्य पर उनका अधिकार 
है। अजाने प्रदेशों को भी कल्पना और पुस्तकों के सहारे उन्होंने 
सजीव और सचित्र कर दिया है | फिर भी मध्यवर्ग के ग्रसफल और 
अस्वस्थ नवयुवकों की बीमारी पर हँसा जा सकता है; आँसू बहाना 


३०४ संस्कृति ओर साहित्य 


असम्भव है। लेखक अपने व्यंग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचा- 
कर छोड़ता है, अथवा खन्ना को देखकर वह अपने व्यंग्य तीर 
छोड़ना भूल ही जाता है | 

तात्पयय यह कि शरत की छाया हिन्दी साहित्य पर अब भी गहरी 
है। यशपाल जैसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है। “देश- 
द्ोही” को श्रीकान्त के साथ या उससे ऊँचा रखना आज के लेखक 
के लिये प्रशंसा की बात नहीं हो सकती | यशपाल के पास व्यंग्य 
और हास्य के पैने अस््र हैं जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे। तक 
और बुद्धि की दृष्टि से वह समाजवादी हैं। फिर भी कथा-साहित्य 
में वह घरेलू जीवन की परिधि के बाहर नहीं निकल पा रहे। एक 
पत्नी, एक पति और एक मित्र--यह सनातन भिकोश उनकी रच- 
नाओं म बार-बार उभरकर आता है। आज के सामाजिक जीवन 
में भी यह त्रिकोश है लेकिन वह त्रिकोण ही नहीं, और भी बहुत-सी 
बातें हैं। निकम्मे नवयुवकों का चित्रण किया जाय, लेकिन तटस्थता 
से, व्यंग्ग अस्र साधकर । देशद्रोही पढ़कर साधारण पाठकों को यह 
श्रम हो सकता है कि आदश युवक किसी न किसी की गोद में सिर 
रखकर सो रहने के लिये बड़े उत्सुक रहते हैं। जिस कष्ट-सहिषुता, 
अथक परिश्रम और उत्कट लगन से एक कम्यूनिस्ट का निर्माण 
होता है या होना चाहिये उसका आभास पाठक को इस उपन्यास 
“में नही मिलता । यह उसकी बहुत बड़ी कमज़ोरी है । 


( १६४४ ) 
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अपने आलोचनात्मक लेखों के संग्रह को नभेन्द्रजी ने “विचार 
आर अनुभूति! का नाम दिया है । अच्छी आलोचना में 
अनुभूति का अश होना भी चाहिए; इसके बिना शायद वह 
रचनात्मक साहित्य की श्रेणी में न आये। नभेन्द्रजी की अनुभूति 
सन्‌ !३६ के छायावादी की है ; उनके विचार सन्‌ २६ के अधकचरे 
फ्रायड-भक्तो के | हर फ्रायड-भक्त को अ्रपनी अनुभूति की स्वस्थता 
मे बड़ी शंका रहती है ; वह जगह जगह नगेन्द्रजी में मी मिलती है। 
छायावादी कवि सन्‌ ३०, श्रोर ३६ में जहाँ ये, वहाँ से वे--अपने 
विचारों और अनुभूति दोनों में हीनकाफ़ी आगे बढ़ गये हैं। लेकिन 
नगेन्द्रजी के विचार उन्हें एक कदम आगे ठेलते हैं तो उनकी श्रनुभूति 
उन्हें चार कदम पीछे घसीट ले जाती है। इस तरह इस किताब का 
नाम 'एक कदम आगे तो चार कदम पीछे” भी हो सकता था । 

एक कदम आगे, किस तरह--सो भी देखिए ॥ रस के लोकोत्तर 
आनन्द या “बह्मानन्द सहोदर पर उनकी टिप्पणी--'काव्य का 
सम्बन्ध मानव-मन से है, और मन में क्रिसी प्रकार की अपाथिवता 
नही है ।...रस की अलोकिकता भी अन्त में लोकिक ही ठहरती है ।” 

नगेन्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होने भौतिकवाद (या भौतिकता ) 
वी ऐसी हृढ़ता से पकड़ा । इससे उनके शाश्वतवाद के आगे एक 
प्रश्सूचक चिह्न अवश्य लग जाना चाहिये। 


शः विच्ञार और अनुभूति--लेखक प्रोफेसर नगेन्‍्द्र | प्रकाशक 
प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद । 
२० 
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छायावादी कविता के बारे में वह कहते हैँ--भुके आधुनिक 
काव्य की आध्यात्मिकता भें एकदम विश्वास नहीं है। इस तरह 
छायावाद ओर आध्यात्मिकता की भूलभुलैया में वह नही पढ़े । 

नये साहित्य के बारे में कहते हँं---'यह न मानना ऋृतघ्नता 
होगी कि भारतीय जीवन मं समाजवाद की तरह प्रगतिवाद भी एक 
जीवित शक्ति है। उसमें उत्साह और चेतन्यता है |? हिन्दी में स्वस्थ 
साहित्य की रचना कहाँ हो रही है, इसका उन्हें पता है। 

इसी तरह उन्होंने शुलेरीजी के स्वस्थ बहिसुस्वी दृष्टिकोण की 
भी प्रशंसा की है । 

इसके बाद जब्र हम उनके विचारों और अनुभूति को जरा 
नजदीक से देखते हैं तो काफी उलमन पैदा करने-वाली बाते हमारे 
सामने आती हैं। जहाँ वह मन की पार्यथिवबता में विश्वास 
करते हैं, वहाँ यह भी कहते जाते हैं कि आध्यात्मिकता में उन्हें 
अविश्वास नही है और छायावाद की उत्पत्ति जहाँ अतृम कामवासना 
से मानते हैं, वहाँ इसे स्थूत्व के प्रति यूक्षम का बद्रोह भी करार देते 
जाते हैं। मानो तृत्ति स्थूल होती है और अतृत्त रहना ही सूच्रमता का 
परिचायक है । 

नगेन्द्रजी बहुत ऊँचे दर्ज के व्यक्तिवादी हैं। इसलिये उनके 
सभी सिद्धान्त व्यक्तिवाद से जुड़े हुए, हैं। 

साहित्य कया है ? 

साहित्य वस्तुतः आत्माभिव्यक्ति है ।' 

इस आत्म की व्याख्या कीजिये । साहित्यकार की व्याख्या में वह 
भी झा जाती है । 


स्वभाव से ही साहित्यकार में अन्तमुंखी वृत्ति का ही प्राधान्य 
होता है | वह जितना महान होगा उसका अह्हं उतना ही तीखा और 
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बलिष्ठ होगा जिसका पूर्णत; समाजीकरण असम्भव नहीं तो दुष्कर 
अवश्य हो जायगा ।? 

इसलिए साहित्य इस दुर्दमनीय अहं की अभिव्यक्ति ठहरा। 
नगेन्‍्द्रजी के साहित्यकार में अन्तमृंखी बृत्तियों की प्रधानता होती दे 
ओर एक तरह से व साहित्य और इन वृत्तियों को पर्यायवाची मान 
लेते हैं। अ्न्तमुंखी वृत्तियों का मतलब है कि दुनिया से आँखे मूँद 
लो और अपनी असाधारण प्रतिभा से असाधारण साहित्य की रचना 
करते रहो । 

नगेन्द्रजी साहित्यकार की इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्तुष्ट 
नही हुए । उन्होने अपने इंट्रोव: साहित्यकारों की श्रेणी में गोकीं, 
इकबाल और मिल्टन को/ भी बिठाया है। ये महान साहित्यिक अपने 
अहं के बल पर ही बड़े बन सके हैं। कहते हैं--“गोकी, इक़बाल,/' 
मिल्टन आदि के व्यक्तित्व का विश्लेषण असंदिग्ध रूप से सिद्ध कर 
देगा कि उनके भी साहित्य में जो महान्‌ है वह उनके दुदंमनीय 
अहं का विस्फोट है, साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत की अ्मि- 
व्यक्ति नहीं । अरब विश्व साहित्य का एक नया इतिहास लिखा 
जाना चाहिये जिसका नाम रखा जाय अहं का विस्फोट ।? इसमें 
थह दिखाया जायगा कि संसार के सभी महान साहित्यकार साम्यवाद 
इस्लाम, प्यूरिटन मत जैसी क्षुद्र वस्तुओं से ऊँचे उठकर विशुद्ध रस 
के तल पर ( या रसातल पर ) अपने श्रह का बैलून फोड़ते रहे हैं । 
यदि कोई कहे कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं होता तो हम नगेन्द्रजी 
की एक दूसरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर देंगे और वह यह कि 
आलोचना भी तो आत्माभिव्यक्ति है ; उसमें विज्ञान क्‍या कहता है, 
इतिहास क्या कहता है, इन छुद्र सत्यो की ओर कहाँ तक ध्यान 
दिया जाय । आलोचक का कत्तंव्य हे--“आलोच्य वस्तु के मध्यम 
मे अपने को अभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही आलोचना साहित्य 
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पद को प्राप्त हो सकती है। यही एक प्रकार है जिससे गो्कीं, 
इकबाल और मिल्टन का आलोचक उन्हीं के बराबर आसन पर 
ब्रैठने का अधिकारी हो सकता है। उसका आलोचना तभी साहित्य 
(या निर्वाण ! पद को प्राप्त कर सकती दे जब उसके अईहं के 
विस्फोट का शब्द गोकीं, इकबाल वगैरह से किसी कदर भी घट कर 
नहो। 

नगेन्द्रजी ने जहाँ फ्रायड की तरह अतृप्स कामबासना को 
साहित्य की प्रेरणा माना है, वहाँ एडलर का यह मत भों उद्धुत 
किया है कि मनुष्य की हीन भावना (॥70770। /# 7 0077765) 
ही साहित्य की प्रेरक शक्ति है। 'एडलर मानवता की चिसन्‍्तन हींनता 
की भावना को ही जीवन की मूलप्रेरणा मानता है, साहित्य के मूल 
कीठाणु क्षतिपूर्ति की कामना में खोजता है।? इस सत्य की पुष्टि के 
लिये नगेन्द्रजी ने तुलसी बाबा ओर छायावादी कवियों का उदाहरण 
दिया है । यदि यह सिद्धान्त सच है तो सोचिये जो ससार के 
तमाम महान साहित्य को अं का विस्फोट मानता है, वह किस भयंकर 
क्षति की पूर्ति करना चाहता होगा; उसकी हीन भावना किस अन्धकार- 
मय अतल गह्वर जैसी होगी जिसे भरने के लिये आकाश को छूनेबाले 
प्रिमिड की ज़रूरत होती है ! 

नगेन्द्रजी को ट्रेजेडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिबादी 
मनोवैज्ञानिकों का अ्ग्धानुसरण करके ग्रभाव और अतृप्ति को ही 
काव्य की प्रेरणा मानते हैं ओर यह जानते हुए भी कि अभाव को 
काल्पनिक तृप्ति से दूर करनेवाला साहित्य स्वस्थ नहीं है, व ओर 
किसी तरह के साहित्य का अस्तित्व मानने को लैयार नहीं होते । 
इस तरह के पलायनवादी, व्यक्तिवादी, निर्जीेबः और कमी-कभी 
अस्वसत्थ साहित्य को वे तरह-तरह के रंगीम विशेषण पहनाकर विचार 
और अनुभूति के नाम पर हिन्दी पाउकों के सामने पेश करते हैं । 
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समस्त साहित्य अतृप्ति और अभाव की काल्पनिक पूत्ति है, 
इस विषय में उनके निम्न वाक्यो को पढ़ जाइए-- 

(१ ) ओर वास्तव में सभी ललित कलाओं के--विशेषतः 
काव्य के और उससे भी अधिक प्रणय-काव्य के मूल में अतृप्त काम 
की प्रेरणा मानने में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है।' 

(२ ) प्रत्यक्ष जीवन में सोन्दर्य-उपमोग से वंचित रहकर ही तो 
छायावादी कवि ने अतीन्द्रिय सौन्दय के चित्र आँके।' 

( ३ ) 'छायावाद की कविता प्रधानतः श्ृंगारिक है, क्योकि 
उसका जन्म हुआ है व्यक्तिगत कुण्ठाओं से और व्यक्तिगत कुण्ठाएँ: 
प्रायः काम के चारों ओर केन्द्रित रहती हैं।'* 

नगेन्द्रजी छायावाद के समथक के रूप में प्रसिद्ध हैं; उनका 
समर्थन छायावाद के लिये कितना हितकर है, इसे छायावादी और 
ग़ेर छायावादी पाठक ऊपर के वाक्‍्यों को पढ़कर समझ सकेंगे | 

इस व्याख्या पर शाश्वतवाद का मुलम्मा कैसे चढ़ाया जाता है, 
यह भो देख लीजिये--- 

( १ ) उपयुक्त विवेचन मेरी अपनी धारणाओं के इतना निकट 
है कि इसमें |वशेष शआ्रपति के लिए स्थान नहीं है ।....सारतः 
महादेवी के ये निबन्ध काव्य के शाश्वत सिद्धान्तों के अमर 
व्याख्यानहैं ।? 

( » ) छायाबाद में आरम्म से ही जीवन की सामान्य और 
निकट वास्तविकता के प्रति एक उपेक्षा एक विम्वुखता का भाव 
मिलता है। आज के आलोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत 
करते हैं, परन्तु यह वास्तव को वायवी या अतीन्दिय रूप देना ही 
है--जो मूल कप में मानसिक कुंठाओं पर आश्रित, होते हुए भी 
धत्यक्ष रूप में पलायन का रूप नहीं है ।* 

यह श्रंतिम वाक्य कई बार पढ़ने लायक है। छायावाद की 
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अतीद्रियता मूल रूप' में मानसिक कुटाओं पर आश्रित है लेकिन 
प्रत्यक्ष रूप! में वह पलायन का रूप नहीं है। नमेन्‍्द्रजी ने मूल रूप 
और प्रत्यक्ष रूप में केसा मौलिक भेद किया है ! लेकिन हमें तो मूल 
रूप से ही मतलब है, भले ही प्रत्यक्ष रूप में छायाबाद पत्रायन न हो, 
मूल रूप में पलायन होने से ही हमारा काम चल जायगा | 

नगेन्द्रजी इसी तरह शब्दों के साथ आँख-मिचोनी खेला करते 
हैं | छायावाद का विरोध करने के लिये आपका समर्थन 
पेश कर देना ही काफो है | छायावाद के विरोध में यहो 
बात कही भी गई है | लेकिन वह आंशिक सत्य ही हे | छायावाद स्थूल 
के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह नहीं रहा बरन्‌ थोथी नैतिकता, रूदिबाद और 
सामन्ती साम्राज्यवादी बन्धनों के प्रति विद्रोह रहा है। यही उसका 
मज़बूत पहलू है । परन्तु यह विद्रोह मध्यवर्ग के तत्त्वावधान में हुआ 
था, इसलिए उसके साथ मध्यवर्गीय असगति, पराजय और पलायन 
की भावना भी जुड़ी हुई थी। नगेन्द्रजी ने छायाबाद का अन्तमुखी 
वृत्तियो का ग्रकाशन मानकर उसके प्रगतिशील पहलू को नजरन्दाज़ 
क्रर दिया है। केवल एक जगह उन्होंने इशारा किया है कि छाया- 
वादी विद्रोह का एक साम्राजिक रूप भी था | उन्होंने स्वीकार किया है 
कि निराला, नवीन जैसे 'शक्तिशाली व्यक्तित्वो” में वह मिलता है। छाया- 
बाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होने नहीं की | इसका कारण यह 
है कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के क्षेत्र के बाहर जा पड़ती है | इसका 
प्रमाण यह है कि साहित्य में जब भी वास्तब्रिकता या लोकहित की 
चर्चा करना ज़रूरी होता है, तब नगेन्रजी या तो पंतरा बदलकर 
अलग खड़े हो जाते हैं या उसे देखकर मुँह बनाने लगते हैं या पला- 
यन से उसका संबन्ध जोड़ देते हैं ! 

प्रसाद जी के लिए उन्होंने लिखा है--वि बड़े गहरे जीवन द्रष्टा 
भे। आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं'को उन्होंने देखा और सहा 
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था । लेकिन इससे परिशाम क्या निकला ? यह कि प्रसादजी पला- 
यनवादी थे और ऐसे व्यक्ति को, गहरे जीवन-द्रश्टा को--पलायनवादी 
होना ही चाहिये | सुनिये---'ऐसा व्यक्ति, यह स्पष्ट है, ससार की 
भीतिक वास्तविकता को महत्त्व न देगा ।...उसका दृष्टिकोश रोमां- 
टिक होना अनिवाय है। वतमान से विमुख होने के कारण--जैसा 
रोमाणिटिक व्यक्ति के लिए आवश्यक है--वह पुरातन की ओर जाय- 
गा या कल्पनालोक की ओर !? कया खूब। जो आधुनिक जीवन की 
विभीषिकाओं को देखे और सहेगा, वह तो पलायनवादी होगा ओर 
यथाथवादी शायद वह होगा जो इन विभोषिकाओं से प्लायन करे ! 

सरखती के न्यायालय में प्रेमचन्द पर मुकदमा चलता है ओर 
वीगापाणि ( अर्थात्‌ नग्रेन्द्रजी ) उन पर जो फेसला देती हैं, वह इस 
तरह है; - हमारा आदेश है कि ञझ्राज से श्रीयुत प्रमचन्दजी सट्टा 
कलाकारो की प्रथम श्रेणी को छोड़कर द्वितीय "श्रेणी में आसन प्रात 
करे |” अन्तमुंखी आलोचक से इससे ज्यादा और क्या आशा की जा 
सकती थी ? नगेन्द्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस और शुद्ध सोन्दयशास्त् 
के प्रेमी हैं। इस कसौटी पर प्रेमचन्द का साहित्य परखा जायगा तो 
कसौटी के ही अशुद्ध हो जाने का भय है। फिर भी उन्होंने उसे 
परस्वा, यही क्‍या कम हे | 

नगेन्द्रजी के यहाँ हर चीज़ शुद्ध है; बानगी देखिए-- 

(१) साहित्य के क्षेत्र में तो शुद्ध मनोविज्ञान...का ही अधिक 
विश्वास करना उचित होगा 

(२ ) लोक प्रचलित अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस 
अशुद्ध हो जाता है ।' 

( ३ ) 'छायाबाद निश्चित ही शुद्ध कविता है! हम अपनी तरफ 
से यही कह सकते हैं कि नगेन्‍्द्रजीं की आलोचना बिल्कुल शुद्ध आलो- 
चना होती है । 
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अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस अशुद्ध हो जाता है 
टसलिए प्रगतिबाद को रस का सबसे बड़ा शत्न मानना चाहिये। 
नगेन्द्रजी पहले तो प्रगतिवाद को माक्सवाद का पर्यायवानी शब्द मान 
लेते हैं ; फिर उस पर एकांगिता आदि के दोष लगाते हैं। यह दोनों 
ही बातें ग़लत हैं । नगेन्द्रजी समझते हैं कि प्रगतिवाद की यह 
व्याख्या शायद सकुचित होगी, इसलिए कहते है--'शुद्ध प्रगतिवादी 
दृष्टिकोण तो शायद पंत और नये कवियों 'में नरेन्द्र ही ने प्रह्ण 
क्रिया है । प्रगतिवादियां ने 'शुद्ध/ पर इतना जोर नहीं ब्या 
जितना नशगेन्द्रजी ने । इसके सिवा माक्संवाद पर जो एकांगी होने का 
दोष लगाया गया है, वह भी उन्हीं की आत्मामिव्यक्ति हो सकती है ; 
वस्तुगत सत्य नही हैं। माक्सवाद हमें संसार की घटनाओं को उनकी 
परस्पर सम्बद्धता भे देखने के लिए कहता है। वह सामाजिक विकास 
के नियमों से हमें परिचित कराता है और उनके प्रकाश में अपने 
युग की गतिविधि को पहचानने में हमारी सहायता करता है। साहित्य 
को वह एक सामाजिक क्रिया के रूप में देखता है ; उसे कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता । वह यह नहीं कहता कि साहित्य से 
आनन्द नहीं मिलता या छुंद, बर्ण, गति-लय का सॉौंदय साहित्य के 
लिये कलक है। लेकिन वह यह मानता है कि जो साहित्य युग की 
सजीव “अनुभूति” ओर प्रगतिशील “विचारों' को व्यक्त नहीं करता, 
वह निर्जीव हो जाता है। 
नगेन्द्रजी का विरोध माक्सवाद से ही नहीं है वरन्‌ साहित्य 
समाज का दर्पण है?--हस साधारण सिद्धान्त से मी है। वह वस्तुत 
कला-कला के लिए! की गुहार मचाने वालों में हैं। कहते हैं---“कला 
कला के लिये है सिद्धान्त का प्रतिपादक भी वास्तव में शुद्ध आनन्द 
को ही कला' का उद्देश्य मानता है । इन कलापंथियों के अनुसार 
कवि वह सद्ददय प्राणी नहीं है जिसका दृदय मानव-उत्पीड़न और 
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सघर्षों से आन्दोलित हाता है। इनके अनुसार वह अ्रतृप्त वासनाओं 
का दास है जो दुनिया से मुँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में 
लगा रहता है। इस तरह की व्याख्या कोई गया गुजरा छायावादी 
भी न स्वीकार करेगा। 

नगेन्धरजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है इसे देखकर 
भी कलापथियो की सप्राणता का पता चल जायगा। जब आप 
नगेन्द्रजी की अतल-मेदी दृष्टि पा जायेंगे तब आप सहज ही समझ 
जायेंगे कि 'पूव और पश्चिम की दृष्टि में जो जघन्य पाप है--बहिन के 
प्रति रति--उरुको पवित्र रूप देने के लिये हृदय में कितने सतोगुण 
की आ्रावश्यकता हुई होगी ।! और शेखर के आनन्द में मगन होकर 
आअलोचकजी आत्माभिव्यक्ति करते हैं--'इस अंतिम रसस्थिति पर पहुँ- 
सकर मेरा मन यात्रा के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक 
गअमिश्रित कृतन-भाव से भर जाता है! क्‍या आप मुझसे सहमत 
नही है ?? 

आपसे सहमत वही होगा जिसने आपका सा हृदय पाया होगा; 
साधारण पाठकों में तो इस अनुभूति का अ्रभाव ही होता है। इसी 
कारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अखाभाविक ठहसते हैं और 
जैनेन्द्र ओर शेखर के मरीजों में रस का अनुभव करते हैं | 

नगेन्द्रजी के लेखों के बारे मे कहने को ( और सुनने को भी ) 
अभी बहुत कुछ है लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमजोरियों की तरफ सकेत करना भर है। उनका दृष्टिकोश 
समाज-हित से दूर अहकार का पोषक है, इसलिये वे संपूर्ण साहित्य 
को अतृप्त कामवासना से उत्पन्न होनेवाली कपोलकल्पना बना देते 
हैं। प्रगतिशोल साहित्य सप्राणु है, इसे वह मानते हैं लेकिन वह 
पलायनवादी साहित्य का पल्‍ला नही छोड़ सकते क्योंकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि होती है | शुद्ध रस की खोज में वह रोगी पात्रों के 
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नजदीक खिचते चले जाते हैं। यहाँ तक कि उनकी आलोचना उनके 
अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है। इसमे कोई संदेह नहीं कि 
मध्यवर्ग के अधिकाश युवक हीनभावना से पीड़ित हैं। उनके जीवन 
में श्रभावों का समुद्र लहरा रहा है | लेकिन वे इन अभावों को दूर 
करना नहीं जानते ओर झूठी सच्ची भूख का अन्तर भी नहीं पहचानते; 
इसलिए, वह समूचे साहित्य को अहं का विस्फोट कहकर अपनी श्रकल 
का गुब्बारा फोड़ देते हैं। 

नगेन्द्रजी परस्पर असगत बातो का समर्थन करते हैं, इसलिए 
उनका तक लचर होता है। वाक्यों म॒ असम्बद्धता भी रहती है। 
कटी-कहीं उनकी दलीलें देखने लायक होती हैं। शुक्लजी और 
रिचाड स की तुलना करते हुए. लिखते हैं--/दोनो श्रध्यापक हैं। अतः 
दोना की शैली विश्लेषणात्मक है। ओर नगेन्द्रजी भी अध्यापक हैं, 
अतः उनकी शैली रि्वा्ड्स और शुक्लजी को शैली के कान का्ती 
है । शुक्लजी से निकालिए. एक भी ऐसा वाक्य जैसे--भ्रुवस्वामिनी 
का सारभूत प्रभाव तो पूर्णतः एकसार है |? अ्रच्छा हुआ, शान्तिप्रिय- 
जा श्रध्यापक न हुए ; अभी नगेन्द्रजी अ्रकेले हैं, फिर दो हो जाते 
तो इस विश्लेषणात्मक शैली से हिन्दी की रक्षा करना असभव 
ही। जाता | 


[ १६४८ ) 
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“निशा-निमत्रण”, “एकान्त संगीत”, आकुल अन्तर”, आदि 
के बाद 'सतरगिनी” के नाम हीं में ताज़गी है। देखनेवाले की 
तबीयत तो एक ही रग से फड़क उठती है, फिर जहाँ सातों रंगो 
की मकॉकी हो, वहाँ कहना ही क्‍या ? इसमें सन्देह नही, कि पहले के 
निराशा और वेदना-प्रधान गीतों की तुलना मे यहाँ उत्साह, गति 
शोर प्रणय की उमग है। व्यथा से घुल घुलकर मरने के बदले 
निर्माण की आकांज्षा है ; रास्ते के नुकीले काँठों की याद के साथ 
आगे बढ़ चलने की उत्कंठा है। 

सतरंगिनी के सातों रंग अलग अलग है ; उसके गीतो का राग 
एक का नहीं है। सात रणगों के रूपक को पूर्णोपमा में बदलना जरुरी 
नहीं है | ज्ञाहिर सी बात यह है कि इन गीतों में हम कवि को अंधेरे 
में अपनी राह टटोलते देख सकते है। उजाला दिखाई पड़ने के पहले 
उसे अ्रधरे मे, ओर उजात्े के एक भुलावे मे, इधर-उधर मारे मारे 
फिरना पड़ता है ओर इन गीतो में उसी श्रम की चर्चा है । 

यद्यपि कवि दे सतरंगिनी को छः खणडों में बाँठ दिया है, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं कि उसकी खोज इसी क्रम से हुईं हो। यह 
भी कह देना ज़रूरी है कि यह खोज एक सीमित संसार में,--क्रीब- 
क्ररीब अपने पारिवारिक ससार में--होती है । 


इन गीतों में जो स्वर बार बार लगता है, वह यह कि--- 
जो बीत गयी सो बात गयी ॥ 
आसमान तारो के इटने पर नहीं रोता; प्यालों के हूटने पर 
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मदिरालय भी नही पछताता ; फिर कवि ही बीती बातों पर क्‍यों आँसू 
बहाये ? इस बात को उसने यों मी कहा है :--- 
कक निर्मल ख्ोत से 
तृष्णा बुकाना कब मना है ?* 
लेकिन ऐसे प्रश्नों से ही उस दबी हुई दीस का पता चलता है 
जो “निर्मल खोत” मिलने पर भी नहीं मिटती। “सतरंगिनी! की 
व्रमक-दसक, आशा-उल्लास के नीचे से वेदना की यद्ठ गहरी छाया 
ब्रार बार ऊपर उभर आती है| शायद इन गीतों के श्राकर्षण का 
यह भी एक कारण है। एक दूसरे गीत में कवि ने बड़ी व्यथा से 
लिखा है--ऐसी व्यथा जिसमें सन्देह करना असंभव है, जिससे 
सहानुभूति न करना असंभव है,-- 
“'चिर विधुर मेरे हृदय में 
जब मिलन मनुद्दार उठती, 
तब चपल जिसके पणगों की 
पायलें' कनकार उठतीं, 
तुम नहीं हो 
हाय, कोई दूसरा है।* 
इस पृष्ठभूमि में कवि जीवन की नयी राह ढूँढ़ता है, राह पर 
चलने के ज्षिए नयी प्रेरणा और नया उत्साइ दूँढ़ता है | 
ऐसी स्थिति में यदि चलना केवल भाग्य का विधान मालूम पढ़े, 
यदि संसार की वास्तविकता एक विषेली भमोहक नागिन की तरह 
ग्रॉगन में नाचती दिखाई दे, यदि निर्माण के कणों में नाश की 
विभीषिका कवि-हृदय को सहसा आक्रान्त कर दे, तो इसमें किसी को 
आश्चर्य न होना चाहिए । 
प्रग तेरे पास चले आये 
जब बे तेरे भव से भागे! 
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यह तो प्रगति न हुईं | नियति ने ही गतिशीलता का रूप ले 
लिया है। 'सतरंगिनी” की अधिकांश कविताओं में सिर्फ राह पर 
चलने की बातें हें लेकिन वह राह कहाँ ले जायगी, इसकी ओर 
सकेत नहीं हे । कवि की संवेदना का छषेचर इतना सीमित है कि अपने 
सचेत प्रयत्न से विश्व की बिकलता दूर करने में उसकी आस्था नहीं 
है । इमलिए वह अपनी राह का अकेला राही है ; वह एक सामूहिक 
प्रयास का गायक नहीं है | उमंग के अन्यतम छणो में मी वह हृढ़ता 
ओर विश्वास से अपने लक्ष्य की ओर नहीं बढ़ता, वरन्‌ उसे यह 
उमंग, यह गति भी माग्यविधान सी लगती है । 
“उठ गया लो, पाँव मेरा, 
छुट गया, लो, ठाँव मेरा । 
44 ९ 
मर कोौन- भाग्यविधान रोके ! 
कौन यह तूफ़ान रोके १! | 
लक्ष्य मले ही न दिखाई दे, कवि साधना के मूल्य से इनकार 
नहीं करता | कॉयल ने तपस्या की है, तभी उसका स्वर इतना मीठा 
है और उसका शरीर काला पड़ गया है। यह एक अनूठी कल्पना 
है ; वैसे ही मावपूर्ण भो। कोयल अपनी तपस्या के बल पर उजड़े 
हुए उपवन में फिर बहार लाती है। इसके साथ कवि में निर्माण 
की ए# प्रबल स्वस्थ आकांक्षा है, यह भी मानना पड़ेगा। निर्माण! 
नाम का गीत इस संग्रह की सबल रचनाश्रों में से है और वह सब्रल 
इमीलिए है कि कवि ने अपने विषाद को किसी छलना से भुला 
नहीं दिया वबरन्‌ खुले तौर पर उसकी स्याही पर निर्माण के रंगीन 
लित्र बनाणे हैं 
ध्ाश के दुख से कभी 
दबता नहीं निर्माण का सुख ! 
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इन दो पंक्तियों में बच्चन ने अत्यन्त प्रौद् स्वरों में अपने 
आशावाद की बात कह दी है । 
यह भी सही है कि निर्माण का सुख बहुधा अ्रभमिसार के सुख 
मे बदल जाता है और कवि कह उठता है-- 
कल उठाऊँगा भृजा 
अन्याय. के गअतिकूल, 
आज तो कह दो कि मेरा 
बन्द शयनागार । 
सुमुखि ये अभिसार के पल, 
चल करें अमिसार ![” 
मानी बात है कि इस कल के आश्वासन से बहुत कम 
पाठकों को सन्‍्तोष होगा | उन पाठकों के लिए यहाँ चेतावनी भी 
हे जो सतरंगिनी के रुपकों में तल्‍लीन होकर बहुत दूर की 
कौड़ी लायेंगे । 
सब गीतों को पढ़ने के बाद स्पष्ट हो जाता है कि कवि की 
संवेदना उसके प्रणय संसार में इधर उधर मेंडराती है; उससें 
सामाजिक अथवा सामूहिक संवेदना का अभाव है। परन्तु रुच्चे 
निर्माण की आकांज्षा देर तक परिवार के दायरे में सीमित नहीं रह 
सकती । आगे चलकर वह सामाजिक प्रगति से नाता जोड़ेगी और 
क्रमशः अधिक स्वस्थ और अधिक सबल बनेगी । ऐसा न हुआ तो 
निर्माण का यह स्वर क्ञीण होकर फिर विनाश ओर पीड़ा का कऋन्‍्दम 
बन' जायगा। 
सतरंगिनी के अन्त में कुछ पंक्तियाँ ऐसी आयी हैं जिनमें एक 
नयी सामाजिक चेतना के दशन होते हैं। कवि अपने भाग्यवाद' को 
चुनोती देता है और मानव के सचेत प्रयास की सफलता में विश्वास 
प्रकट करता है| वह 'काल” के लिए कहता है--- 


सतरंगिनी' : बच्चनजी का नया प्रयोग श्१६ 


अब नहीं तुम प्रलय के जड़ दास, 
अब तुम्हाया नाम है इतिहास! 
ओर 
नाश के अब हो न गते महान्‌, 
प्रततिमयय संसार के सोपान ।* 
इस इतिहास-निर्माण की प्रेरणा कवि को परिवार ही में मिलती 
है। घर का प्रेम 'जगजीवन से मेल कराता? है-। इस दुनिया में 
उसका लाल बढ़ेगा, पढ़ेगा, खेले कुदेगा, इसलिए--- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
आओ, उससे बेहतर छोड़ें । 
पाठक की मंगल कामनाएँ कवि के साथ होंगी ; अमिसार के 
बाद का “कल? इतनी जल्दी थ्राये तो इसमें किसी को ऐतराज़ भी 
क्या छोगा ? ओर यदि कवि कहे-- 
पंथ क्‍या, पथ की थकन क्या 
स्वेद कश क्या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़े हैं ।! 
तो इस प्रेम के लिए कवि को कॉन बधाई न देगा जब प्रगति से 
उसका ऐसा अटूट सम्बन्ध है ? 
सतरंगिनी में बच्चन ने छुंदों के नये बंद रचे हैं ; काव्यरूपों में 
नये प्रयोग किये हैं | यद्यपि चित्रों में पुरानापन है और कहीं-कहीं 
पुरानी नीतिसम्बन्धी कवित्ताओं की ऋलक आ गयी है। बहुत से 
गीतों में गठन की कमी का अनुमव होता है।फिर भी '"कोयल' 
“निर्माण” “विश्वास” आदि अनेक गीत हैं जो बच्चन की रचनाश्रों 
में सर्वश्रेष्ठ हैं और हिन्दी गीतिकाव्य में जिनका स्थान असंदिग्ध है। 
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कुप्िन ओर वेश्या-जीवन 


कृप्रिन का उपन्यास 'यामा दि पिठ खूब प्रसिद्ध हुआ है। संसार 
को प्रायः सभी प्रधान भाषाओं में उसका अनुवाद हो चुका है। 
इमलिये एक प्रकार से उसका हि दी में अनुवाद हो ही जाना चाहिये 
था। इस उपन्यास में रूस देश में क्रान्ति के पूव के वश्या-जीवन 
का वणन है। वर्णन सजीव और यथाथ हैं; नम्म सत्य को कह 
छिपाया नहीं गया वरन जितना भी समाज की गद्दगी को खभोवा 
जा सकता था, खभोगया गया है। प्रकाशक के शब्दों में पाठक कह 
उठता है--ओोह, यह हमने झ्ाज जाना क्रि वेश्या-जीवन के 
अभिशाप से हमारा समाज इस तरह श्रभिभूत है !! क्रान्तिकारी 
साहित्य का पर-थर प्रचार करने के लिये प्रकाशक ने घाटा उठाकर 
भी इसे प्रकाशित किया है। एतद्र्थ वह धन्यवाद के पात्र हैं । 

ऐसी पुस्तक छुपनी चाहिये या नहीं--इस विषय पर काफ़ी 
विवाद हुआ है और हो रहा है । अनुवादक ने इस सम्बन्ध में 
बहुत कुछ कहा है ओर यहाँ अधिक कहने की आवश्यकता नहीं | 
रूसी समात्र में व्यभिचार और पतन का चित्र खींचकर कुप्रिन ने 
साधारणुतः अच्छा ही किया है। पाठक उपन्यास पढ़कर वेश्या 
जीवन की गन्दगी से इतना रुष्ट अथवा श्राकषित होगा कि और 
बातों पर सोच विचार कम करेंगा। परन्तु जो थोड़ा तटस्थ होकर 
पढ़ेगा, वह कुछ और बातें भी सोच सकता है । 

पहली बात यह्द कि वेश्या-जीवन की समस्या को कृप्रिन ने श्रति 
कामवासना की समस्या कहा है। ओर इस श्रति कामबासना का 
उपाय उसने कठोर चारपाई या चोकों पर खुरखुरी चादर विछाकर 
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सोना बताया है। अच्छा साहित्य पढ़ना, परिश्रम करना आदि बातें 
साथ में हैं। वेश्या-जीवन की वीभत्सता के लिये उत्तरदायी एक 
विश्वह्डल॒ सामाजिक व्यवस्था की ओर उसका ध्यान नहीं गया 
जिसको बदले ब्रिना इस नारकीयता में कमी नहीं हो सकती । इसी- 
लिये सही अर्थ में यह उपन्यास क्रान्तिकारी नहीं है; लेखक वेश्या- 
जीवन की ऊपरी गन्दगी में फँस गया है जैसे लोग उसकी ऊपरी 
तड़क-भड़क से चौंधिया जाते हैं। गन्दगी का ठीक-ठीक कारण न 
जानने से वह उसे दूर करने का उपाय भी नहीं जानता । 'मुमे कोई 
ऐसा अचूक नुसखा इस रोग के विरुद्ध नहीं मिला है जो मैं आपको 
बता दूँ ।” अचूक नुसखा है भी नहीं; इस रोग को दूर करने के लिये 
पूरे समाज-शरीर की जाँच करनी होगी । कठोर चारपाई और खुरखुरी 
चादर से वही हाल होगा जो उपन्यास में लिखोनिन और लियूब्का 
का होता है। दिन में प्रतिज्ञा ओर रात में प्रतिज्ञा भंग । 

कुप्रिन का दृष्टिकोण एक आदशवादी और व्यक्तिवादी का है। 
प्लेटोनाँव जो लेखक की प्रतिमूर्ति है, एक आवारा है। वह एक के 
बाद दूसरा काम उठाता है परन्तु टिकता कही मी नहीं है। कारण, कि 
सामाजिक उपयोगिता का काम उसे दिखाई नहीं देता। वह कहत, 
है---'मुके तरह-तरह का जीवन देखने की एक उमंग-सी रहती है। 
में आपसे सच कहता हूँ, मेरा मन कुछ दिन घोड़ा बनने को, ६६, 
दिन पेड़ बनने को, कुछ दिन मछली बनने को, और कमी-कमा 
आओऔरत बनकर ज़च्चा जीवन का अनुमव लेने को भी चाहता है।' 
वह वेश्या बनना चाहे तो भी आश्चय न होगा ! यह वही आवारापन 
का आदशंवाद है, जो घटिया रूसी उपन्यासों में भरा हुआ है। 
ऐसे मनुष्य से क्या आशा की जा सकती है £ प्लेटॉनॉब वेश्याओ 
के बीच रहता है ओर उन पर पुस्तक भी लिखना चाहता है। 
वेश्याओं की उसके प्रति यह धारणा है--यहाँ की सारी छोकरियाँ 
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मुझे आदमी और औरत के बीच की ज्ञात का जीव सममती हैं |? 
ऐसा व्यक्ति वेश्याओं की प्रशंसा पाते हुए भी उन्हें अति निकट से 
नहीं जान सकता कुप्रिन वेश्याओं के बच्चों जैसे भोलेपन पर मुम्ध 
है। प्रायः प्रत्येक श्रध्याय में बह उनकी बच्चों से तुलना करता है। 
उनके भोलेपन और उनके जीवन की गन्दगी दोनों पर ही वह फ़िदा 
है। प्लेटानॉव अपने विचारों को कठिनता से सुलमाता एुआ कहता 
है--यहाँ का जीवन मुमे...कैसे सममराऊँ....उपयुक्त शब्द नहीं 
मिलता । मुझे एक तरह से आप कह सकते हैं बड़ा आकर्षक लगता 
है | क्योंकि यहाँ जीवन के भयंकर और नग्न चित्र मुझे देखने को 
मिलते हैं ।! यह कुप्रिन का ही दृष्टिकोण है । उसमें तटस्थता नहीं 
है| भयंकरता से उसे मोह हो गया है। उसे नष्ट करने की शक्ति 
उसकी खो गई है | इसलिए उसे समाज में कहीं भी स्वास्थ्य नहीं 
दिखाई देता ; और अपनी दृष्टि भी वह अन्ना के चकले से नहीं हटा 
पाता । हेर्फेर एक ही चकले का वर्णन करने से उपन्यास में एकरसता 
आर गई है। विभिन्न श्रेणी की वेश्याओं ओर उनके जीवन की 
विचित्रता की ओर उसने आँख नहीं उठाई । 

कथा-वस्तु में विस्तार अत्यधिक है और पुनराबृत्ति भी कम नहीं 
है | अन्त में कथा समाप्त करने के लिए. चकले का' जल्दी-जल्दी 
अन्त भी कर दिया गया है । पुस्तक के अन्त में आखिरी बात” में 
अनुवादक ने वेश्या-जीवन ओर भारतवर्ष में उसकी समस्या पर अपने 
विचार प्रकट किये हैं। कुप्रिन की भाँति उनका दृष्टिकोश भी आद- 
शंवादी है। प्रस्तावना में उन्होंने इस बात पर खुशी और अभिमान 
प्रकट किया था कि कुप्रिन ने अति कामवासना के लिये भारतीय 
विद्वानों की भाँति ब्क्नचय-क्रत का पालन करना हीं बताया है। 
वेश्याओं की पतित अवस्था के लिये कुप्रिन व्यक्तिगत कामुकता को 
दोषी मानता है जिसे वश में किया जा सकता है; परन्तु अपने 
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उपन्यास में ही उसने अनेक ऐसे वेश्यागामी पुरुषों का ज़िक्र किया 
है जिन्हें अति काम-वासना के लिये दोषी नहीं ठहराया जा सकता | 
साथ ही उसने ऐसी वेश्याओं का भी जिक्र किया है जिनमें श्रति 
काम-वासना है। वे एक पुरुष से सन्तुष्ट न रह पाकर वेश्या हुई हैं । 
इन सब की मनोवैज्ञानिक समस्याओं पर कुप्रिन ने कुछ नहीं कहा-- 
ब्रह्मचय रामबाण ओषधि अवश्य है परन्तु गोली बारुद के युग में 
उसका सब जगह उपयोग नहीं होता, न हो सकता है। 

यह पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-पूरी नहीं छपने दी गई। 
अंग्रेजी अनुवाद में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुईं | इसका कारण 
भी क्ेखक का असामाजिक दृष्टिकोण हो सकता है । 
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